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Présentation	de	l’éditeur	:
Après	 six	 saisons	 infructueuses,	Minerva	Dodger	 a	 abandonné	 l’idée	de	 se	marier.	Son	 esprit	 vif,	 sa	 nature
indépendante	font	fuir	les	prétendants,	et	seuls	les	coureurs	de	dot	lui	tournent	autour.En	revanche,	elle	n’a	pas
renoncé	à	la	passion.	Un	soir,	le	visage	dissimulé	sous	un	masque,	elle	se	rend	au	sulfureux	Nightingale	Club.
Sa	 rencontre	 avec	 le	 duc	 d’Ashebury	 est	 explosive.	 Elle	 découvre	 le	 plaisir	 dans	 les	 bras	 de	 cet	 amant
expérimenté	 et,	 au	 fil	 de	 leurs	 étreintes,	 leur	 complicité	 sensuelle	 se	 mue	 en	 une	 relation	 plus	 riche.	Mais,
terrifiée	à	l’idée	de	perdre	celui	qui	est	indispensable	à	son	bonheur,	Minerva	refuse	obstinément	de	lui	dévoiler
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des	fous	rires,	d’excellents	vins
et	leur	incroyable	amitié.

Pour	Kathy	et	Becky
qui	nous	ont	mis	le	pied	à	l’étrier.

Pour	Wendy,	Jenn	et	Felicia
qui	nous	ont	permis	de	rester	ensemble.

Vive	les	clubs	de	lecture	!



Prologue

Dans	 la	 nuit	 du	 15	 novembre	 s’est	 produit	 l’un	 des	 plus
terribles	 désastres	 de	 l’histoire	 des	 chemins	 de	 fer
britanniques	 quand	 un	 train	 de	 passagers	 a	 heurté
frontalement	 un	 convoi	 de	 produits	 inflammables.	 À	 la
violence	 du	 choc	 s’est	 ajoutée	 celle	 d’une	 explosion
effroyable	 aussitôt	 suivie	 par	 un	 incendie	 qui	 a	 ravagé
plusieurs	 wagons.	 L’atroce	 carnage	 de	 cadavres	 mutilés,	 de
voyageurs	empalés	et	démembrés,	de	corps	calcinés	demeure
impossible	à	décrire.	Vingt-sept	victimes	y	ont	perdu	la	vie…

Article	du	Times,	1858

Dans	 la	 voiture	 ballottée	 par	 les	 cahots	 de	 la	 piste,	 le	 tout	 récent	 duc
d’Ashebury,	Nicholson	Lambert,	 contemplait	 un	paysage	morne	 et	 lugubre.	 Il	 se
sentait	creux,	comme	si	son	corps	n’était	qu’une	enveloppe,	une	couche	de	peau
qui	n’allait	pas	tarder	à	s’effondrer	tel	un	sac	vide.	C’était	juste	une	question	de
temps.	Bientôt,	il	cesserait	de	respirer,	de	vivre,	de…

—	Arrête	tout	de	suite,	exigea	le	comte	de	Greyling,	assis	en	face	de	lui.
En	réponse,	Edward,	son	frère	jumeau,	lui	flanqua	une	bourrade.	Le	comte	le

repoussa.	Edward	lui	donna	une	claque.	Greyling	grimpa	à	genoux	sur	le	siège	et,
mettant	 à	 profit	 l’avantage	 stratégique	 que	 lui	 conférait	 cette	 nouvelle	 position,
leva	le	poing	pour…

—	Cela	 suffit,	 les	 garçons,	 intervint	M.	Beckwith,	 qui	 abaissa	 son	 livre	 et
tendit	le	bras	pour	protéger	Edward	de	l’attaque	de	son	frère.

Celui-ci	ne	lança	pas	moins	son	poing	qui	s’écrasa	sans	dommage	sur	l’avant-
bras	de	M.	Beckwith.

À	tout	autre	moment,	Nicky	se	serait	moqué	d’une	technique	de	combat	aussi
inefficace.	À	peine	quelques	mois	plus	tôt,	juste	après	son	huitième	anniversaire,
son	père	l’avait	emmené	à	un	match	de	boxe,	il	connaissait	donc	le	son	que	faisait



un	poing	qui	heurtait	sa	cible	avec	un	minimum	de	force.	Celui	du	comte	avait	la
puissance	d’un	pétale	de	rose	qui	flotte	vers	le	sol.

—	Ce	n’est	pas	là	le	comportement	d’un	lord,	ajouta	M.	Beckwith.
—	C’est	lui	qui	a	commencé,	grommela	Greyling.
Une	phrase	qu’il	avait	souvent	prononcée	depuis	leur	départ	de	Londres	pour

ce	long	et	pénible	voyage.
—	Oui,	 et	 j’y	mets	 un	 terme.	Votre	Grâce,	 si	 vous	 vouliez	 bien	 changer	 de

place	avec	le	comte.
L’ordre	avait	été	lancé	de	façon	tout	à	fait	désinvolte,	comme	si	Nicky	–	il	ne

s’était	toujours	pas	fait	à	l’idée	d’être	devenu	Ashebury	et	doutait	de	s’y	faire	un
jour	–	avait	la	capacité	de	se	mouvoir	librement,	comme	si	le	moindre	geste	ne	lui
demandait	pas	un	effort	surhumain.

M.	Beckwith	se	tourna	vers	lui	en	haussant	un	sourcil	interrogateur.
—	Votre	Grâce	?
Puisant	 dans	 ses	 dernières	 ressources,	 Nicky	 abandonna	 son	 siège	 et,

préservant	un	équilibre	précaire	sur	 le	plancher	 instable,	 troqua	sa	place	contre
celle	du	comte	de	Greyling.	Une	fois	tout	le	monde	installé	selon	son	bon	plaisir,
le	notaire	remit	ses	lunettes	et	se	plongea	de	nouveau	dans	son	livre.	Edward	tira
la	langue	à	son	frère.	Ce	dernier	loucha	et	remonta	le	bout	de	son	nez	pour	imiter
un	 cochon.	 Nicky	 retourna	 à	 sa	 contemplation	 du	 paysage,	 regrettant	 que
M.	Beckwith	ne	lise	pas	à	haute	voix	pour	couvrir	la	plainte	du	vent	sur	la	lande.
Il	regrettait…

—	Je	ne	resterai	pas,	annonça	Edward.	Je	m’enfuirai.
Nicky	le	dévisagea.	Il	semblait	si	confiant,	si	sûr	de	lui,	le	menton	haut,	son

regard	 sombre	 si	 pénétrant	 fixé	 sur	 le	notaire.	Était-ce	 tout	 ce	qu’il	 fallait	 pour
mettre	un	terme	à	ce	voyage	cauchemardesque	dans	le	Dartmoor	?	Se	contenter	de
proclamer	que	cela	n’arriverait	pas	?

Lentement,	 Beckwith	 baissa	 de	 nouveau	 son	 livre,	 le	 regard	 empli	 de
compassion,	de	compréhension	et	de	tristesse.

—	Cela	ne	ferait	pas	plaisir	à	votre	père.
—	Mon	père	est	mort.
Le	comte	laissa	échapper	une	exclamation	étranglée.	Cette	phrase	fit	à	Nicky

l’effet	d’un	coup	en	pleine	poitrine.	La	vérité	nue	qu’il	n’avait	même	pas	osé	se
murmurer	à	lui-même	lui	coupait	le	souffle.	Il	s’était	interdit	de	penser	ces	mots-
là,	persuadé	qu’ainsi	ils	ne	deviendraient	pas	vrais	;	son	père	n’avait	pas	disparu
et	 il	 n’avait	 pas	 pris	 sa	 place	 en	 tant	 que	 duc	 d’Ashebury.	 Il	 se	 raccrochait
désespérément	à	l’illusion	que	son	monde	n’avait	pas	été	dévasté.



—	 Il	 n’empêche	 qu’il	 aurait	 attendu	 de	 vous	 un	 comportement	 plus	 digne,
assura	M.	Beckwith	avec	gentillesse.

—	Je	n’irai	pas	là-bas,	s’entêta	Edward.	Je	veux	rentrer	chez	nous.
—	Et	vous	le	ferez…	un	jour.	Votre	père…
Beckwith	s’interrompit	pour	regarder	Nicky	avant	de	reprendre	:
—	…	vos	deux	pères	connaissaient	très	bien	le	marquis	de	Marsden.	Ils	ont

été	à	l’école	ensemble,	ils	étaient	amis.	Ils	lui	faisaient	toute	confiance,	au	point
de	vouloir	lui	confier	votre	éducation.	Comme	je	vous	l’ai	déjà	expliqué,	en	cas
de	décès	prématuré,	des	 instructions	faisaient	du	marquis	votre	 tuteur.	 Il	en	sera
donc	ainsi.

La	lèvre	inférieure	tremblante,	Edward	se	tourna	vers	son	frère.
—	 Albert,	 c’est	 toi	 le	 comte	 à	 présent.	 Dis-lui	 qu’on	 ne	 veut	 pas	 y	 aller.

Oblige-le	à	nous	ramener	chez	nous.
Le	tout	nouveau	comte	de	Greyling	émit	un	petit	soupir.
—	Nous	devons	y	aller.	C’était	la	volonté	de	père.
—	C’est	idiot.	Je	te	déteste.	Je	vous	déteste	tous	!
Ramenant	 ses	pieds	 sous	 lui,	Edward	 leur	 tourna	 le	dos	et	 se	 recroquevilla

dans	le	coin	de	la	voiture.
Voyant	 ses	 épaules	 trembler,	 Nicky	 devina	 qu’il	 luttait	 pour	 dissimuler	 ses

sanglots.	 Lui	 aussi	 aurait	 aimé	 pleurer,	mais	 son	 père	 aurait	 été	 très	 déçu	 qu’il
fasse	preuve	d’une	telle	faiblesse.	Il	était	duc	désormais,	il	devait	se	montrer	fort.
Peu	 importait	 que	 ses	 parents	 soient	morts.	Sa	gouvernante	 lui	 avait	 assuré	 que
même	là-haut	dans	le	ciel	ils	les	voyaient	et	sauraient	s’il	se	conduisait	mal.	S’il
n’était	pas	un	gentil	garçon,	il	irait	en	enfer	après	sa	mort	et	il	ne	les	reverrait	plus
jamais.

—	Nous	y	sommes,	les	garçons.	Havisham	Hall.	Ce	sera	votre	maison	pour	un
temps,	annonça	solennellement	M.	Beckwith.

Le	 visage	 pressé	 contre	 la	 vitre	 de	 la	 portière,	 Nicky	 découvrit	 la	 bâtisse
gigantesque	 qui	 se	 découpait	 sur	 le	 ciel	 sombre.	 Isolée	 ainsi	 sur	 la	 lande,	 elle
paraissait	 plus	 vaste	 encore	 que	 le	 manoir	 dans	 lequel	 il	 avait	 grandi,	 et
parfaitement	lugubre.	Son	cœur	se	serra.	Et	si	Edward	avait	raison	?	S’ils	allaient
devoir	s’enfuir	?

La	voiture	s’arrêta	dans	un	dernier	soubresaut.	Personne	ne	sortit	de	la	maison
pour	 les	 accueillir.	 À	 croire	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 attendus.	 Un	 valet	 finit	 par
apparaître	et	vint	ouvrir	la	portière.	M.	Beckwith	descendit	de	la	voiture.

—	Suivez-moi,	les	garçons,	dit-il	avec	une	belle	assurance	qui	ne	laissait	pas
le	moindre	doute	:	c’était	bel	et	bien	leur	destination.



Nicky	jeta	un	coup	d’œil	au	comte	et	à	son	frère.	Tous	deux	étaient	très	pâles
et	ouvraient	de	grands	yeux.	Ils	attendaient.	Il	était	le	plus	âgé,	de	plus	haut	rang	:
c’était	à	lui	de	sortir	le	premier.	Même	si	tout	en	lui	hurlait	de	ne	pas	bouger,	il
rassembla	une	nouvelle	fois	son	courage	et	s’extirpa	de	la	cabine.	Un	vent	glacial
lui	fouetta	le	visage.	Les	jumeaux	l’imitèrent.	En	silence,	ils	emboîtèrent	le	pas	à
M.	Beckwith.	Arrivé	devant	la	porte,	le	notaire	souleva	le	lourd	heurtoir	en	métal
et	 le	 laissa	 retomber.	 Un	 bruit	 caverneux	 retentit.	 Mais	 personne	 ne	 vint.
M.	Beckwith	recommença	la	manœuvre.	Encore	et	encore	et…

Le	battant	s’ouvrit	sur	un	vieil	homme	décrépit	vêtu	d’une	veste	noire	et	d’un
gilet	élimé.

—	Que	puis-je	faire	pour	vous	?
—	Charles	Beckwith.	Je	désire	voir	le	marquis	de	Marsden.	Je	suis	attendu.
D’un	geste	vif,	le	notaire	produisit	sa	carte.
Le	majordome	s’effaça.
—	Entrez.	Je	vais	prévenir	Sa	Seigneurie	de	votre	arrivée.
Bien	que	soulagé	de	ne	plus	être	soumis	à	la	morsure	du	vent,	Nicky	regretta

d’être	 entré.	 Le	 hall	 était	 sombre	 et	 il	 y	 faisait	 aussi	 froid	 que	 dehors.	 Le
majordome	disparut	dans	un	couloir	obscur	dont	Nicky	se	dit	qu’il	devait	mener
droit	 dans	 cet	 enfer	 dont	 lui	 avait	 parlé	 sa	 gouvernante.	 Un	 bref	 regard	 aux
jumeaux	 ne	 le	 rassura	 guère.	 Ils	 semblaient	 dix	 fois	 plus	 méfiants	 et	 craintifs
qu’auparavant.	Quant	à	lui,	il	était	à	peine	plus	vaillant.	Il	voulait	se	montrer	fort
et	 courageux.	 Il	 voulait	 être	 un	 bon	 fils	 et	 faire	 plaisir	 à	 son	 père,	 mais	 il	 ne
ressortirait	jamais	vivant	de	cet	endroit.	Il	en	était	certain.

Ils	 attendirent	 dans	un	 silence	oppressant.	Même	 l’immense	horloge	du	hall
n’émettait	aucun	tic-tac	:	ses	aiguilles	étaient	figées	dans	une	immobilité	absolue.
Un	long	frisson	parcourut	Nicky.

Un	 grand	 homme	 maigre	 surgit	 soudain	 du	 sinistre	 couloir.	 Ses	 vêtements
pendaient	 sur	 sa	 carcasse	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 taillés	 pour	 un	 autre	 faisant
deux	 fois	 sa	 taille.	 En	 dépit	 de	 ses	 joues	 creuses,	 de	 ses	 yeux	 profondément
enfoncés	dans	leurs	orbites	et	de	ses	cheveux	blancs,	il	ne	semblait	pas	si	âgé	que
cela.

Beckwith	se	mit	quasiment	au	garde-à-vous.
—	Milord,	je	suis	Charles	Beckwith,	notaire…
—	Oui,	c’est	ce	que	dit	votre	carte.	Pourquoi	êtes-vous	là	?
La	voix	était	éraillée	et	sourde,	comme	s’il	ne	s’en	servait	que	rarement.
—	J’ai	amené	les	garçons.
—	Qu’ai-je	à	faire	de	vos	garçons	?



Beckwith	se	redressa	de	toute	sa	hauteur.
—	 Je	 vous	 ai	 envoyé	 une	 lettre,	 milord.	 Le	 duc	 d’Ashebury,	 le	 comte	 de

Greyling	et	leurs	épouses	respectives	ont	trouvé	la	mort	dans	un	tragique	accident
de	chemin	de	fer.

—	Le	chemin	de	fer.	Si	Dieu	avait	voulu	que	nous	voyagions	de	la	sorte,	Il	ne
nous	aurait	pas	donné	les	chevaux.

Nicky	cilla.	Où	étaient	la	compassion	et	les	condoléances	?	Pourquoi	ne	leur
offrait-il	pas	le	moindre	réconfort	?

—	Certes,	 répliqua	Beckwith	 d’une	voix	 égale.	Mais	 je	m’attendais	 à	 vous
voir	aux	funérailles.

—	Je	n’assiste	jamais	aux	funérailles.	Je	les	trouve	déprimantes.
Jamais	Nicky	n’avait	 entendu	 remarque	plus	 juste.	 Il	 avait	haï	 celles	de	 ses

parents.	Pendant	 la	veillée,	 il	 avait	eu	envie	d’ouvrir	 le	cercueil	pour	 s’assurer
qu’ils	étaient	bien	là,	mais	sa	gouvernante	 lui	avait	dit	qu’il	ne	 les	reconnaîtrait
pas.	Leurs	corps	avaient	été	réduits	en	cendres.	On	n’avait	pu	identifier	celui	de
son	père	que	grâce	à	sa	bague	ducale	–	bague	que	Nicky	portait	à	présent	au	bout
d’une	chaîne	autour	du	cou	–,	mais	 comment	 avaient-ils	 su	que	 la	 femme	qu’ils
allaient	enterrer	avec	son	père	était	vraiment	sa	mère	?	Et	si	ce	n’était	pas	elle	qui
se	trouvait	avec	lui	dans	cette	boîte	?

—	Raison	pour	laquelle	je	vous	ai	amené	les	garçons…	puisque	vous	n’êtes
pas	venu	les	chercher	vous-même,	dit	Beckwith.

—	Pourquoi	me	les	amener	?
—	Comme	je	l’ai	expliqué	dans	ma	lettre…
—	Je	ne	me	souviens	d’aucune	lettre.
—	Dans	 ce	 cas,	 je	 vous	présente	mes	 excuses,	milord,	 car	 le	 courrier	 a	 dû

s’égarer.	Quoi	qu’il	en	soit,	le	duc	et	le	comte	vous	ont	nommé	tuteur	de	leurs	fils.
Comme	s’il	venait	tout	juste	de	prendre	conscience	de	leur	présence,	Marsden

braqua	 ses	 yeux	 vert	 sombre	 sur	 eux.	 Nicky	 eut	 l’impression	 qu’une	 lame	 le
transperçait.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 qu’on	 l’abandonne	 à	 cet	 homme	 dépourvu	 de
compassion.

Fronçant	les	sourcils,	le	marquis	se	retourna	vers	Beckwith.
—	Pourquoi	diable	ont-ils	fait	une	chose	pareille	?	C’est	idiot.
—	À	l’évidence,	ils	avaient	toute	confiance	en	vous,	milord.
Marsden	 éclata	 de	 rire	 comme	 si	 c’était	 la	 chose	 la	 plus	 drôle,	 ou	 la	 plus

grotesque,	qu’on	ait	 jamais	dite	 le	concernant.	C’en	 fut	 trop	pour	Nicky.	Poings
serrés,	il	se	jeta	sur	le	marquis	et	le	frappa	de	toutes	ses	forces	dans	le	ventre.



—	 Je	 vous	 interdis	 de	 rire	 !	 s’écria-t-il,	 mortifié	 de	 sentir	 les	 larmes	 lui
monter	aux	yeux.	Je	vous	interdis	de	rire	de	mon	père	!

—	Tout	doux,	dit	Beckwith	en	le	tirant	en	arrière.	On	n’accomplit	jamais	rien
de	bon	avec	ses	poings.

Sauf	 que	 ce	 n’était	 pas	 vrai,	 car	 le	 marquis	 avait	 cessé	 de	 rire.	 Haletant,
Nicky	se	prépara	à	l’attaquer	de	nouveau	s’il	le	fallait.

—	Désolé,	mon	garçon,	dit	le	marquis.	Je	ne	riais	pas	de	votre	père,	mais	de
l’absurdité	de	la	situation	qui	fait	qu’on	vous	confie	à	moi.

Honteux,	Nicky	se	détourna	et	fut	surpris	de	découvrir	un	gamin	dépenaillé	–
	vêtu	en	tout	et	pour	tout	d’un	pantalon	trop	court	et	d’une	chemise	blanche	–	tapi
derrière	une	énorme	fougère	en	pot.	Ses	longs	cheveux	noirs	lui	tombaient	sur	les
yeux.

—	Mais	vous	honorerez	leur	requête,	affirma	Beckwith	avec	emphase.
Se	retournant	vers	le	marquis,	Nicky	le	vit	hocher	brièvement	la	tête.
—	Oui.	Au	nom	de	l’amitié.
—	Très	bien,	milord.	Si	vous	pouviez	envoyer	des	domestiques	récupérer	les

malles	des	enfants…
—	Que	votre	cocher	et	votre	valet	s’en	chargent.	Ensuite,	vous	pourrez	nous

laisser.
Beckwith	 parut	 hésiter,	 puis	 s’accroupit	 finalement	 devant	 les	 jumeaux	 et

Nicky.
—	 Haut	 les	 cœurs,	 jeunes	 gens.	 Soyez	 de	 bons	 garçons.	 Que	 vos	 parents

soient	fiers	de	vous.
Il	pressa	l’épaule	d’Edward.	Puis	ce	fut	au	tour	de	Greyling	et	enfin	celui	de

Nicky.
Qui	aurait	voulu	le	supplier	:	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	laissez	pas	ici	!	»	Mais

il	s’en	abstint.	Il	s’était	déjà	conduit	de	façon	honteuse.	Il	ne	recommencerait	pas.
Beckwith	se	redressa	et	fixa	le	marquis.
—	Je	passerai	les	voir	de	temps	à	autre.
—	Inutile.	Ils	sont	sous	ma	protection	désormais.	Partez	au	plus	vite,	il	se	fait

tard.
Beckwith	 acquiesça	 d’un	 signe	 de	 tête	 et	 tourna	 les	 talons.	 Personne	 ne

bougea.	Personne	ne	parla.	Les	malles	furent	apportées.	Peu	après,	Nicky	entendit
le	 grincement	 des	 roues	 de	 la	 voiture,	 le	 martèlement	 des	 sabots	 des	 chevaux,
comme	si	Beckwith	avait	ordonné	à	son	cocher	de	les	lancer	au	galop,	comme	s’il
était	pressé	de	fuir	cet	endroit.

—	Locksley	!	cria	soudain	le	marquis,	les	faisant	tous	sursauter.



Le	gamin	caché	derrière	la	fougère	se	précipita	vers	lui.
—	Oui,	père	?
—	Conduis-les	en	haut.	Qu’ils	choisissent	les	chambres	qu’ils	veulent.
—	Oui,	monsieur.
—	Il	va	bientôt	faire	nuit,	déclara	le	marquis,	le	regard	lointain.	Ne	sortez	pas

de	la	maison.
Sur	ces	mots,	il	battit	en	retraite	vers	le	long	couloir	ténébreux	d’où	il	avait

émergé.
—	Venez,	dit	le	garçon	en	se	tournant	vers	l’escalier.
—	Nous	ne	restons	pas,	annonça	Nicky,	décidant	tout	à	coup	qu’il	était	temps

qu’il	prenne	les	choses	en	main	et	se	montre	digne	de	son	titre	de	duc.
—	 Pourquoi	 ?	 Je	 serais	 content	 d’avoir	 quelqu’un	 avec	 qui	 jouer.	 Et	 puis,

vous	vous	plairez	ici.	On	peut	faire	tout	ce	qu’on	veut.	On	n’a	personne	sur	le	dos.
—	 Pourquoi	 l’horloge	 est-elle	 arrêtée	 ?	 s’enquit	 Edward,	 intrigué,	 en

s’approchant	de	ladite	horloge.
Locksley	fronça	les	sourcils.
—	Que	voulez-vous	dire	?
Edward	dessina	un	cercle	dans	le	vide.
—	Les	aiguilles	devraient	tourner.	Il	devrait	y	avoir	un	tic-tac.
Il	leva	les	mains	vers	le	cadran.
—	 N’y	 touchez	 pas	 !	 s’écria	 Locksley,	 qui	 se	 précipita	 entre	 l’horloge	 et

Edward.
—	Pourquoi	?
—	Il	ne	faut	pas,	c’est	tout,	répondit	Locksley,	visiblement	déconcerté.
—	Où	est	votre	mère	?	s’enquit	Greyling	en	s’approchant	de	son	frère,	comme

s’il	avait	besoin	de	sentir	une	présence	familière	dans	ce	hall	sinistre.
—	Morte,	 dit	 Locksley	 d’un	 ton	 neutre.	Vous	 entendez	 ce	 bruit	 ?	C’est	 son

fantôme	qui	hurle	sur	la	lande.	Si	vous	sortez	la	nuit,	elle	vous	attrapera	et	vous
emmènera.

Un	autre	frisson	glacé	courut	le	long	de	l’échine	de	Nicky.	Il	regarda	la	porte,
les	fenêtres	de	chaque	côté	révélant	les	ténèbres	qui	s’épaississaient,	et	il	eut	la
certitude	que	le	fantôme	était	bien	là,	dehors,	à	l’attendre.
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Londres,	1878
L’étiquette	exigeait	d’un	gentleman	qu’il	ne	prolonge	pas	sa	visite	au-delà	des

quinze	minutes	 prescrites	 ;	 voilà	 pourquoi	Mlle	Minerva	Dodger	 savait	 que	 ce
moment	passé	en	compagnie	de	lord	Sheridan	prendrait	fin	dans	exactement	cent
quatre-vingts	interminables	secondes.	Un	peu	avant,	si	la	chance	lui	souriait,	mais
elle	n’y	croyait	guère	:	le	monsieur	assis	à	sa	gauche	sur	le	canapé	du	grand	salon
semblait	 bien	 décidé	 à	 profiter	 de	 tout	 le	 temps	 qui	 lui	 était	 imparti.	 Depuis
qu’elle	 lui	 avait	offert	une	 tasse	de	 thé	peu	après	 son	arrivée,	 il	 semblait	 avoir
oublié	la	raison	de	sa	venue.	La	tasse	en	porcelaine	ornée	de	roses	rouges	n’avait
pas	une	seule	fois	quitté	sa	soucoupe	qu’il	tenait	en	équilibre	sur	sa	cuisse.

Cette	visite	était	 la	 troisième	en	sept	 jours,	et	de	ces	quarante-trois	minutes
passées	en	sa	compagnie,	elle	avait	simplement	appris	qu’il	abusait	de	 l’eau	de
Cologne	 à	 la	 bergamote,	 avait	 toujours	 des	 ongles	 impeccables	 et	 émettait
fréquemment	des	soupirs	que	rien	ne	semblait	susciter.	Ah,	et	qu’il	s’éclaircissait
la	voix	pour	signaler	son	départ	imminent	!

Elle	accueillit	avec	soulagement	ce	raclement	de	gorge	avant	qu’il	ne	pose	sa
tasse	sur	la	petite	table	et	se	lève.	Elle	l’imita	en	essayant	de	ne	pas	avoir	 l’air
trop	ravi	de	voir	cette	épreuve	s’achever.

—	Je	vous	remercie	d’être	passé	me	voir,	lord	Sheridan.
—	J’espère	pouvoir	revenir	demain.
La	gravité	de	son	regard	l’alerta	:	il	ne	lui	demandait	pas	la	permission,	il	se

contentait	d’annoncer	son	intention.
—	Si	vous	me	permettez	cette	audace,	milord,	puis-je	savoir	si	c’est	ainsi	que

vous	comptez	passer	le	reste	de	votre	vie…	assis	là	dans	un	profond	silence	avec
seulement	le	tic-tac	de	la	pendule	pour	nous	rappeler	le	passage	du	temps	?

Il	cilla.
—	Je	vous	demande	pardon	?



Cette	 fois,	 ce	 fut	 elle	 qui	 soupira.	 Elle	 détestait	 être	 obligée	 de	 se	montrer
franche	parce	qu’il	refusait	de	reconnaître	la	réalité	de	la	situation.

—	Nous	ne	sommes	pas	faits	l’un	pour	l’autre,	milord.
—	Puis-je	savoir	comment	vous	êtes	parvenue	à	cette	conclusion	?
—	 Nous	 ne	 parlons	 pas.	 J’ai	 tenté	 de	 vous	 proposer	 plusieurs	 sujets	 de

conversation…
—	Sur	 la	 sagesse	 de	 l’expansion	 de	 l’Empire	 en	Afrique.	 Ce	 n’est	 pas	 un

sujet	dont	une	dame	devrait	se	préoccuper.
—	Si	la	guerre	éclate,	cela	concernera	beaucoup	de	dames	qui	risquent	de	se

retrouver	veuves.	Sans	parler	du	coût	financier	pour	le	pays…
Elle	leva	la	main.	Il	semblait	littéralement	horrifié.
—	Je	vous	prie	de	m’excuser.	Vous	ne	vouliez	pas	en	débattre	tout	à	l’heure	et

j’imagine	que	vous	ne	le	désirez	pas	plus	maintenant	que	vous	êtes	sur	le	point	de
partir.	Il	se	trouve	simplement	que	j’ai	des	opinions	et	que	je	pense	avoir	le	droit
de	 les	 exprimer.	 En	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 il	 semble	 que	 seul	 mon	 avis	 sur	 le
temps	qu’il	fait	vous	intéresse.

—	Vous	serez	comtesse.
Là,	ce	fut	elle	qui	cilla.
—	Quel	rapport	avec	ce	que	nous	venons	de	dire	?
—	Vous	serez	 lady	Sheridan.	En	 tant	que	 telle,	vous	serez	 trop	occupée	par

vos	devoirs	et	vos	œuvres	de	charité	pour	rester	assise	au	salon	en	ma	compagnie
durant	tout	l’après-midi.

—	Et	le	soir	?
—	Je	possède	une	bibliothèque	fort	bien	fournie	qui	sera	à	votre	disposition.

Et	vous	aurez	vos	travaux	de	couture.
—	Je	n’aime	pas	la	couture.	Cela	m’ennuie.	Je	préfère	de	loin	un	débat	animé

sur	la	réforme	sociale.
—	 Je	 ne	 désire	 nullement	 une	 épouse	 qui	 s’engagerait	 dans	 des	 «	 débats

animés	».
—	Voilà	pourquoi,	monsieur,	nous	ne	sommes	pas	bien	assortis.
Elle	 avait	 dit	 cela	 gentiment	 alors	 qu’elle	mourait	 d’envie	 de	 lui	 demander

pourquoi	diable	une	femme,	n’importe	laquelle,	voudrait	être	son	épouse.
—	 Je	 possède	 un	 très	 vaste	 domaine,	 mademoiselle	 Dodger.	 Certaines

améliorations	seraient	nécessaires,	je	vous	l’accorde,	mais	votre	dot	y	serait	bien
employée.

La	voilà	donc	enfin,	la	vraie	raison	de	sa	présence	dans	son	salon.



—	Voyez-vous,	Sheridan,	ma	dot	ne	vient	pas	sans	moi.	Et	 je	suis	ce	que	je
suis.	 J’ai	 mes	 propres	 idées	 qui,	 si	 vous	 me	 permettez	 ce	 jeu	 de	 mots,
n’épouseront	 pas	 nécessairement	 celles	 de	 mon	 éventuel	 mari	 ;	 mes	 propres
centres	d’intérêt	qui,	eux	non	plus,	ne	seront	pas	forcément	ceux	dudit	mari.	Mais
je	désire	qu’il	 respecte	 les	unes	 comme	 les	 autres.	 Je	veux	pouvoir	 en	discuter
avec	lui	et	qu’il	m’écoute.

—	Je	vous	donnerai	des	enfants.
Qu’est-ce	que	cela	avait	à	voir	avec	le	fait	d’écouter,	ce	dont	manifestement	il

était	 incapable.	 Elle	 avait	 l’impression	 d’être	 une	 mule	 à	 qui	 on	 montrait	 une
carotte	 dans	 l’espoir	 de	 la	 faire	 avancer.	 Et	 quand	 bien	 même	 elle	 voulait
désespérément	 des	 enfants,	 elle	 n’était	 pas	 prête	 à	 payer	 ce	 prix-là	 pour	 les
obtenir.	Si	elle	n’était	pas	heureuse,	comment	le	seraient-ils	?

—	Me	donnerez-vous	de	l’amour	?
Il	émit	un	bruit	bizarre.
—	Il	est	possible	qu’avec	le	temps,	je	développe	une	certaine	affection.
Elle	sourit.
—	Vous	risqueriez	plutôt	de	trouver	la	vie	avec	moi	difficile.
—	J’ai	deux	domaines.	Une	fois	mon	héritier	né,	je	ne	vois	aucune	raison	pour

que	nous	vivions	ensemble.
C’était	 à	 mourir	 de	 rire,	 songea-t-elle.	 Le	 bonhomme	 refusait	 vraiment	 de

l’entendre…
—	Quant	à	moi,	je	ne	vois	aucune	raison	pour	vous	épouser.
—	Personne	ne	vous	fera	une	meilleure	offre.
—	C’est	fort	possible,	mais	je	doute	sérieusement	qu’on	m’en	fasse	une	pire.
Tournant	vivement	 la	 tête,	 il	 fusilla	du	 regard	sa	mère	assise	non	 loin	de	 là

avec	 un	 ouvrage	 de	 couture,	 comme	 si	 elle	 était	 responsable	 des	 mots	 qui
sortaient	de	la	bouche	de	Minerva.

—	Votre	Grâce…
—	Madame	Dodger,	le	corrigea-t-elle.
Sheridan	émit	un	soupir	de	frustration.
—	Vous	êtes	la	veuve	d’un	duc.
—	 Je	 suis	 la	 femme	 de	 Jack	 Dodger	 et	 je	 préfère	 qu’on	 s’adresse	 à	 moi

comme	telle.
Il	grinça	des	dents	avant	de	s’éclaircir	la	voix.
—	Si	vous	insistez…
Elle	lui	offrit	un	délicieux	sourire.



—	Merci	de	me	 le	permettre.	Mais	vous	n’êtes	pas	 là	pour	discuter	de	mes
choix	de	vie.

—	En	 effet,	madame,	 concéda-t-il	 avant	 d’enchaîner	 :	Auriez-vous	 la	 bonté
d’expliquer	à	votre	fille	pourquoi	elle	serait	bien	inspirée	de	ne	pas	refuser	que	je
la	courtise	?

Le	visage	serein,	elle	le	considéra	avec	indulgence.
—	Pour	être	tout	à	fait	honnête,	lord	Sheridan,	je	crois	que	vous	seriez	mieux

inspiré	de	passer	vos	après-midi	ailleurs.
Offusqué,	il	braqua	un	regard	noir	sur	Minerva.
—	Je	compte	trouver	une	épouse	d’ici	la	fin	de	la	Saison	et	je	n’attendrai	pas

que	vous	ayez	retrouvé	le	sens	des	réalités,	mademoiselle	Dodger.	Soyez	assurée
que	je	chercherai	ailleurs.

—	Voilà	qui	est	très	sage	de	votre	part.
—	Vous	êtes	stupide	de	renoncer	à	ce	que	je	peux	vous	offrir.
—	Avec	l’aide	de	ma	dot.
De	 nouveau	 ce	 bruit	 avec	 ses	 dents.	 Nul	 doute	 qu’avec	 le	 temps,	 ce	 tic	 la

rendrait	folle.
—	Bonne	journée,	madame.	Mademoiselle	Dodger.
Là-dessus,	il	tourna	les	talons	et	quitta	le	salon	sans	un	regard	en	arrière.
Avec	un	profond	soupir	pour	évacuer	la	tension	qui	l’habitait	depuis	l’arrivée

de	 lord	Sheridan,	Minerva	 roula	des	 épaules	puis	 traversa	 la	pièce	 et	 se	 laissa
tomber	sur	une	chaise	près	de	sa	mère.

—	 C’est	 étrange,	 mais	 je	 me	 serais	 sentie	 encore	 plus	 stupide	 si	 j’avais
accepté	de	l’épouser.

Sa	mère	lui	pressa	la	main.
—	Tu	n’es	pas	du	tout	stupide.	Tu	sais	ce	que	tu	veux.	Et	je	suis	certaine	qu’il

existe	 quelque	 part	 un	 homme	 qui	 appréciera	 cette	 qualité	 chez	 toi,	 qui	 ne	 te
considérera	pas	comme	un	simple	ornement.

Si	Minerva	n’était	pas	d’un	naturel	pessimiste,	sur	ce	sujet	précis,	elle	était
très	loin	de	l’optimisme	manifesté	par	sa	mère.

—	Je	viens	de	 croiser	 lord	Sheridan	 sortant	d’ici,	 annonça	Grace	Stanford,
duchesse	de	Lovingdon	et	meilleure	amie	de	Minerva,	en	pénétrant	dans	le	salon
avec	 son	 fils	 de	 deux	 ans	 calé	 sur	 la	 hanche.	 J’oserais	 dire	 qu’il	 semblait	 fort
mécontent.

—	 Quelle	 merveilleuse	 surprise	 !	 s’exclama	 la	 mère	 de	 Minerva	 avec	 un
sourire	plus	éclatant	qu’un	soleil	de	printemps.	Comment	se	porte	mon	petit-fils	?
ajouta-t-elle	en	se	levant	pour	accueillir	les	nouveaux	venus.



Le	petit	garçon	lui	tendit	les	bras	et	elle	le	prit	aussitôt.
—	C’est	fou	ce	que	tu	as	grandi	depuis	la	dernière	fois,	reprit-elle.
—	C’était	il	y	a	quatre	jours,	lui	rappela	Grace.
—	Et	donc	il	y	a	bien	trop	longtemps,	répondit	sa	belle-mère.
Minerva,	qui	les	avait	rejointes,	cherchait	en	vain	à	déchiffrer	l’expression	de

son	amie.	Grace	avait	le	don	de	ne	jamais	rien	laisser	transparaître.	Ce	qui	faisait
d’elle	une	redoutable	adversaire	aux	cartes.

—	Alors,	lord	Sheridan	?	insista	Grace.
Minerva	haussa	les	épaules.
—	Il	pensait	que	nous	aurions	pu	nous	entendre.	Pas	moi.
—	Il	a	des	dettes	considérables,	fit	Grace.
—	Précisément.
—	Il	est	assez	beau	garçon	et	peut	même	se	montrer	charmant.
—	 Il	 est	 resté	 assis	 là	 pendant	 quinze	minutes	 à	 fixer	 son	 thé,	 comme	 s’il

attendait	qu’il	s’évapore.
—	Oh,	ma	pauvre	!	s’exclama	Grace,	compatissante.
Avant	 d’épouser	 le	 demi-frère	de	Minerva,	 le	 duc	de	Lovingdon,	 elle	 aussi

avait	été	la	cible	d’une	meute	de	coureurs	de	dot.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	t’amène	ici	?	s’enquit	Minerva.
—	Le	plaisir	de	passer	un	moment	avec	toi.
—	 Mesdames,	 je	 vous	 laisse,	 déclara	 Mme	 Dodger.	 Viens,	 mon	 garçon,

continua-t-elle	en	pinçant	la	joue	rebondie	de	son	petit-fils.	Allons	voir	ton	grand-
père.	 Il	 sera	 ravi.	 Cela	 ne	 vous	 dérange	 pas,	 n’est-ce	 pas,	 Grace	 ?	 Que	 je
vous	l’emprunte	?

—	Pas	le	moins	du	monde.	Je	viendrai	le	récupérer	tout	à	l’heure.
—	Prenez	votre	 temps,	 dit	 la	mère	de	Minerva	 avant	de	 les	quitter	 pour	 se

mettre	en	quête	de	son	mari.
Si	 la	 bonne	 société	 voyait	 Jack	 Dodger	 –	 un	 homme	 que	 tout	 Londres

redoutait	 –	 faire	 des	 risettes	 à	 son	 petit-fils	 par	 alliance,	 sa	 réputation	 ne	 s’en
remettrait	pas.

—	Elle	 l’aime,	murmura	Minerva,	 ignorant	son	cœur	qui	se	serrait,	car	elle
risquait	fort	de	ne	jamais	donner	de	petit-fils	ou	de	petite-fille	à	ses	parents.

—	 Je	 sais.	 Tout	 comme	 je	 savais	 qu’en	 l’amenant,	 nous	 pourrions	 discuter
sans	être	dérangées	toi	et	moi.

Une	impatience	mêlée	de	crainte	s’empara	soudain	de	Minerva.
—	Tu	as	l’adresse	?
—	Asseyons-nous.



Grace	s’installa	sur	le	canapé.	Minerva	l’y	rejoignit	sans	attendre.
—	Alors	?
Grace	parut	mal	à	l’aise.
—	Minerva,	es-tu	vraiment	sûre	de	toi	?	Une	fois	que	tu	auras	perdu	ta…
—	Grace,	je	sais	parfaitement	ce	qu’est	la	virginité.
Elle	claqua	des	doigts	avec	impatience	avant	d’ordonner	:
—	Donne-moi	cette	adresse.
Elle	n’osait	prononcer	à	haute	voix	le	nom	de	l’établissement.	Nul	ne	l’osait.

La	rumeur	de	l’existence	du	très	privé	Nightingale	Club	durait	depuis	des	années,
mais	 son	 adresse	 demeurait	 un	 secret	 fort	 bien	 gardé.	 Ses	 propriétaires	 étaient,
paraît-il,	 des	dames	de	 l’aristocratie	–	des	 femmes	mariées	qui	 avaient	 créé	un
lieu	 pour	 que	 d’autres	 comme	 elles-mêmes	 puissent	 y	 retrouver	 leurs	 amants	 à
l’insu	de	leurs	maris.	Le	projet	d’origine	avait	évolué	au	cours	des	ans	afin	que
celles	qui	n’avaient	pas	d’amants	puissent	en	trouver	un	pour	la	nuit.	C’était	tout
ce	que	demandait	Minerva.	Une	nuit.	Une	seule.

—	Ton	frère	me	tuera	s’il	apprend	mon	rôle	dans	cette	affaire.
—	Il	ne	 fera	 jamais	une	chose	pareille.	 Il	 t’adore	à	en	perdre	 la	 raison.	De

toute	 manière,	 il	 n’en	 saura	 rien.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 j’allais	 l’annoncer
publiquement.	Et	 puis	 tu	 sais	 très	 bien	 quel	 genre	 de	 vie	 il	 a	mené	 avant	 de	 te
rencontrer.	Pourquoi	une	telle	conduite	est-elle	acceptable	pour	un	homme	et	pas
pour	une	femme.	Pourquoi	n’avons-nous	pas	droit	aux	mêmes	libertés	?

—	Parce	que	c’est	ainsi,	c’est	tout.	Et	si	tu	tombais	amoureuse…
Minerva	éclata	de	rire.
—	 J’ai	 déjà	 vécu	 six	 Saisons,	 Grace.	 Je	 suis,	 pour	 ainsi	 dire,	 en	 train	 de

prendre	 la	poussière	sur	une	étagère,	hormis	pour	quelques	messieurs	 intéressés
par	ma	seule	 fortune.	 Je	ne	veux	pas	d’un	mariage	d’argent.	 Je	veux	être	aimée
telle	que	 je	 suis.	Mon	 immense	dot	ne	m’aide	pas	 à	 trouver	 l’amour…	d’autant
que	je	ne	suis	pas	particulièrement	jolie.

Grace	ouvrit	la	bouche	pour	protester	mais	Minerva	enchaîna	:
—	C’est	 la	vérité.	Je	ressemble	trop	à	mon	père.	Les	mêmes	traits	austères,

ses	 yeux	 sombres.	 Et	 j’ai	 aussi	 hérité	 de	 son	 sens	 des	 affaires	 et	 de	 cet	 esprit
pratique	qui	ont	fait	de	lui	un	des	hommes	les	plus	riches	de	la	capitale.	Je	suis
intelligente	et	je	dis	ce	que	je	pense.	Je	ne	suis	ni	réservée	ni	docile.	Je	veux	de
l’ardeur,	de	 la	passion,	pas	 la	 froideur	du	silence.	 Je	ne	 tiens	pas	à	passer	mes
soirées	avec	un	mari	qui	ne	ferait	qu’émettre	des	soupirs	agacés.	As-tu	la	moindre
idée	du	nombre	de	fois	où	je	suis	restée	assise	ici	en	compagnie	d’un	gentleman
qui	ne	faisait	que	faire	des	commentaires	oiseux	sur	le	goût	des	gâteaux,	comme	si



ma	vie	se	résumait	à	cela	?	Je	peux	être	intimidante,	je	le	sais.	J’essaie	de	tenir
ma	 langue,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 non	 plus	 donner	 une	 fausse	 impression	 à
quiconque	me	courtiserait.	Je	ne	crains	pas	d’afficher	mes	opinions	et	les	hommes
ont	tendance	à	trouver	cela	insupportable.

—	Tu	n’as	simplement	pas	encore	rencontré	le	bon.
—	Crois-tu	?	Ce	n’est	tout	de	même	pas	comme	si	je	m’étais	cachée	ces	six

dernières	 années.	 Tout	 le	monde	me	 connaît.	Ou	 plutôt	 nous	 connaît,	ma	 dot	 et
moi.	Elle	est	attirante	 ;	 je	ne	 le	suis	pas.	Les	hommes	ne	viennent	pas	vers	moi
avec	la	passion	en	tête,	mais	en	songeant	à	ma	fortune.	C’est	devenu	lassant.

Grace	l’observa	en	silence	un	moment,	puis	:
—	Et	si	tu	tombais	enceinte	?
Minerva	 retint	 un	 gémissement	 –	 son	 amie	 ne	 voulait	 que	 son	 bien,	 elle	 le

savait.
—	J’ai	fait	des	recherches.	Je	prendrai	des	précautions.
Grace	s’adossa	au	canapé	en	se	mordillant	la	lèvre.
—	L’acte	en	lui-même	est	 incroyablement	intime,	Minerva.	Personnellement,

je	n’imaginerais	pas	l’accomplir	avec	quelqu’un	que	je	n’aimerais	pas.
—	Je	suis	tout	à	fait	consciente	que	ce	ne	sera	pas	parfait,	Grace,	mais	arrivée

à	ce	stade	de	ma	vie,	je	veux	me	sentir	désirée.	J’ai	entendu	dire	que	la	plupart
des	hommes	qui	fréquentent	ce	lieu	sont	des	aristocrates.	Il	est	donc	fort	possible
que	 je	 rencontre	 quelqu’un	que	 je	 connais,	 peut-être	même	que	 j’apprécie.	 J’en
apprécie	certains,	figure-toi	;	ce	sont	eux	qui	ne	m’apprécient	pas.

—	Après	ce	que	vous	aurez	partagé,	ne	sera-t-il	pas	gênant	de	le	rencontrer
ailleurs	?

—	Il	ne	saura	pas	que	c’est	moi.	Je	serai	masquée.
Le	 masque	 qu’elle	 avait	 acheté	 en	 attendant	 d’obtenir	 l’adresse	 de	 ce	 lieu

infâme	 couvrait	 les	 deux	 tiers	 de	 son	visage,	 ne	 laissant	 voir	 que	 ses	 yeux,	 ses
lèvres	et	son	menton.

—	Toi,	tu	le	sauras.	Tout	ce	qu’il	t’a	fait.	Où	il	t’a	touchée.	Où	tu	l’as	touché.
Un	 flot	 de	 chaleur	 accompagné	 d’un	 certain	 embarras	 submergea	 Minerva

tandis	qu’elle	imaginait	de	grandes	mains	masculines	se	promener	sur	son	corps.
Ces	 images	 l’accompagnaient	 chaque	 soir	 dans	 son	 lit	 alors	 même	 qu’elles	 ne
faisaient	 qu’accroître	 son	 désir	 de	 connaître	 les	 plaisirs	 de	 la	 chair.	 Sa	 plus
grande	crainte	était	de	se	mettre	à	pleurer	le	jour	où	un	homme	la	toucherait	pour
de	bon.	Certains	l’avaient	déjà	fait,	mais	toujours	à	travers	un	tissu	–	des	gants	au
moins.



—	J’ai	beaucoup	réfléchi	aux	implications,	Grace.	Ce	n’est	pas	une	décision
que	 j’ai	 prise	 à	 la	 légère.	As-tu	 idée	de	 la	 solitude	que	 l’on	éprouve	 à	n’avoir
jamais	 senti	 ne	 serait-ce	 que	 la	 caresse	 d’un	 doigt	masculin	 sur	 sa	 peau	 nue	 ?
Pendant	les	dîners,	personne	ne	se	risque	à	me	frôler	sous	la	nappe.	Personne	ne
tente	le	moindre	geste	déplacé	avec	moi.

—	Pour	être	 tout	à	 fait	honnête,	cette	 solution	me	paraît	un	peu	extrême.	Tu
devrais	peut-être	songer	à	te	chercher	un	amant.

—	Tu	ne	comprends	pas,	Grace.	Les	hommes	ne	me	trouvent	pas	attirante,	pas
de	cette	façon	en	tout	cas.	Ils	n’ont	pas	de	pensée	inconvenante	à	mon	égard,	ils	ne
me	trouvent	pas	séduisante.	Si	un	seul	d’entre	eux	avait	laissé	entendre	que	je	lui
plaisais,	je	l’aurais	déjà	épousé.

—	Tu	as	eu	des	demandes	en	mariage.
—	De	la	part	de	gentlemen	dans	 le	besoin,	et	 il	est	 très	vite	apparu	évident

qu’ils	 n’en	 voulaient	 qu’à	 ma	 fortune.	 Tes	 conseils	 m’ont	 aidée	 à	 repérer	 les
coureurs	de	dot,	et	jusqu’à	présent	–	et	à	mon	grand	désarroi	–	je	n’ai	jamais	eu
affaire	qu’à	cette	engeance	très	particulière.

Consciente	qu’il	s’agissait	là	de	la	pure	vérité,	Grace	rougit.	Minerva	se	leva
et	se	mit	à	arpenter	la	pièce.	Elle	faisait	de	son	mieux	pour	ne	pas	montrer	à	quel
point	 cette	 initiative	 la	 rendait	 nerveuse.	 Mais	 elle	 n’avait	 pas	 le	 choix.	 Elle
voulait	 connaître	 cette	 intimité	 avec	 un	 homme	 et	 elle	 n’en	 pouvait	 plus
d’attendre.

—	 L’anonymat	 me	 protégera.	 Si	 jamais	 je	 m’y	 prends	mal,	 personne	 ne	 le
saura.

—	Ce	n’est	pas	que	tu	t’y	prennes	mal	qui	m’inquiète,	mais	que	tu	souffres.
S’accroupissant	devant	sa	très	chère	amie,	Minerva	lui	prit	les	mains.
—	Comment	pourrais-je	souffrir	si,	ne	serait-ce	que	pour	un	très	bref	instant,

je	me	sens	désirée	?	Grace,	cela	ne	m’est	jamais,	jamais,	arrivé	de	toute	ma	vie.
Et	même	s’il	ne	sait	pas	que	c’est	moi,	même	si	tout	ce	qu’il	veut,	c’est	toucher
mon	 corps,	 au	 moins	 ce	 sera	mon	 corps	 qu’il	 touchera,	 avec	mon	 corps	 qu’il
prendra	du	plaisir,	et	mon	corps	qui	en	recevra.	Ce	n’est	pas	parfait,	mais	c’est
déjà	quelque	chose.

—	Je	te	le	redis,	je	trouve	cela	extrême	alors	que	des	alternatives	existent.	Tu
pourrais	proposer	à	un	homme	d’être	ton	amant.

—	Et	comment	le	supporterais-je	s’il	refuse	?
—	Il	pourrait	accepter.
—	Six	Saisons,	Grace,	et	pas	un	seul	baiser.	Pas	une	seule	escapade	dans	un

jardin,	à	l’abri	de	l’obscurité.	Mes	partenaires	de	danse	ne	cessent	de	se	raréfier.



On	me	considère	comme	une	vieille	fille	–	ce	que	je	suis.	Il	est	temps	pour	moi
d’admettre	 que	 je	 ne	 connaîtrai	 jamais	 le	 grand	 amour,	 mais	 je	 refuse	 de
m’enchaîner	à	un	homme	qui	ne	pourra	m’aimer	comme	mon	père	aime	ma	mère.
Ou	comme	mon	frère	t’aime.	Si	je	dois	passer	le	restant	de	mes	jours	avec	lui,	je
veux	 que	 le	 gentleman	 soit	 ensorcelé.	 Alors,	 si	 je	 ne	 peux	 avoir	 cela,	 je	 veux
connaître	 au	 moins	 une	 fois	 ce	 que	 cela	 fait	 d’être	 avec	 un	 homme	 sans	 être
entravée	 par	 les	 règles	 de	 la	 haute	 société.	 Et	 peut-être	 qu’ensuite,	 je	 pourrai
envisager	une	autre	existence,	trouver	le	bonheur	ailleurs.	Enfin.

Avec	un	soupir,	Grace	libéra	ses	mains	pour	fouiller	dans	la	poche	de	sa	jupe.
Elle	en	retira	un	feuillet	soigneusement	plié.	Minerva	fut	tentée	de	le	lui	arracher,
mais	se	retint	de	peur	de	le	déchirer	:	son	amie	le	tenait	si	serré	que	ses	phalanges
en	blanchissaient.

—	À	cette	adresse,	commença	Grace,	j’ai	ajouté	une	liste	de	messieurs	qu’il
vaudrait	mieux	éviter	si	 jamais	 ils	croisent	 ton	chemin.	Lovingdon	m’assure	que
ce	 sont	 des	 amants	 égoïstes.	 Il	 ignorait	 pourquoi	 je	 l’interrogeais	 à	 ce	 sujet,
heureusement	;	il	semble	que,	dans	l’intimité	de	leurs	clubs,	ces	messieurs	aiment
à	se	vanter	de	leurs	exploits	amoureux.

Les	lèvres	pincées,	elle	tendit	le	morceau	de	papier.
—	Je	t’en	prie,	sois	prudente.
Minerva	 referma	 les	 doigts	 sur	 la	 réponse	 à	 ses	 rêves.	 Le	 temps	 de	 la

prudence	était	depuis	longtemps	révolu.	Elle	se	languissait	d’une	nuit	dont	elle	se
souviendrait	toute	sa	vie.

—	Je	suppose	que	tu	n’as	pas	une	liste	de	ceux	que	je	pourrais	envisager	?
Grace	émit	un	rire	un	peu	forcé.
—	J’ai	bien	peur	que	non.	 J’aimerais	 simplement	qu’un	homme	 te	perçoive

telle	que	tu	es	vraiment,	et	pas	comme	une	dot	ambulante.
—	Tous	ne	sont	pas	aussi	sages	que	mon	demi-frère.
—	C’est	bien	dommage.
En	 effet.	 Minerva	 n’était	 toutefois	 pas	 du	 genre	 à	 se	 complaire	 dans	 la

morosité.	Elle	n’avait	guère	eu	de	chance	sur	le	marché	du	mariage.	Il	était	temps
de	s’aventurer	dans	le	royaume	du	plaisir.
	
	

Le	duc	d’Ashebury	était	en	quête	d’une	paire	de	jambes	:	de	longues	jambes
fines.	 Nonchalamment	 adossé	 au	 mur	 du	 grand	 salon	 du	 Nightingale	 Club,	 il
observait	 d’un	œil	 critique	 toutes	 les	 femmes	 qui	 y	 pénétraient.	 Elles	 portaient
toutes	une	sorte	de	longue	chemise	coupée	dans	une	soie	fluide	qui	caressait	leur



peau	 comme	 un	 amant	 le	 ferait	 avant	 que	 la	 nuit	 s’achève.	 Le	 tissu	 chatoyant
épousait	leurs	formes,	les	bras	étaient	nus,	les	décolletés	plongeants	offraient	un
aperçu	 alléchant.	 Les	 couples,	 et	 quelques	 trios,	 chuchotaient	 en	 buvant	 du
champagne	tout	en	échangeant	des	regards	lourds	de	sous-entendus	et	des	sourires
engageants.

Ce	qu’il	se	passait	entre	ces	murs	était	 très	différent	de	ce	que	l’on	trouvait
dans	 une	 salle	 de	 bal.	 Personne	 ici	 ne	 cherchait	 un	 partenaire	 de	 danse.	 Tous
voulaient	un	partenaire	de	lit.	Il	appréciait	cette	honnêteté,	et	c’était	pour	cela	que
dès	qu’il	était	à	Londres,	il	venait	ici.	Pas	de	faux-semblant,	pas	de	ruse,	pas	de
duplicité.

Il	avait	déjà	réservé	une	chambre	dont	la	clé	se	trouvait	dans	la	poche	de	sa
veste	et	il	voulait	que	rien	ni	personne	ne	dérange	ce	qu’il	avait	eu	tant	de	mal	à
organiser.	Ses	besoins	 étaient	 uniques,	 et	 entre	 ces	murs,	 ils	 resteraient	 secrets.
Personne	ne	parlait	de	ce	qu’il	se	passait	au	Nightingale	Club.	Pour	beaucoup	à
Londres,	son	existence	n’était	qu’un	mythe	toujours	évoqué	à	mots	couverts.	Mais
pour	les	habitués,	c’était	un	sanctuaire,	libérateur	et	sûr.	Chacun	pouvait	y	faire	ce
qu’il	désirait.

Pour	lui,	cet	endroit	représentait	une	planche	de	salut,	celle	qui	lui	permettait
de	 ne	 pas	 sombrer.	Vingt	 ans	 avaient	 passé	 depuis	 la	mort	 de	 ses	 parents	 et	 il
continuait	de	rêver	de	cadavres	déchiquetés	et	carbonisés.	Il	entendait	encore	les
hurlements	de	 terreur	de	 sa	mère	et	 les	 cris	 inutiles	de	 son	père.	Et	 son	propre
comportement	la	dernière	fois	qu’il	les	avait	vus	le	hantait	plus	que	jamais.	S’il
avait	su…

Il	s’ébroua	pour	chasser	ces	idées	lugubres.	Ici,	il	pouvait	oublier,	ne	serait-
ce	 que	 l’espace	 de	 quelques	 heures.	 Ici,	 les	 regrets	 ne	 le	 mordaient	 pas	 en
permanence.	Ici,	il	pouvait	se	perdre	dans	la	recherche	d’une	certaine	perfection,
d’un	plaisir	ultime.

Il	lui	suffisait	de	déterminer	quelle	femme	conviendrait	le	mieux	à	ses	projets,
laquelle	serait	prête	à	accéder	sans	protester	à	sa	requête	peu	ordinaire.	Cela	ne
le	gênait	pas	qu’elles	soient	toutes	masquées.	Il	se	souciait	peu	de	leurs	visages	et
comprenait	leur	besoin	d’anonymat.	À	vrai	dire,	cela	servait	ses	desseins,	car	il
avait	 découvert	 que	 ces	 dames	 accueillaient	 plus	 favorablement	 sa	 demande
quand	elles	étaient	 certaines	que	 le	 secret	 serait	préservé…	d’autant	que	 le	 fait
qu’il	 ignore	 leur	 identité	 les	 rendait	 beaucoup	 plus	 audacieuses.	 Elles	 aimaient
bien	être	un	peu	vilaines	tant	que	cela	ne	se	savait	pas.

Il	avait	cependant	une	règle	cardinale	à	laquelle	il	ne	dérogeait	pas	:	jamais
deux	fois	la	même	femme.



Elles	 apportaient	 elles-mêmes	 leur	 masque	 et	 en	 changeaient	 rarement,	 car
cette	façade	devenait	en	quelque	sorte	leur	carte	de	visite,	aussi	efficace	pour	les
identifier	que	celles	qu’elles	donnaient	aux	majordomes	pour	se	faire	annoncer	à
un	 thé.	 La	 femme	 avec	 le	 loup	 noir	 décoré	 de	 plumes	 de	 paon	 avait	 une	 petite
cicatrice	 au-dessus	 du	 genou	 gauche,	 souvenir	 d’une	 chute	 de	 poney	 dans
l’enfance.	 Le	 masque	 bleu,	 plumes	 noires,	 avait	 deux	 délicieuses	 fossettes	 au
creux	des	 reins.	Le	vert	ourlé	de	dentelle	 jaune	possédait	des	hanches	osseuses
qui	auraient	pu	se	révéler	un	problème	mais,	après	coup,	il	avait	été	satisfait	des
résultats	 obtenus.	Cela	 dit,	 il	 avait	 toujours	 aimé	 le	 défi	 consistant	 à	 trouver	 la
perfection	dans	l’imperfection.

Les	trois	verres	de	scotch	qu’il	avait	déjà	bus	lui	échauffaient	les	sangs.	Cette
intimité	 bruissante	 était	 apaisante.	 Ses	 muscles,	 si	 tendus	 un	 peu	 plus	 tôt,	 se
relâchaient.	 Ici,	 il	 était	 dans	 son	 élément,	 ou	 le	 serait	 bientôt.	 Dès	 qu’il	 aurait
trouvé	ce	qu’il	cherchait.	 Il	ne	se	contenterait	pas	d’un	pis-aller,	 il	ne	 le	 faisait
jamais.	Une	chose	était	certaine	à	propos	du	duc	d’Ashebury	:	 il	savait	ce	qu’il
voulait.	 Dès	 qu’il	 s’agissait	 de	 trouver	 ce	 dont	 il	 avait	 besoin	 –	 ou	 ce	 qu’il
désirait	 –	 il	 était	 d’une	 obstination	 sans	 faille.	Ce	 qu’il	 venait	 faire	 ici	 ce	 soir
chevauchait	la	frontière	entre	ses	besoins	et	ses	désirs.	Il	comptait	bien	assouvir
les	deux	avant	l’aube.	Alors,	peut-être,	serait-il	heureux	d’être	revenu	à	Londres.

Alors	 qu’il	 portait	 son	 verre	 à	 ses	 lèvres,	 il	 vit	 une	 femme	 vêtue	 de	 soie
blanche,	arborant	un	masque	blanc	orné	de	courtes	plumes	blanches,	pénétrer	d’un
pas	 hésitant	 dans	 la	 salle,	 comme	 si	 elle	 craignait	 qu’à	 tout	 instant	 le	 sol	 ne
s’effondre	sous	ses	pieds.	Elle	n’était	pas	particulièrement	grande,	mais	à	voir	la
façon	dont	la	soie	ondulait	sur	son	corps,	il	ne	faisait	aucun	doute	que	ses	jambes
étaient	 longues	et	fines.	Il	se	demanda	si	elle	était	 là	pour	rencontrer	quelqu’un,
ayant	convenu	au	préalable	d’un	rendez-vous.	Certaines	préféraient	cela	et	c’était
l’une	des	raisons	pour	lesquelles	les	hommes	ne	portaient	pas	de	masque	:	leurs
maîtresses	devaient	être	à	même	de	les	identifier.	Et	puis,	bien	sûr,	ces	messieurs
se	 moquaient	 éperdument	 qu’on	 sache	 qu’ils	 étaient	 venus	 s’offrir	 une	 bonne
partie	 de	 jambes	 en	 l’air.	 Même	 les	 hommes	 mariés	 s’affichaient	 ici	 sans	 la
moindre	gêne.

La	 femme	 en	 blanc	 avait	 des	 cheveux	 bruns,	 rassemblés	 au	 sommet	 de	 son
crâne	en	une	coiffure	assez	complexe	qui	devait	exiger	l’utilisation	d’épingles	en
abondance.	Dans	cet	éclairage	 très	succinct	–	quelques	chandelles	 ici	ou	 là	–	 il
était	 difficile	 de	 se	 faire	 une	 idée	 de	 leur	 teinte	 précise.	 Cette	 pénombre	 était
volontaire	 :	 elle	 créait	 une	 ambiance	 favorisant	 le	 rapprochement	 tout	 en
déguisant	certaines	caractéristiques	qui	auraient	facilité	l’identification	:	couleur



des	 cheveux,	 des	 yeux,	 et	 même	 la	 pâleur	 du	 teint.	 Peut-être	 se	 déplaçait-elle
lentement	parce	que	ses	yeux	ne	s’étaient	pas	encore	accoutumés	à	la	pénombre.
Aucun	gentleman	ne	se	précipitait	à	sa	rencontre.	C’était	la	règle	ici.	La	séduction
devait	être	lente.	Les	dames	devaient	d’abord	manifester	leur	intérêt.

Cela	dit,	si	elle	venait	pour	la	première	fois,	elle	ne	connaissait	pas	forcément
ces	 règles	 subtiles.	 Il	 était	 persuadé	 de	 ne	 l’avoir	 jamais	 vue.	 Connaisseur	 de
l’anatomie	féminine,	il	se	serait	souvenu	de	l’élégance	de	ses	gestes,	de	la	fluidité
avec	 laquelle	 le	 tissu	glissait	 sur	 son	 corps,	 soulignant	 ses	 formes.	Des	 jambes
minces,	mais	avec	de	la	chair	là	où	il	le	fallait.	Pas	de	hanches	maigres	ici.

Une	longue	gorgée	pour	finir	son	verre	et	savourer	l’idée	que	sa	traque	était
terminée.	Il	était	venu	avec	l’idée	de	trouver	une	femme	de	grande	taille.	Il	s’était
trompé.

C’était	elle	qu’il	voulait.
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Minerva	avait	passé	plus	de	trois	heures	à	se	préparer	à	sa	première	visite	au
Nightingale	 Club…	 pour	 découvrir	 à	 son	 arrivée	 qu’elle	 devait	 se	 changer	 et
revêtir	 quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 à	 une	 chemise	 de	 nuit	 en	 soie.	 Sauf
qu’aucune	de	ses	chemises	de	nuit	n’en	révélait	autant,	ni	ne	caressait	sa	peau	si
voluptueusement.	 Après	 avoir	 enfilé	 cette	 chose	 avec	 l’aide	 d’une	 femme	 de
chambre,	 elle	 s’était	 regardée	 dans	 un	miroir…	et	 avait	 failli	 rentrer	 chez	 elle.
Sans	 le	moindre	 sous-vêtement	 ni	 jupon,	 elle	 aurait	 pu	 tout	 aussi	 bien	 être	 nue.
Grace	avait	sûrement	raison	:	elle	ferait	mieux	de	retourner	dans	son	monde	offrir
sa	 main	 à	 un	 homme	 qu’elle	 connaissait,	 même	 si	 elle	 ne	 l’appréciait	 que
modérément…

Mais	cette	perspective	semblait	encore	plus	gênante	et	désagréable	que	ce	qui
l’attendait	 ici.	Et	si	cet	homme	n’éprouvait	pas	le	moindre	intérêt	pour	elle	?	Et
si…	cela	se	passait	mal	entre	eux	?	Et	s’il	parlait	à	ses	meilleurs	amis	de	leurs…
ébats	 ?	 Selon	Grace,	 ces	messieurs	 se	 vantaient	 de	 leurs	 exploits.	 Comme	 s’il
s’agissait	 d’un	 sport.	 Ils	 ne	 devaient	 pas	 se	montrer	 très	 charitables	 envers	 les
femmes	qui	décevaient	leurs	attentes,	devinait-elle.	De	même	qu’ils	devaient	être
réticents	à	confesser	 leurs	propres	insuffisances.	Non,	venir	 ici	était	 la	solution.
L’anonymat	 préserverait	 son	 secret.	 Personne	 ne	 saurait	 ce	 qu’elle	 avait	 fait	 ni
avec	qui.

Sans	parler	de	l’excitation	suscitée	par	le	mystère	:	son	partenaire	ne	saurait
rien	d’elle.	Les	hommes	devaient	eux	aussi	apprécier	cette	situation.

Balayant	 du	 regard	 le	 salon	 plongé	 dans	 la	 pénombre,	 elle	 éprouva	 un
mélange	de	curiosité	et	d’irritation.	Tous	ces	messieurs	étaient	habillés	de	façon
parfaitement	 ordinaire	 :	 pantalons,	 vestes,	 gilets,	 chemises	 et	 cravates	 dûment
nouées.	Pourquoi	ne	portaient-ils	pas	quelque	chose	qui	leur	donnerait	à	eux	aussi
l’impression	 d’être	 nus	 ?	 Peut-être	 parce	 que	 les	 vêtements	 masculins	 ne
laissaient	pas	autant	de	place	à	 l’imagination	que	ceux	d’une	dame.	Néanmoins,



cela	 lui	 paraissait	 injuste.	 Les	 femmes	 aussi	 apprécieraient	 sûrement	 de
contempler	 des	 bras	musclés,	 des	 torses	 nus.	Minerva,	 pour	 sa	 part,	 aimait	 les
épaules	larges.	Et	les	yeux	où	brillait	un	humour	provocant.	La	plupart	de	ceux	qui
étaient	venus	la	voir	dans	son	salon	avaient	un	regard	morne	ou	carrément	absent.

Elle	reconnut	plusieurs	messieurs.	Lord	Rexton,	debout	près	de	la	cheminée,
discutait	avec	une	femme	de	haute	taille.	Elle	aurait	bien	aimé	être	aussi	grande.
Quoique	pas	pour	attirer	l’attention	de	Rexton.	Se	sentant	rougir,	elle	se	détourna,
sachant	 qu’il	 était	 ridicule	 de	 craindre	 qu’il	 la	 reconnaisse	 ou	 d’être	 gênée	 de
découvrir	 le	 frère	 de	 Grace	 en	 galante	 compagnie.	 Il	 était	 jeune	 et	 viril.	 Les
dames	devaient	être	ravies	de	passer	un	bon	moment	avec	lui.	Sans	compter	qu’il
était	l’héritier	d’un	duc	respecté	et	puissant.

Seigneur	Dieu,	et	si	elle	tombait	sur	l’un	de	ses	frères	?	Là	encore,	il	était	peu
probable	qu’il	la	reconnaisse.	À	l’exception	de	sa	bouche	et	son	menton,	tout	son
visage	était	caché	sous	son	masque.	Elle	n’avait	pu	dissimuler	sa	chevelure,	mais
celle-ci,	d’un	brun	tirant	vers	 le	roux,	n’était	pas	si	remarquable	après	 tout.	Ses
yeux	 bruns	 n’étaient	 pas	 de	 ceux	 qui	 inspiraient	 les	 poètes.	Les	 hommes	 ne	 s’y
noyaient	pas.	Ils	étaient	aussi	banals	que	le	reste	de	son	physique.

Beaucoup	de	couples	bavardaient.	Ce	qui	 faisait	sans	doute	partie	du	rituel.
Elle	 avait	 été	 idiote	de	 s’imaginer	que,	 tel	 un	pillard	du	Moyen	Âge,	un	 solide
gaillard	allait	la	jeter	en	travers	de	son	épaule	et	grimper	à	l’étage	à	la	recherche
du	premier	lit	venu.	De	toute	façon,	elle	ne	l’aurait	pas	permis.	Elle	voulait	un	peu
de	séduction.

Un	 valet	 approcha	 avec	 un	 plateau	 chargé	 de	 verres	 remplis	 d’un	 liquide
ambré	et	de	coupes	de	champagne.	Optant	pour	l’ambre,	elle	s’empara	d’un	verre
et	en	avala	le	contenu.	Elle	apprécia	la	brûlure	dans	sa	gorge	et	la	chaleur	qui	se
déploya	 en	 elle.	 Dans	 leur	 jeunesse,	 Grace	 et	 elle	 n’avaient	 jamais	 craint	 de
chaparder	 un	 peu	 d’alcool	 ici	 ou	 là.	Elle	 supposait	 néanmoins	 que	 les	 hommes
préféraient	 les	 créatures	 qui	 ne	 s’autorisaient	 que	 les	 bulles	 fines.	 C’était	 plus
raffiné,	plus	féminin,	mais	pas	plus	ici	qu’ailleurs,	elle	n’allait	feindre	d’être	une
autre.	On	ne	voyait	peut-être	pas	son	visage,	on	ne	savait	peut-être	pas	qui	elle
était,	 il	 n’était	 cependant	 pas	 question	 qu’elle	 se	 fasse	 passer	 pour	 ce	 qu’elle
n’était	pas.	S’ils	avaient	peur	d’une	femme	qui	buvait	du	scotch,	elle	ne	voulait
rien	avoir	à	faire	avec	eux.	Cette	nuit,	c’était	elle	qui	décidait	de	tout.

Le	valet	la	débarrassa	de	son	verre	vide.	Avant	qu’il	ne	s’éloigne,	elle	en	prit
un	autre	qu’elle	but	d’un	trait	 lui	aussi.	Franchement,	les	doses	qu’on	servait	 ici
étaient	mesquines.	Cela	étant,	 il	y	avait	d’autres	valets	et,	 apparemment,	 il	 était



inutile	 de	 se	 presser.	 Tout	 semblait	 se	 dérouler	 à	 une	 allure	 d’escargot.	 Tant
mieux.	Cela	lui	laissait	le	temps	de	choisir.

Examinant	l’assistance,	elle	se	rendit	compte	qu’elle	avait	déjà	discuté	avec
la	plupart	des	hommes	 ici	présents.	S’ils	n’avaient	pas	été	 attirés	par	 elle	dans
une	salle	de	bal,	pourquoi	le	seraient-ils	dans	ce	salon	très	privé	?

«	Tu	 ne	 vas	 pas	 l’épouser,	 se	 rappela-t-elle.	 Tu	 n’es	même	 pas	 obligée	 de
l’apprécier.	Tu	dois	juste	déterminer	s’il	possède	les	qualités	physiques	requises
pour	être	un	bon	amant.	»

Cette	 nuit	 était	 consacrée	 aux	 fantasmes.	Des	 épaules	 larges	 et	 des	 hanches
étroites.	Un	regard	 intense,	des	 lèvres	bien	dessinées.	Une	chevelure	abondante,
peu	 importait	 la	 couleur.	 Elle	 s’esclaffa.	 Les	 cheveux	 n’étaient	 peut-être	 pas	 si
importants,	après	tout.	Un	chauve	pouvait	se	révéler	un	amant	exceptionnel.	Ayant
été	souvent	jugée	d’après	son	nez	trop	grand,	ses	sourcils	fournis,	ses	pommettes
trop	saillantes,	elle	n’était	pas	hypocrite	au	point	de	jauger	un	homme	sur	sa	seule
apparence.	 Elle	 voulait	 quelqu’un	 possédant	 un	 peu	 d’intelligence,	 une	 pointe
d’humour	et	que	la	différence	intriguait.

Elle	considéra	les	choix	qui	s’offraient	à	elle.	Lord	Grant	était	séduisant,	mais
il	avait	tendance	à	postillonner.	Lord	Bentley	était	ennuyeux.	Le	serait-il	au	lit	?

Elle	 commençait	 à	 être	 d’accord	 avec	 Grace	 et	 cela	 l’agaçait
prodigieusement.	 Cette	 histoire	 d’amant	 ne	 se	 résumait	 pas	 à	 des	 questions	 de
taille,	 de	 force	 ou	 de	 visage	 séduisant.	 Elle	 voulait	 un	 inconnu,	 pas	 quelqu’un
avec	qui	elle	avait	déjà	dansé	ou	discuté	au	cours	d’un	dîner.

Ou	alors	elle	pouvait	choisir	quelqu’un	qui	 lui	avait	plu	mais	ne	s’était	pas
intéressé	à	elle	–	du	moins,	pas	assez	pour	 lui	demander	 sa	main.	Le	problème
étant	que	personne	ne	lui	avait,	jusqu’ici,	vraiment	plu,	et	c’était	l’une	des	raisons
de	sa	présence	dans	ce	club	ce	soir.	En	vérité,	elle	n’avait	pas	encore	rencontré
celui	 dont	 elle	 aurait	 vraiment	 voulu	 qu’il	 la	 courtise.	 Peut-être	 était-elle	 trop
difficile.	Après	tout,	était-ce	si	horrible	qu’un	homme	ne	convoite	que	sa	fortune	?
Pourrait-il	feindre	la	passion	et	l’affection	?	Le	ferait-il	?	Elle	méritait	mieux	que
cela.	Chaque	femme	méritait	mieux.

Ayant	oublié	qu’elle	l’avait	déjà	vidé,	elle	porta	son	verre	à	ses	lèvres.	Mais
avant	qu’elle	puisse	se	mettre	en	quête	d’un	valet,	une	voix	profonde	demanda	:

—	On	échange	?
Faisant	 volte-face,	 elle	 se	 retrouva	 face	 aux	 incroyables	 yeux	 bleus	 du	 duc

d’Ashebury.	Elle	pouvait	compter	sur	les	doigts	d’une	main	le	nombre	de	fois	où
elle	 s’était	 trouvée	si	près	de	 lui.	 Ils	avaient	dû	échanger	une	douzaine	de	mots
tout	 au	plus.	Scandaleusement	 beau,	 d’une	 audace	qui	 confinait	 à	 la	 témérité,	 il



était	 d’ordinaire	 entouré	 par	 une	 nuée	 de	 femmes	 se	 disputant	 ses	 faveurs.	 Son
passé	tragique	–	il	s’était	retrouvé	orphelin	à	l’âge	de	huit	ans	et	avait	été	confié	à
la	 garde	 d’un	 dément,	 personne	 n’ayant	 vraiment	 pris	 la	 mesure	 de	 l’état	 dans
lequel	 se	 trouvait	 le	 marquis	 de	Marsden	 à	 l’époque	 –	 le	 rendait	 encore	 plus
attirant	aux	yeux	de	certaines.	Elles	voulaient	lui	offrir	un	refuge	et	l’amour	dont	il
avait	été	si	longtemps	privé.

Ce	 dont	 il	 était	 très	 conscient.	 Il	 ne	 rechignait	 pas	 à	 tirer	 profit	 des	 cœurs
généreux.	 On	 ne	 comptait	 plus	 le	 nombre	 de	 dames	 dont	 il	 avait	 ruiné	 la
réputation.	 Même	 si	 aucune	 ne	 l’avait	 jamais	 admis,	 les	 rumeurs	 ne	 laissaient
néanmoins	pas	le	moindre	doute	à	ce	sujet.	Pourtant,	malgré	cela,	il	n’y	avait	pas
une	 mère	 dans	 toute	 l’Angleterre	 qui	 ne	 rêvait	 de	 voir	 sa	 fille	 debout	 devant
l’autel	avec	le	duc.	Minerva	elle-même	aurait	donné	cher	pour	une	danse	avec	lui,
pour	 quelques	minutes	 entre	 ses	 bras.	 Il	 était,	 littéralement,	 la	 créature	 la	 plus
magnifique	sur	laquelle	elle	avait	jamais	eu	la	chance	de	poser	les	yeux.	L’ironie
de	 cette	 pensée	 ne	 lui	 échappa	 pas.	 Son	 propre	 physique	 tenait	 les	 hommes	 à
distance	 tandis	 que	 lui	 attirait	 irrésistiblement	 l’attention	 de	 ces	 dames	 –	 dont,
bonté	divine,	la	sienne	en	cet	instant.

Avec	 un	 sourire	 à	 faire	 fondre,	 il	 s’empara	 de	 son	 verre,	 le	 posa	 sur	 une
console	proche,	puis	ses	longs	doigts	chauds	recouvrirent	les	siens	tandis	qu’il	lui
enroulait	la	main	autour	de	son	propre	verre.	Jamais,	la	main	nue	d’un	homme	ne
l’avait	touchée…	où	que	ce	soit.	Cela	aurait	dû	la	mettre	mal	à	l’aise.	Au	lieu	de
quoi,	elle	avait	l’impression	que	ce	contact	s’étalait	sur	sa	peau…

Parce	 que	 c’était	 exactement	 ce	 qui	 était	 en	 train	 de	 se	 produire.	 Sans	 la
quitter	des	yeux,	il	faisait	remonter	sa	paume	solide	le	long	de	son	bras,	dépassa
le	coude,	frôla	l’épaule	où	son	index	joua	avec	la	fine	bretelle	de	sa	robe	comme
s’il	 envisageait	 de	 la	 faire	 glisser,	 de	 la	 dénuder	 ici,	 devant	 tout	 le	 monde.
Minerva	avait	du	mal	à	 respirer,	 soudain,	mais	 il	aurait	été	 impoli	de	ne	pas	 le
saluer.

—	Votre	Grâce,	 articula-t-elle	 de	 cette	 voix	 de	 gorge	 qu’elle	 s’entraînait	 à
prendre	 depuis	 quelque	 temps	 afin	 de	 parfaire	 son	 déguisement,	 j’ignorais	 que
vous	étiez	revenu	de	votre	safari.

Les	yeux	merveilleusement	bleus	s’écarquillèrent	 légèrement,	 son	sourire	se
figea	une	fraction	de	seconde	 tandis	qu’il	 inclinait	 la	 tête	de	côté	pour	 l’étudier
plus	attentivement.

—	Avons-nous	été	présentés	?
Elle	 avait	 à	 peine	 entrouvert	 les	 lèvres	 pour	 lui	 répondre	 qu’il	 y	 posa	 un

doigt.



—	Ne	me	le	dites	pas,	reprit-il.	Ici,	pour	les	dames,	l’anonymat	est	sacré.	Je
serais	jeté	dehors	si	l’on	apprenait	que	j’ai	essayé	de	découvrir	qui	vous	êtes.

Elle	doutait	que	qui	que	ce	soit	le	jette	dehors.	Sa	famille	était	l’une	des	plus
illustres	 du	 royaume	 –	 du	moins,	 jusqu’à	 la	mort	 de	 son	 père.	 À	 en	 croire	 les
rumeurs,	il	n’avait	pas	encore	pris	ses	responsabilités	très	au	sérieux,	non	pas	que
quiconque	 le	 lui	 reprochât.	 En	 fait,	 la	 bonne	 société	 semblait	 se	 réjouir	 de	 ses
aventures.	 Il	 passait	 plus	 de	 temps	 à	 l’étranger	 qu’en	Angleterre,	 parcourant	 le
monde	avec	les	trois	autres	garçons	avec	qui	il	avait	été	élevé	et,	prétendait-on,
semant	 le	 trouble	partout	où	ils	passaient.	Mais	nul	ne	 leur	en	tenait	 rigueur.	Au
contraire,	 les	«	Vauriens	»,	comme	on	 les	appelait,	étaient	admirés,	encouragés.
Les	timides	vivaient	par	procuration	à	travers	eux	et,	comparés	à	eux,	la	plupart
des	Londoniens	étaient	des	timorés.

—	Comment	dois-je	vous	appeler	?	demanda-t-il,	 le	doigt	 toujours	posé	sur
ses	lèvres.	Et	n’utilisez	pas	votre	vrai	nom.

Même	 sans	 cet	 avertissement,	 elle	 s’en	 serait	 bien	 gardée.	 Elle	 n’était	 pas
grisée	par	sa	proximité	au	point	de	perdre	l’usage	de	son	cerveau.	À	la	différence
de	ses	poumons	qui	avaient	cessé	de	fonctionner	normalement.

—	Lady	V.
Il	arqua	un	sourcil	sombre.
—	Pour	Victoria	?
Pour	vierge.	Bien	sûr,	il	n’était	pas	question	de	l’admettre	devant	un	homme

qui	avait	dû	déflorer	la	moitié	de	la	chrétienté.
Le	sourcil	retrouva	sa	position	initiale,	le	sourire	irrésistible	revint,	les	yeux

étincelèrent	malicieusement.
—	Non,	murmura-t-il	de	façon	si	provocante	qu’une	onde	de	chaleur	naquit	au

creux	du	ventre	de	Minerva,	se	propageant	dans	tout	son	corps.	Quelque	chose	de
plus	exotique.	Vénus,	peut-être.

—	Peut-être.
Il	 était	 extravagant	 qu’elle	 puisse	 s’enticher	 d’un	 homme	 que	 précédait	 une

telle	réputation,	mais	pour	une	femme	en	quête	d’une	aventure,	il	était	le	candidat
idéal.	Cela	ne	faisait	aucun	doute.	Cet	homme	irradiait	la	sensualité	par	tous	les
pores	–	un	homme	par	ailleurs	imposant	tant	il	était	grand.

Elle	écarta	légèrement	la	tête	pour	échapper	au	contact	de	son	doigt,	mais	pas
à	 celui	 de	 son	 autre	 main,	 qui	 jouait	 toujours	 avec	 sa	 bretelle.	 Elle	 but	 une
nouvelle	gorgée	de	scotch,	soulagée	de	constater	qu’elle	ne	 tremblait	pas.	En	se
préparant	à	cette	soirée,	elle	n’avait	certes	jamais	envisagé	de	se	retrouver	au	lit
avec	 un	 duc,	 et	 encore	 moins	 avec	 un	 séducteur	 aussi	 fameux.	 Les	 femmes



murmuraient	entre	elles,	ses	prouesses	sexuelles	étaient	légendaires.	Il	allait	sans
nul	doute	rire	de	sa	gaucherie,	de	son	inexpérience.	Ne	valait-il	pas	mieux	que	sa
première	et	peut-être	seule	expérience	se	déroule	avec	un	mortel,	pas	un	dieu	?

Une	 autre	 gorgée,	 un	 peu	 étranglée.	 Mais	 comment	 s’extraire	 de	 cette
situation	 ?	Devait-elle	 simplement	 tourner	 les	 talons	 ?	Ou	 confesser	 qu’il	 était
trop	proche	de	ses	rêves	les	plus	fous…

Mais	 n’était-ce	 pas	 ce	 qu’elle	 était	 venue	 chercher	 ?	 Si	 elle	 voulait	 des
souvenirs	 susceptibles	de	 l’accompagner	 jusqu’à	ce	qu’elle	 radote,	pourquoi	ne
pas	confier	cette	nuit	à	un	homme	doté	d’une	vaste	expérience,	qui	connaissait	le
corps	féminin	sur	le	bout	des	doigts,	qui	prendrait	 la	direction	des	opérations	et
saurait	 rendre	 leur	 union	 inoubliable	 ?	 Si	 elle	 se	 fiait	 à	 sa	 réputation,	 c’était
l’amant	idéal.	Et	si	elle	était	honnête,	il	régnait	sans	partage	au	sommet	de	sa	liste
de	partenaires	possibles…	Un	statut	pas	si	difficile	à	obtenir	puisque	cette	liste	se
résumait	 à	 un	 seul	 nom	 :	 le	 sien.	 Elle	 avait	 cependant	 toujours	 su	 que	 le	 duc
d’Ashebury	n’aurait	même	pas	pris	le	temps	de	lui	donner	l’heure,	sans	parler	de
la	considérer	comme	une	partenaire	possible.	 Il	n’avait	pas	besoin	de	sa	dot.	 Il
n’avait	besoin	de	rien	de	ce	qu’elle	pouvait	lui	offrir.

—	Est-ce	votre	première	fois…	commença-t-il.
Et	elle	se	demanda	aussitôt	si	son	inexpérience	était	si	visible.
—	…	ici	?	acheva-t-il	sans	cesser	de	dessiner	paresseusement	des	cercles	sur

son	bras.
Il	n’y	avait	pas	de	raison	de	ne	pas	le	reconnaître.	Elle	acquiesça.
—	Je	ne	m’attendais	pas	tout	à	fait	à	cela.
—	Vous	pensiez	vous	retrouver	au	milieu	d’une	orgie	?
—	Quelque	chose	 comme	cela.	Les	gens	ne	 font	que	bavarder,	 alors	que	 je

pensais	les	voir	se	conduire	de	manière	très	délurée.
—	Oh,	ne	vous	y	trompez	pas	!	Cela	viendra.	Vous	voyez	lord	Wilton	là-bas

en	grande	discussion	avec	la	dame	au	masque	rouge.
—	Oui.
—	Je	le	soupçonne	d’être	en	train	de	lui	dire	comment	il	compte	lui	mordiller

l’oreille,	le	cou,	les	épaules	et	comment	il	visitera	chaque	recoin	de	son	anatomie
avec	sa	bouche.

—	Pourquoi	en	parler	d’abord	?	Pourquoi	ne	pas	le	faire	?
—	 L’anticipation	 accroît	 le	 plaisir,	 comme	 un	 feu	 qu’on	 attise	 doucement

jusqu’à	ce	que	les	flammes	se	déchaînent.
Cela	ne	faisait	aucun	doute.	Ses	mots	à	eux	seuls	étaient	en	train	d’allumer	un

véritable	brasier	en	elle.	L’imaginer	en	train	de	la	mordiller…	C’était	un	miracle



qu’elle	ne	soit	pas	en	train	de	se	consumer	là	à	ses	pieds.
—	Et	vous	aussi,	vous	aimez	parler	pour	accroître	le	désir	?
—	Non,	je	suis	plutôt	un	homme	d’action.	Je	fais,	c’est	tout.
—	Et	si	la	dame	n’est	pas	d’accord	?
—	Je	 suppose	que	 j’arrêterais.	Mais	 je	n’en	ai	pas	encore	 rencontré	qui	ne

soit	pas	d’accord.
—	Vous	êtes	bien	sûr	de	vous.
Il	soutint	son	regard	d’un	air	de	défi.
—	Voudriez-vous	d’un	homme	qui	ne	le	soit	pas	?
Certes	non.	Elle	voulait	un	partenaire	qui	sache	exactement	ce	qu’il	faisait	et

qui	le	faisait	remarquablement	bien.	Elle	secoua	la	tête	en	réponse	et	termina	son
scotch,	soulagée	de	sentir	enfin	l’effet	de	l’alcool.	La	tension	refluait	peu	à	peu.

Lui	prenant	son	verre	des	mains,	il	le	tendit	à	un	valet	sans	la	quitter	des	yeux.
Elle	aurait	aimé	qu’un	homme	la	regarde	aussi	intensément	quand	elle	ne	portait
pas	de	masque.	Elle	envisagea	de	l’enlever,	mais	il	l’abandonnerait	sur-le-champ
et	elle	n’aurait	plus	 jamais	 l’occasion	de	 retenir	 l’attention	d’un	homme	comme
lui.	Ou,	pire,	 il	 se	moquerait	d’elle	et	de	 l’audace	qui	 l’avait	conduite	 ici.	Elle
aussi	 était	 assez	 sûre	d’elle,	 sauf	 sur	un	point	 :	 comment	 inciter	un	homme	à	 la
désirer.

—	Je	dois	 implorer	votre	pardon,	dit-il.	Les	messieurs	 sont	censés	attendre
que	les	dames	aient	fait	leur	choix,	et	non	pas	les	aborder.

—	Mais	vous	n’êtes	pas	du	genre	à	vous	soumettre	aux	règles.
Il	étrécit	les	yeux.
—	C’est	une	certitude	:	nous	nous	connaissons.
—	Votre	réputation	vous	précède	et	les	feuilles	à	scandale	s’en	délectent.
—	J’ai	mes	périodes,	je	suppose.
Et	 elles	 étaient	 nombreuses	 à	 en	 croire	 lesdites	 feuilles	 à	 scandale.	Elle	ne

s’intéressait	guère	à	cette	presse.	Ce	n’était	pas	du	vrai	journalisme,	toutefois	ces
torchons	fournissaient	parfois	des	informations	qui	se	révélaient	utiles,	comme	en
cet	instant.

—	 Je	 suis	 désavantagé,	 continua-t-il,	 car	 de	 vous	 je	 ne	 sais	 qu’une	 chose	 :
vous	avez	le	goût	de	l’aventure.

Le	cœur	de	Minerva	manqua	un	battement.	Aurait-il	deviné	son	identité	?
—	Comment	le	savez-vous	?
—	Vous	êtes	ici.	Ce	n’est	pas	un	lieu	pour	les	timides.	Cependant,	la	question

demeure	:	jusqu’où	va	votre	audace	?



Il	lui	frôla	le	cou	du	bout	du	doigt.	Jamais	elle	ne	s’était	rendu	compte	que	la
peau	 était	 si	 sensible	 à	 cet	 endroit-là.	 À	 moins	 que	 cet	 homme	 ne	 possède	 le
pouvoir	magique	 de	 déchaîner	 les	 sensations.	Elle	 imagina	 un	 contact	 similaire
sur	tout	son	corps	et	frémit.

—	 Jusqu’à	 venir	 dans	 la	 chambre	 que	 j’ai	 déjà	 réservée	 ?	 hasarda-t-il.
Jusqu’à	 me	 permettre	 certains	 caprices	 ?	 Jusqu’à	 trouver	 du	 plaisir	 entre	 mes
bras	?

Elle	n’avait	jamais	reculé	devant	rien	:	boire	de	l’alcool,	fumer	les	cigares	de
son	père,	 jurer	ou	blasphémer.	Elle	 était	quasiment	 certaine	que	 sa	hardiesse	et
son	 refus	 d’être	 considérée	 comme	 une	 faible	 femme	 était	 en	 grande	 partie
responsable	du	fait	qu’aucun	prétendant	n’était	tombé	follement	amoureux	d’elle.
Et	 voilà	 un	 homme	 qui	 semblait	 apprécier	 l’audace	 chez	 une	 femme,	 du	moins
chez	une	femme	avec	qui	il	voulait	coucher,	pas	nécessairement	se	marier.

Se	 redressant	de	 toute	 sa	hauteur,	 elle	 croisa	 son	 regard.	Ce	 soir,	une	 seule
réponse	possible	:

—	Oui.
Une	 lueur	 de	 triomphe	 éclaira	 brièvement	 les	 yeux	 si	 bleus	 tandis	 qu’un

sourire	de	prédateur	incurvait	les	lèvres	du	duc.	Le	pouls	de	Minerva	s’emballa
prodigieusement.	Elle	voulait	qu’il	lui	offre	ce	même	sourire	quand	ils	en	auraient
terminé,	 après	 lui	 avoir	 donné	 quelque	 chose	 de	mieux	 que	 tout	 ce	 qu’il	 avait
connu.	 Son	 goût	 de	 la	 compétition	 –	 que	 plus	 d’un	 homme	 trouvait	 agaçant	 –
prenait	le	dessus.	Mais	quelle	femme	ne	voudrait	être	inoubliable	?

D’un	petit	signe,	il	indiqua	la	porte	par	laquelle	elle	était	entrée.	Comme	elle
pivotait	dans	cette	direction,	il	posa	une	main	possessive	au	creux	de	ses	reins,	la
chaleur	de	sa	peau	traversant	le	mince	tissu	pour	l’enflammer	des	pieds	à	la	tête.
Il	savait	y	faire.	Il	savait	décupler	son	désir.	Déjà,	elle	se	languissait	de	caresses
plus	osées.

D’une	 démarche	 assurée,	 il	 la	 guida	 à	 travers	 le	 hall,	 puis	 emprunta	 un
escalier.	 À	 chaque	 pas,	 les	 genoux	 de	Minerva	menaçaient	 de	 céder	 sous	 elle.
Elle	 agrippa	 la	 rampe,	 refusant	 de	 donner	 le	moindre	 signe	 de	 faiblesse	 ou	 de
nervosité.	Sur	le	palier,	trois	couloirs	s’ouvraient	devant	eux.	Ils	prirent	celui	de
droite,	l’épais	tapis	étouffant	complètement	le	bruit	de	leurs	pas.	Apparemment,	à
cet	étage,	personne	ne	souhaitait	être	dérangé.	Des	gémissements,	des	petits	cris
aigus	et	des	râles	s’échappaient	des	pièces	devant	lesquelles	ils	passaient.

—	Des	portes	plus	épaisses	auraient	été	une	bonne	idée.
En	 entendant	 le	 duc	 s’esclaffer,	 elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 pensé	 à

haute	voix.



—	Vos	cris	de	plaisir	éclipseront	les	leurs.
Elle	 tourna	 vivement	 la	 tête	 vers	 lui.	Nulle	 arrogance	 dans	 son	 expression,

juste	la	certitude	et	la	confiance.	Il	savait	ce	qui	allait	se	passer.	C’était	ce	qu’elle
avait	voulu	:	un	homme	possédant	expérience	et	talent.	Hésiter	maintenant	qu’elle
l’avait	trouvé	serait	stupide.	Elle	était	là	pour	se	débarrasser	de	sa	virginité	d’une
façon	 qui	 ne	 lui	 laisserait	 aucun	 regret.	 Que	 cela	 se	 produise	 avec	 le	 duc
d’Ashebury	ne	pouvait	être	que	mémorable.

Quand	ils	atteignirent	la	toute	dernière	porte,	il	sortit	une	clé	de	la	poche	de
veste.	 Un	 quart	 de	 tour	 plus	 tard,	 il	 ouvrit	 le	 battant	 juste	 assez	 pour	 qu’elle
découvre	 un	 lit	 à	 baldaquin	 encerclé	 d’ombres	 mouvantes	 dans	 la	 lueur	 des
chandelles.

Il	était	vaste,	assez	pour	accueillir	trois	personnes.	Le	rideau	de	velours	était
tiré,	révélant	la	courtepointe	elle-même	à	demi	repliée	pour	exposer	des	draps	de
satin	rouge.	Bientôt,	elle	y	serait	allongée	avec	lui.

Il	 ne	 la	 poussa	 pas,	 ne	 lui	 demanda	 pas	 d’entrer.	 Il	 attendit,	 comme	 s’ils
avaient	l’éternité	devant	eux.

—	Si	vous	avez	changé	d’avis…	dit-il	posément.
Il	 était	 prêt	 à	 la	 laisser	 repartir.	Rien	de	 ce	qu’il	 aurait	 pu	dire	ou	 faire	ne

l’aurait	 davantage	 rassurée.	Cet	 homme	 se	 soucierait	 bel	 et	 bien	 d’elle.	C’était
vraiment	celui	avec	qui	il	lui	fallait	vivre	sa	première	nuit	d’amour.

Elle	 pénétra	 dans	 la	 chambre.	 Quelques	 bougeoirs	 placés	 à	 des	 endroits
stratégiques	 et	 les	 braises	 dans	 la	 cheminée	 ne	 perçaient	 pas	 complètement
l’obscurité.	Sur	une	table	dans	un	coin,	elle	remarqua	une	bouteille	de	champagne,
des	 carafes,	 des	 verres	 et	 des	 flûtes	 en	 cristal.	Un	 canapé	 était	 placé	 devant	 la
cheminée,	un	autre	plus	petit	près	de	la	fenêtre.

Le	duc	entra	à	son	tour.	La	porte	se	referma.	La	clé	tourna	dans	la	serrure.
Parcourant	la	pièce	du	regard,	Minerva	découvrit	une	espèce	de	boîte	posée

sur	 un	 trépied	 au	 pied	 du	 lit.	 Elle	 s’en	 approcha,	 l’examina,	 s’efforçant	 de
comprendre	la	raison	de	sa	présence	ici.

—	C’est	un	appareil	photographique	?	s’enquit-elle.
—	Oui.
Elle	fit	volte-face.
—	Vous	 ne	 comptez	 quand	même	 pas	 nous	 prendre	 en	 photo	 en	 train	 de…

copuler	?
Il	laissa	échapper	un	petit	rire	bas.
—	Quelle	 image	 cela	 ferait.	Mais	 non.	 Je	 veux	 juste	 prendre	 une	 photo	 de

vous…	allongée	sur	le	lit.
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Ashe	n’aurait	su	dire	qui	était	le	plus	choqué	:	elle,	à	cause	de	sa	requête,	ou
lui,	qu’elle	ait	utilisé	le	mot	copuler.	Les	dames	avaient	tendance,	pour	qualifier
l’acte,	à	employer	des	expressions	plus	délicates	comme	«	faire	l’amour	»,	alors
que	jamais	de	sa	vie	il	n’avait	fait	l’amour	à	aucune	d’entre	elles.	Il	couchait,	il
forniquait,	il…	copulait.	C’était	rafraîchissant	de	se	retrouver	avec	une	partenaire
froidement	réaliste	quant	à	leur	raison	d’être	ici.

Cependant,	à	voir	comment	elle	écarquillait	 les	yeux,	si	elle	était	 tout	à	 fait
disposée	 à	 «	 copuler	 »,	 elle	 l’était	 beaucoup	 moins	 à	 poser	 pour	 lui.	 Il	 s’y
attendait.	Sa	requête	provoquait	généralement	des	hésitations.

—	 Avant	 que	 vous	 ne	 refusiez,	 permettez-moi	 de	 vous	 donner	 certaines
explications.

—	C’est	pervers.	Vos	explications	sont	inutiles.
Sa	franchise	n’était	peut-être	pas	si	appréciable,	après	tout.
—	Ce	que	j’ai	en	tête,	je	vous	le	promets,	n’a	rien	de	pervers.	Je	vous	en	prie,

asseyez-vous	près	du	feu.
Sans	 lui	 laisser	 la	possibilité	de	décliner	son	 invitation,	 il	s’approcha	de	 la

petite	table.
—	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 rencontré	 de	 femme	 qui	 ne	 préfère	 pas	 le

champagne.
Il	remplit	deux	verres	de	son	scotch	préféré	et	se	décida	enfin	à	la	regarder.
Elle	n’avait	pas	bougé.
Ne	connaissant	pas	 son	 identité	 et	 ne	 sachant	 rien	d’elle,	 il	 n’avait	 rien	 sur

quoi	fonder	sa	stratégie.	C’était	un	défi	qu’il	était	prêt	à	relever.	La	plupart	de	ses
partenaires	 tenaient	 tant	 à	 être	 avec	 lui	 qu’elles	 accédaient	 toujours	 à	 ses
moindres	 demandes.	 Celle-ci	 était	 différente.	 C’était	 une	 surprise	 excitante	 que
d’être	en	présence	d’une	femme	qui	n’était	pas	prête	à	tout	pour	se	retrouver	dans
ses	bras.



Dans	 la	mesure	 où	 elle	 le	 connaissait,	 elle	 devait	 évoluer	 dans	 les	mêmes
cercles	que	lui,	ce	qui	signifiait	qu’elle	appartenait	probablement	à	l’aristocratie.
Mariée,	 peut-être.	 La	 pénombre	 l’empêchait	 de	 déterminer	 si	 un	 anneau	 avait
laissé	 une	 trace	 révélatrice	 à	 son	 annulaire.	 Non	 pas	 que	 cela	 eût	 la	 moindre
importance.	Sa	présence	indiquait	qu’elle	était	soit	malheureuse,	soit	curieuse,	ou
simplement	 fatiguée	 des	 attentions	 conjugales.	 Celles	 qui	 venaient	 ici	 avaient
toutes	sortes	de	raisons.	Les	hommes,	une	seule	:	ils	voulaient	une	partenaire	qui
avait	peu	de	chances	d’être	infectée	par	la	syphilis.	Ils	payaient	une	adhésion	;	pas
les	dames.

Penchant	légèrement	la	tête,	il	indiqua	le	canapé.
—	S’il	vous	plaît.
Il	regarda	les	muscles	délicats	de	sa	gorge	frémir	tandis	qu’elle	déglutissait,

puis	elle	glissa	littéralement	sur	le	sol	pour	aller	s’asseoir.	Le	plus	loin	possible
de	lui.	Chacun	de	ses	gestes	était	posé	et	élégant.	Son	maintien	ne	devait	rien	au
hasard.	Elle	avait	pris	des	leçons.	Une	lady,	à	coup	sûr.

Prenant	 place	 à	 l’autre	 extrémité	 du	 canapé,	 il	 lui	 tendit	 son	 verre	 –	 et	 fut
soulagé	 qu’elle	 l’accepte.	 Il	 étendit	 le	 bras	 sur	 le	 dossier.	 Il	 lui	 suffisait	 de
déplier	les	doigts	pour	la	toucher	et	c’était	exactement	ce	qu’il	était	tenté	de	faire.
Il	 craignait	 cependant	 de	 ne	 la	 rendre	 que	 plus	 rétive	 et,	 pour	 l’heure,	 la
photographie	 était	 sa	 priorité.	Elle	 ne	 tressaillit	 pas,	 ni	 ne	 s’écarta.	 Son	 regard
était	alerte,	attentif.	Si	elle	n’avait	pas	peur,	elle	n’était	pas	non	plus	stupide.

—	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	faire	du	mal	aux	femmes,	se	sentit-il	obligé	de
dire.

—	 Pour	 votre	 propre	 bien,	 je	 ne	 l’espère	 pas.	 Mon	 père	 vous	 tuerait.	 De
façon	extrêmement	lente	et	douloureuse.

Pas	 de	mari	 donc,	 ou	 peut-être	 un	 égoïste	 qui	 ne	 se	 souciait	 pas	 d’elle.	 Il
haussa	un	sourcil.

—	Vous	lui	avoueriez	être	venue	ici	?
En	réponse,	elle	haussa	une	épaule	pâle.
—	 Je	 supporterais	 bien	 plus	 facilement	 sa	 déception	 que	 de	 ne	 pas	 être

vengée	 si	 on	me	 cause	du	 tort,	 répondit-elle	 avant	 d’esquisser	 un	 sourire.	D’un
autre	côté,	je	pourrais	vous	tuer	de	mes	propres	mains.	Je	le	ferais	probablement.
À	bien	y	réfléchir,	j’y	trouverais	une	immense	satisfaction.

Elle	 but	 une	 gorgée	 de	 scotch.	 Une	 lueur	 brillait	 dans	 ses	 yeux,	 comme	 si
l’idée	 de	 lui	 régler	 son	 compte	 lui	 procurait	 réellement	 un	 immense	 plaisir	 et,
pendant	un	instant,	il	oublia	presque	la	photographie,	tandis	qu’un	désir	comme	il
n’en	 avait	 pas	 éprouvé	 depuis	 très	 longtemps	 le	 transperçait.	 Il	 faillit	 lui



demander	 d’enlever	 ce	 satané	masque,	 de	 se	 révéler.	De	 lui	 dire	 pourquoi	 elle
avait	décidé	de	venir	ici	ce	soir.

—	Vous	non	plus	ne	semblez	pas	manquer	de	confiance	en	vous.
—	C’est	un	reproche	qu’on	ne	m’a	jamais	fait.
Il	 sentit	 dans	 sa	 voix	 qu’on	 lui	 avait	 reproché	 autre	 chose,	 certaines

insuffisances.	Il	aurait	volontiers	poursuivi	sur	cette	voie,	mais	ce	lieu	n’était	pas
un	confessionnal,	et	il	n’était	pas	là	pour	alléger	les	fardeaux	des	autres.	Les	siens
lui	suffisaient	amplement.	Il	avala	une	rasade	de	scotch.

—	Il	y	a	de	la	beauté	dans	le	corps	humain,	déclara-t-il	soudain.
Elle	 le	 scruta	 et	 il	 se	dit	 qu’il	 y	 en	avait	 aussi	dans	ce	 regard.	 Il	maudit	 le

masque	 qui	 le	 voilait.	 Elle	 avait	 des	 yeux	 sombres.	 Intelligents.	 Il	 aimerait	 les
voir	 à	 la	 lumière	 du	 jour.	 Il	 aimerait	 les	 voir	 brillants	 de	 passion	 lorsqu’elle
atteindrait	le	summum	de	l’extase.

—	Pourtant,	nous	le	cachons	sous	des	couches	de	vêtements	comme	s’il	fallait
en	avoir	honte,	ajouta-t-il.

—	Notre	corps	n’appartient	qu’à	nous.
—	Je	ne	prendrai	pas	le	vôtre,	pas	de	cette	façon,	en	tout	cas.	Je	ne	veux	que

vos	jambes.
Elle	plissa	 les	yeux,	comme	devant	un	garnement	qui	mérite	un	bon	coup	de

règle	sur	les	doigts.
—	Les	chevilles	d’une	dame	ne	doivent	pas	être	montrées.
—	Et	pourtant	vous	êtes	pieds	nus.
—	On	m’a	dit	que	c’était	l’usage	ici.	Alors	que	vous	ne	l’êtes	pas.
—	Voudriez-vous	que	je	le	sois,	afin	de	rétablir	une	certaine	égalité	?
Avant	qu’elle	ne	puisse	répondre,	il	se	débarrassa	de	ses	bottes	et	de	ses	bas,

et	étira	les	jambes.
—	Quant	 à	vos	 chevilles,	 il	 est	 ridicule	de	 croire,	 comme	 la	bonne	 société

nous	y	incite,	que	le	fait	d’en	révéler	un	peu	va	transformer	un	homme	en	sauvage
incapable	de	surmonter	ses	plus	bas	instincts.

Il	 s’inclina	vers	elle,	 appréciant	qu’elle	n’esquisse	pas	 le	moindre	geste	de
recul.	Cela	dit,	elle	n’était	pas	du	genre	à	reculer,	devinait-il.

—	 Il	 faudrait	 célébrer	 le	 corps.	 Chaque	 creux,	 chaque	 courbe,	 chaque
rondeur.	 Toutes	 ces	 lignes	 qui	 se	 joignent	 de	 façon	 si	 parfaite.	 C’est	 une	 pure
merveille,	 vraiment.	 Et	 cette	 beauté	 me	 procure	 un	 immense	 plaisir.	 Certaines
sculptures	de	nus	sont	considérées	comme	des	chefs-d’œuvre.	Certains	 tableaux
de	 nus	 vous	 mettent	 littéralement	 à	 genoux	 tant	 ils	 sont	 remarquables.	 La
photographie	peut	être	tout	aussi	artistique,	tout	aussi	fascinante,	pour	qui	sait	s’y



prendre.	 J’ignore	 qui	 vous	 êtes.	 Personne	 ne	 saura	 jamais	 que	 vous	 avez	 posé
pour	moi.	Personne	ne	verra	l’image	qui	en	résultera,	à	part	moi.	Elle	est	pour	ma
collection	privée.	Vous	n’enlèverez	pas	cette	soie.	Je	la	ferai	simplement	glisser
au-dessus	de	votre	genou.	Mon	travail	consiste	à	jouer	avec	l’ombre	et	la	lumière.
Le	résultat	sera	une	œuvre	d’art.

—	Je	ne	suis	pas	venue	pour	cela.
—	Vous	êtes	venue	pour	coucher	avec	un	homme.
Elle	ouvrit	la	bouche,	la	referma,	soupira.
—	C’est	une	manière	très	crue	de	le	dire,	mais	c’est	exact,	oui.
—	Vous	aurez,	vous	aussi,	ce	que	vous	êtes	venue	chercher.	Une	photographie

avant,	peut-être	une	autre	après	si	vous	êtes	d’accord.	L’une	dans	la	soie,	l’autre
dans	le	satin.	Ces	deux	images	raconteront	une	histoire.

Elle	secoua	la	tête.
—	Cela	me	semble	malsain.
Pas	 à	 lui.	 Il	 se	 leva,	 s’approcha	 du	 feu	 et	 se	 perdit	 dans	 sa	 contemplation.

Comment	lui	expliquer	ce	que	c’était	que	d’être	constamment	la	proie	de	rêves	de
corps	désarticulés	?	Vingt	ans	après,	il	lui	arrivait	encore	de	se	réveiller	le	corps
baigné	d’une	sueur	glacée,	d’entendre	le	vent	hurler	sur	la	lande	et	d’imaginer	que
c’étaient	les	cris	de	ses	parents.	Il	n’avait	pas	dormi	une	nuit	entière	depuis	l’âge
de	huit	ans.	Si	seulement	il	parvenait	à	remplacer	ces	images	de	membres	brisés
et	 calcinés	 par	 celles	 d’une	 beauté	 parfaite,	 alors	 peut-être	 que	 les	 cauchemars
s’atténueraient.	Peut-être	même	disparaîtraient-ils.

—	Qu’y	a-t-il	de	malsain	à	apprécier	l’élégance	d’une	cheville,	la	sveltesse
d’une	jambe,	l’arc	d’un	pied,	la	délicatesse	d’un	orteil	?

Il	 ne	 photographiait	 pas	 les	 femmes	 pour	 les	 mettre	 mal	 à	 l’aise	 ou	 pour
profiter	d’elles.	Il	ne	cherchait	que	la	paix.

—	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	suis	pas	prête	à	être	exposée	de	cette	façon…
pour	l’éternité.

Il	 entendit	 l’absolue	 conviction	 dans	 sa	 voix	 et	 fut	 partagé	 :	 d’un	 côté,	 il
l’admirait	 de	 ne	 pas	 céder,	 de	 l’autre,	 il	 lui	 en	 voulait	 d’être	 aussi	 obstinée.	 Il
pivota,	fit	un	pas	vers	elle	et	lui	tendit	la	main.

—	Très	bien,	 si	 être	photographiée	vous	déplaît,	 occupons-nous	de	 ce	pour
quoi	vous	êtes	là.	Je	m’en	accommoderai.

Sans	accepter	sa	main,	elle	se	leva	vivement	et	il	vit	la	colère	qui	bouillait	en
elle.	Pourquoi	diable	la	trouvait-il	si	attirante	?	Jamais	les	femmes	n’exprimaient
le	 moindre	 déplaisir	 quand	 elles	 se	 trouvaient	 avec	 lui,	 quelle	 que	 soit	 sa
conduite.



—	 Vous	 vous	 en	 accommoderez	 ?	 répéta-t-elle	 sèchement.	 J’ai	 toujours
entendu	dire	que	vous	étiez	un	charmeur.	Je	me	demande	à	présent	quelles	autres
rumeurs	à	votre	sujet	sont	fausses.

—	Beaucoup,	je	le	crains.
—	Eh	bien,	il	est	hors	de	question	que	j’aille	au	lit	avec	un	homme	qui	ne	me

désire	pas,	qui	se	contente	de	s’en	accommoder.
Elle	tourna	les	talons.	Il	la	saisit	par	le	bras.	Le	regard	qu’elle	lui	lança	aurait

pétrifié	 certains	 bravaches	 de	 sa	 connaissance.	 En	 l’occurrence,	 il	 ne	 fit
qu’accroître	son	désir.	Enfer	et	damnation,	il	y	avait	du	feu	en	elle.	Elle	était	 là
pour	quelque	chose	d’aussi	essentiel	pour	elle	que	la	photographie	l’était	pour	lui.
Il	en	aurait	mis	sa	main	à	couper.

—	 Je	me	 suis	mal	 exprimé.	 Je	 suis	 déçu	 que	 vous	 ne	 posiez	 pas	 pour	moi
mais,	croyez-moi,	je	ne	le	suis	pas	du	tout	à	l’idée	de…	copuler	avec	vous.

Il	maudit	le	masque	qui	l’empêchait	de	voir	si	elle	rougissait.
—	Vous	ne	me	désirez	pas,	déclara-t-elle.
—	 Je	 ne	 vous	 désire	 pas	 ?	 Êtes-vous	 folle	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 autant	 désiré

quelqu’un.	J’ai	un	œil	d’artiste	et	cette	soie	qui	vous	recouvre	révèle	tout	de	vous.
C’est	pour	cela	que	je	savais	que	vous	seriez	parfaite	pour	la	photographie.

—	Parfaite	?
Elle	avait	prononcé	ce	mot	comme	s’il	ne	 lui	était	pas	 familier,	comme	s’il

n’avait	jamais	été	utilisé	à	son	sujet.
—	Oui,	parfaite.	Vous	n’êtes	pas	grande,	mais	vos	jambes	sont	longues.	Et	à

voir	comment	la	soie	s’y	plaque	quand	vous	marchez,	je	suis	prêt	à	parier	que	vos
mollets	sont	ravissants.

—	Ravissants	?
Le	doute,	à	nouveau.	À	se	demander	si	ce	masque	ne	cachait	pas	une	tête	de

troll.	Cela	dit,	il	avait	beau	aimer	les	lignes,	les	courbes	et	les	angles,	jamais	il	ne
jugeait	 sur	 l’apparence	uniquement.	Elle	était	plus,	beaucoup	plus	qu’un	visage,
un	 corps	 ou	 des	 jambes.	 Sa	 présence	 ici	 en	 était	 la	 preuve.	 Les	 demoiselles
timides	 ne	 se	 promenaient	 pas	 dans	 ces	 couloirs,	 n’entraient	 pas	 dans	 ces
chambres	 à	 coucher.	 Cette	 femme	 savait	 ce	 qu’elle	 voulait	 et	 était	 prête	 à	 se
donner	 les	 moyens	 de	 le	 trouver.	 En	 vérité,	 c’était	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 plus
séduisant	 en	 elle,	 plus	 encore	 que	 tout	 ce	 qu’il	 découvrirait	 sous	 cette	 soie,	 ou
même	sous	le	masque.

—	 Je	 ne	 photographie	 pas	 n’importe	 qui.	 Seulement	 celles	 que	 je	 trouve
agréables.



—	Et	combien	cela	 fait-il,	Votre	Grâce	?	Si	 je	me	 fie	à	votre	 réputation,	 je
dirais	au	moins	une	centaine.

—	Pas	même	une	douzaine.
Elle	parut	surprise.
—	Vous	ne	pensiez	pas	être	unique	?	demanda-t-il.
Elle	 ne	 répondit	 pas,	 mais	 c’était	 inutile.	 Il	 lut	 dans	 son	 regard	 qu’elle	 ne

s’estimait	pas	séduisante.	Encore	une	fois,	il	se	demanda	si	elle	était	mariée	à	un
homme	qui	ne	lui	accordait	pas	l’attention	qu’elle	méritait.

—	Est-il	possible	que	vous	changiez	d’avis	quant	au	fait	de	poser	pour	moi	?
—	Je	ne	pourrais	jamais	faire	une	chose	aussi	obscène.
—	Cela	 n’a	 rien	 d’obscène,	 croyez-moi.	 Et	 ce	 sera	 fait	 avec	 le	 plus	 grand

tact.	 Votre	 intimité	 restera	 cachée.	 Et	 les	 ombres	 dissimuleront	 beaucoup	 de
choses.	On	ne	verra	que	vos	jambes.

—	Que	faites-vous	de	ces	photographies	?
—	Je	ne	m’en	sers	pas	pour	une	quelconque	stimulation	érotique,	 si	 c’est	 à

cela	que	vous	pensez.	J’apprécie	la	beauté,	voilà	tout.
—	La	beauté	?	De	mes	jambes	?
Posant	un	genou	en	terre,	il	enroula	la	main	autour	de	sa	cheville.
—	Laissez-moi	vous	montrer.

	
	

Elle	devait	être	folle	d’être	encore	là,	de	ne	pas	avoir	quitté	cette	pièce	et	cet
homme	 dès	 qu’il	 avait	 été	 clair	 qu’un	 intermède	 entre	 des	 draps	 n’était	 pas	 sa
priorité.	D’un	autre	côté,	ce	qu’il	lui	demandait	était-il	vraiment	si	terrible,	alors
qu’elle	 était	 prête	 à	 lui	 offrir	 son	 innocence	 ?	 Ils	 allaient	 partager	 une	 intimité
totale	 et	 elle	 rechignait	 devant	 une	 photographie	 ?	Cela	 dit,	 être	 capturée	 ainsi
pour	l’éternité…	Il	prétendait	que	personne	d’autre	ne	la	verrait,	mais	comment	en
être	sûre	?	Ces	six	dernières	années	l’avaient-elles	à	ce	point	transformée	qu’elle
refusait	de	le	croire	sur	parole	?

Sa	 main	 était	 si	 grande,	 si	 chaude,	 si	 incroyablement	 douce	 comme	 s’il
craignait	 de	 lui	 briser	 les	 os.	 Jamais	 personne	 ne	 lui	 avait	 donné	 l’impression
d’être	aussi	délicate.	Elle	avait	grandi	en	apprenant	à	revendiquer	ses	droits,	en
sachant	qu’elle	n’était	 inférieure	 à	personne.	Pourtant,	 elle	voulait	 être	 sous	 cet
homme.

Sa	passion	pour	 le	corps	humain	était	 évidente	quand	 il	parlait	d’exalter	 sa
beauté.	 Jamais	 personne	 ne	 lui	 avait	 donné	 l’impression	 qu’elle	 était	 belle.	Du
moins,	personne	en	dehors	de	sa	famille.	Elle	était	la	précieuse	fille	de	son	père,



celle	qui	ne	pouvait	rien	faire	de	mal.	Mais	c’était	très	différent	d’être	appréciée
par	quelqu’un	qui	n’avait	aucun	lien	avec	elle.

Elle	hocha	 imperceptiblement	 la	 tête	et	 il	 afficha	de	nouveau	ce	sourire	qui
semblait	s’adresser	à	tout	ce	qui	était	féminin	en	elle.	Il	se	tapota	le	genou	pour	la
prévenir	 qu’il	 allait	 y	 poser	 son	pied.	Pour	garder	 l’équilibre,	 sa	main	 se	posa
spontanément	 sur	 son	 épaule	 si	 solide.	 Elle	 n’aurait	 pas	 dû	 être	 aussi	 étonnée.
C’était	un	aventurier.	Il	avait	gravi	des	montagnes,	exploré	des	pyramides,	dansé
avec	des	indigènes.	Sa	peau	était	tannée	par	le	soleil.

Cela	devint	évident	quand	sa	main	se	posa	près	de	son	pied	si	pâle.	Bois	et
neige,	 une	 riche	 terre	 brune	 à	 côté	 de	 sables	 blancs.	 Ses	 orteils	 se	 tortillèrent
contre	 sa	 cuisse	 si	 ferme.	 Y	 avait-il	 quoi	 que	 ce	 soit	 chez	 lui	 qui	 n’était	 pas
ferme	?	Elle	s’imagina	ce	qu’elle	ressentirait	en	explorant	son	corps,	en	palpant
chaque	muscle,	en	découvrant	que	tout	chez	lui	n’était	qu’harmonie	et	perfection.

—	Votre	pied	est	sans	défaut,	déclara-t-il.
—	Et	il	y	aurait	de	quoi	s’en	vanter	?
Il	 leva	 les	yeux	et	 elle	 se	prit	 à	 regretter	 la	pénombre	qui	 l’empêchait	d’en

distinguer	la	nuance	exacte.
—	La	voûte	 est	 superbe,	 les	 orteils	 délicieux.	Les	 lignes	 sont	 bonnes,	 vous

donnant	une	cheville	exquise.
—	Que	vous	souhaitez	photographier.
—	Oui.
Sa	main	 remonta,	 l’autre	 la	 rejoignit,	 pour	 entourer	 sa	 cheville	 puis	 glisser

vers	son	mollet.
Si	 elle	 lui	 permettait	 de	 coucher	 avec	 elle,	 ses	 mains	 s’aventureraient

beaucoup	 plus	 haut,	 sur	 tout	 son	 corps.	 Comment	 avait-elle	 pu	 croire	 qu’elle
serait	 à	 l’aise	dans	une	 telle	 situation	?	Grace	avait	 raison,	bon	 sang.	Une	 telle
intimité	n’était	pas	pour	elle.

Elle	se	libéra,	recula.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	suis	pas	si	audacieuse,	après	tout.
Il	se	redressa	lentement,	tel	un	prédateur,	tout	en	se	débrouillant	pour	ne	pas

apparaître	menaçant.
—	Est-ce	votre	première	fois	avec	un	homme	?
Elle	s’esclaffa.
—	N’est-ce	pas	évident	?
Il	rit	à	son	tour,	un	rire	dépourvu	de	joie.	Elle	crut	y	discerner	une	pointe	de

déception.
—	J’aurais	dû	le	deviner.



Puis	son	regard	se	riva	sur	elle,	perçant,	exigeant.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il.
—	Pourquoi	est-ce	évident	?
—	 Non,	 pourquoi	 voulez-vous	 être	 déflorée	 dans	 un	 lieu	 de	 péché	 par	 un

homme	que	vous…
Il	rit	avant	d’enchaîner	:
—	…	j’allais	dire	que	vous	connaissez	à	peine,	mais	j’ignore	si	c’est	le	cas.

Qui	êtes-vous,	lady	V,	pour	qu’un	tel	endroit	soit	votre	dernier	recours	?
L’avouer	à	Grace	était	une	chose.	Dénuder	son	âme,	exposer	ses	frustrations	à

cet	homme	qui	pouvait	avoir	toutes	les	femmes	de	la	terre	était	impensable.
—	 Parce	 que	 je	 voulais	 savoir	 pourquoi	 on	 en	 parle	 tant.	 Personne	 ne

reproche	 aux	 hommes	 d’aller	 au	 bout	 de	 leurs	 désirs.	 Pourquoi	 les	 femmes	 ne
bénéficieraient-elles	pas	des	mêmes	droits	?

—	Parce	qu’elles	sont	bien	meilleures	que	nous.
—	Pourtant	l’acte	charnel	nous	met	sur	un	pied	d’égalité,	vous	ne	croyez	pas	?
—	Vous	êtes	une	femme	aux	idées	remarquables.
—	 Vous	 parliez	 de	 la	 beauté	 du	 corps	 qui	 ne	 devrait	 pas	 être	 dissimulée.

Pourquoi	ne	devrait-on	parler	de	ce	qui	 se	passe	entre	un	homme	et	une	 femme
qu’en	 chuchotant	 dans	 de	 sombres	 recoins	 ?	 Pourquoi	 faut-il	 que	 les	 femmes
répriment	leurs	désirs	naturels	?

Oh,	 elle	 ferait	mieux	de	 se	 taire	 à	présent	 !	 Il	 la	dévisageait	 comme	si	 elle
venait	de	dire	quelque	chose	de	profond	et	stupide	à	la	fois.

—	Avez-vous	des	désirs	?	s’enquit-il	doucement.
—	Bien	sûr.	Et	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	mal	d’en	avoir.	C’est	pourquoi	je

suis	ici.
Il	 fit	 courir	 son	 index	 replié	 sur	 son	menton	 et	 elle	 eut	 envie	d’enlever	 son

masque	pour	qu’il	remonte	sur	sa	joue.
—	Si	 j’étais	 un	 autre,	 j’aurais	 tôt	 fait	 de	 calmer	votre	 nervosité	 et	 de	vous

coucher	sur	le	dos.	Malheureusement	pour	nous	deux,	je	ne	couche	pas	avec	des
vierges.

Elle	ressentit	une	déception	affreuse.	Elle	aurait	dû	puiser	du	réconfort	dans
le	regret	présent	dans	sa	voix.	Au	lieu	de	quoi,	elle	était	irritée.	Maintenant,	même
sa	virginité	plaidait	contre	elle.

—	Pourquoi	?
—	Parce	que	 je	préfère	 la	passion	et	 l’ardeur.	 Je	veux	entendre	des	cris	de

plaisir,	pas	de	douleur.	La	première	fois	n’est	pas	très	agréable	pour	une	femme.
En	fait,	vous	ne	devriez	le	faire	qu’avec	quelqu’un	qui	tient	à	vous,	quelqu’un	qui



placerait	votre	plaisir	au-dessus	du	sien.	Et	il	serait	bon	aussi	que	vous	l’aimiez	;
même	 si	 cet	 amour	 ne	 dure	 pas	 au-delà	 de	 votre	 union,	 il	 devrait	 être	 présent
pendant	l’acte.

—	Votre	première	fois,	vous	l’aimiez	?
Elle	leva	aussitôt	la	main	pour	l’empêcher	de	répondre.
—	Pardonnez-moi.	Cela	ne	me	regarde	pas.
Le	regard	du	duc	se	fit	plus	chaleureux,	son	sourire,	nostalgique.
—	 J’ai	 été	 follement	 amoureux	 d’elle,	 pendant	 au	 moins	 une	 vingtaine	 de

jours.	Une	fille	de	paysan	aux	cheveux	couleur	de	blé	et	aux	yeux	d’un	vert	tendre.
Il	n’y	a	rien	que	je	n’aurais	fait	pour	la	satisfaire.	Rien	qu’elle	n’aurait	fait	pour
me	plaire.	La	lune	était	pleine	la	nuit	où	elle	m’a	fait	découvrir	les	mystères	et	les
délices	du	corps	féminin.	Elle	l’était	de	nouveau	la	nuit	où	je	l’ai	trouvée	dans	la
grange	 en	 compagnie	d’un	autre.	Néanmoins,	 je	ne	peux	plus	 regarder	 la	pleine
lune	sans	penser	peau	chaude	et	odeur	de	sexe.	La	première	fois	n’arrive	qu’une
seule	fois,	Lady	V.	Soyez	un	peu	amoureuse	de	lui.

Seigneur	Dieu,	elle	venait	peut-être	tout	juste	de	tomber	amoureuse.	Juste	un
peu.	Elle	ne	put	s’empêcher	de	tourner	un	regard	plein	d’envie	vers	le	lit.

—	Gra…
Elle	s’interrompit.	Pas	de	nom,	rien	qui	puisse	révéler	son	identité.
—	Mon	 amie	 a	 tenté	 de	m’expliquer	 pourquoi	 venir	 ici	 était	 une	mauvaise

idée.	Elle	était	loin	d’être	aussi	éloquente	que	vous.
—	Cela	n’a	rien	à	voir	avec	l’éloquence,	dit-il	en	se	rasseyant	pour	remettre

ses	bottes.	Je	vous	raccompagne	à	votre	voiture.
—	J’ai	pris	un	fiacre.	Pour	réduire	les	risques	d’être	découverte.
Il	se	leva.
—	Mon	cocher	vous	reconduira.
—	Ce	n’est	pas	nécessaire.
—	Je	ne	vais	pas	vous	laisser	errer	dans	les	rues	à	la	recherche	d’un	fiacre	à

une	heure	pareille,	et	je	suis	trop	indolent	pour	le	chercher	avec	vous.
—	Mon	anonymat	sera	compromis.
—	Mon	cocher	me	jurera	de	ne	pas	me	dire	où	il	vous	aura	emmenée,	fit-il	en

s’approchant	 d’elle.	 Je	 suis	 peut-être	 un	 vaurien,	mais	 je	 respecte	 ce	 lieu	 et	 sa
raison	d’être.	Vos	secrets	ne	risquent	rien	avec	moi.

C’était	sans	doute	idiot,	mais	elle	le	croyait.
—	Et	votre	matériel	photographique	?
—	Je	reviendrai	le	récupérer	après	vous	avoir	escortée.



Elle	se	dirigea	vers	la	porte,	très	consciente	de	sa	présence	derrière	elle.	Elle
tourna	la	clé,	referma	la	main	sur	la	poignée,	fixa	le	battant	de	bois	sombre…

—	Je	suppose	que	vous	ne	m’embrasserez	même	pas	?
Elle	se	méprisait	d’en	être	réduite	à	l’implorer,	néanmoins	repartir	sans	rien

après	tous	ces	préparatifs	et	tous	ces	risques	lui	paraissait	doublement	injuste.
—	On	ne	vous	a	jamais	embrassée	?
L’humiliation	l’engloutit,	mais	au	moins	il	ne	savait	pas	qui	elle	était,	et	à	quel

point	elle	était	vieille	et	laide.
—	Jamais.
Elle	le	sentit	se	rapprocher,	et	la	chaleur	de	son	corps	l’enveloppa.	La	gorge

nouée,	elle	 faillit	 se	 retourner	quand	 il	posa	 la	bouche	au	bas	de	 sa	nuque…	et
elle	oublia	qu’elle	avait	voulu	ses	lèvres	sur	les	siennes	tant	la	sensation	qui	se
répandait	 lentement,	 inexorablement,	 dans	 tout	 son	 corps	 était	merveilleuse.	Un
long	 frisson	 la	 secoua.	 S’il	 était	 capable	 de	 faire	 naître	 de	 telles	 délices	 rien
qu’avec	sa	bouche…

Quelle	 idiote	 !	 Elle	 n’aurait	 jamais	 dû	 changer	 d’avis.	 Et	 elle	 apparaîtrait
encore	plus	ridicule	si	elle	se	ravisait	de	nouveau.	Et	même	si	elle	le	faisait,	elle
restait,	encore	et	toujours,	une	vierge	;	ce	dont	il	ne	voulait	pas.

Sa	main	contourna	sa	gorge,	ses	doigts	frôlèrent	son	menton	pour	l’inciter	à	se
retourner	 à	 peine	 ;	 et	 alors,	 sa	 bouche	 recouvrit	 la	 sienne	 avec	 une	 précision
infaillible.	Son	autre	main	lui	immobilisa	la	tête	tandis	que	sa	langue	lui	caressait
les	 lèvres,	 les	 incitant	 à	 s’entrouvrir.	 Alors	 il	 l’embrassa	 comme	 il	 devait
explorer	 le	 monde,	 se	 dit-elle,	 lentement,	 minutieusement.	 Il	 découvrait.	 Il
savourait.	Il	vénérait.

Il	laissa	échapper	un	grondement.	Elle	gémit,	prise	de	court	par	l’intimité	de
ce	prélude	à	quelque	chose	de	bien	plus	primitif	encore.	Cet	homme	ne	faisait	pas
de	quartier	;	il	prenait.	Dans	un	lit,	il	l’aurait	conquise	et	elle	l’aurait	laissé	faire.

Elle	faillit	pleurer	de	désir	quand	il	s’écarta,	puis	frôla	ses	lèvres	humides	de
son	pouce.	Trop	d’ombres	l’empêchaient	de	déchiffrer	son	expression.

—	Vous	me	faites	regretter	mon	aversion	pour	les	vierges,	déclara-t-il	d’une
voix	sourde.

—	Vous	me	faites	regretter	ma	couardise.
—	Ce	n’est	pas	de	la	couardise.	Vous	faites	en	sorte	de	ne	pas	vous	réveiller

demain	matin	emplie	de	regrets.
Elle	se	demanda	s’il	était	possible	qu’une	femme	se	réveille	avec	autre	chose

qu’un	sentiment	de	 triomphe	après	avoir	passé	 la	nuit	avec	 lui.	Tendant	 la	main
derrière	elle,	il	saisit	la	poignée	de	la	porte.



—	Allons-y,	d’accord,	avant	que	nous	ne	changions	d’avis	tous	les	deux	?
Elle	 n’était	 pas	 persuadée	 que	 ce	 serait	 une	 si	 mauvaise	 idée.	 Il	 l’escorta

jusqu’au	vestiaire.	Quand	une	femme	de	chambre	eut	fini	de	l’aider	à	se	rhabiller,
Minerva	le	trouva	qui	l’attendait	dans	l’entrée,	adossé	au	mur,	le	regard	lointain,
et	elle	se	demanda	où	ses	pensées	l’avaient	emmené.	Elle	était	heureuse	de	porter
un	 masque,	 heureuse	 qu’il	 ignore	 à	 jamais	 qui	 était	 cette	 pucelle	 qui	 s’était
ridiculisée	ce	soir.

Il	 lui	 offrit	 son	 bras	 et	 l’accompagna	 jusqu’à	 sa	 voiture,	 dont	 les	 portières
étaient	ornées	des	armoiries	ducales.

—	Wilkins,	 vous	 raccompagnerez	 cette	 dame	 chez	 elle,	 dit-il	 à	 son	 cocher.
Elle	va	vous	donner	son	adresse.	Si	jamais	vous	décidiez	de	la	répéter,	à	moi	ou	à
quiconque,	je	vous	couperai	la	langue.

»	 Pensez-vous	 que	 cela	 suffira	 ?	 demanda-t-il	 à	 Minerva	 avec	 un	 sourire
railleur.

Bien	qu’elle	sût	qu’il	ne	mettrait	sans	doute	pas	cette	menace	à	exécution,	elle
répondit	:

—	Oui,	merci.
Elle	murmura	l’adresse	à	l’oreille	du	cocher.	Ashebury	l’aida	à	grimper	dans

la	voiture.
—	Bonne	nuit,	milady.
Elle	hésita.
—	Comment	savez-vous	que	je	suis	une	lady	?	s’enquit-elle,	même	si	un	tel

titre	ne	lui	était	pas	dû.
Sa	mère	était	certes	fille	de	duc,	mais	son	père	était	un	roturier.
—	Votre	façon	de	vous	tenir,	de	vous	mouvoir,	de	parler.	Et	le	fait	que	vous

êtes	venue	ici,	espérant	beaucoup	plus	qu’une	simple	nuit	de	plaisir.	Je	souhaite
qu’un	jour	vous	trouviez	ce	que	vous	cherchez.

Curieusement,	elle	n’était	plus	du	tout	certaine	de	savoir	ce	dont	il	s’agissait.
—	 J’espère	 que	 vous	 aurez	 votre	 photographie.	 Je	 suppose	 que	 vous	 allez

retourner	à	l’intérieur	afin	de	trouver	une	femme	mieux	disposée.
Il	secoua	la	tête.
—	Non.	Ce	soir,	vous	étiez	celle	que	je	voulais.	Je	ne	me	contente	jamais	de

substitut.
Il	 claqua	 la	 portière	 et	 la	 voiture	 s’ébranla.	Minerva	 ôta	 son	masque	 et	 se

laissa	aller	contre	le	dossier	rembourré.
Ce	soir,	vous	étiez	celle	que	je	voulais.
Aurait-il	dit	la	même	chose	s’il	avait	su	qui	elle	était	?
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Elle	sentait	la	verveine.
Affalé	dans	un	fauteuil	dans	sa	bibliothèque	bien	après	minuit,	Ashe	sirotait

un	scotch,	conscient	de	sa	 fragrance	qui	persistait	au	bout	de	ses	doigts,	de	son
goût	 qui	 hantait	 son	 palais.	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 vraiment	 pourquoi	 il	 l’avait
laissée	 partir	 si	 facilement,	 pourquoi	 il	 n’avait	 pas	 davantage	 insisté	 pour	 la
convaincre	 de	 poser	 pour	 lui,	 pourquoi	 il	 avait	 écarté	 l’opportunité	 de	 coucher
avec	elle.	C’était	exact,	il	n’avait	jamais	pris	la	virginité	d’une	femme.	Il	avait	dit
la	vérité	quant	à	son	aversion	pour	les	vierges,	mais	aller	contre	ses	préférences
semblait	un	prix	bien	faible	à	payer	pour	découvrir	des	secrets	d’une	fille	aussi
fascinante.

Elle	n’était	 pas	venue	 au	Nigthingale	Club	 par	 simple	 curiosité.	Un	besoin
plus	 impérieux	 l’y	avait	poussée,	de	 la	même	façon	qu’il	 était	 lui-même	poussé
par	les	fantômes	de	son	passé.	Il	aurait	tout	aussi	bien	pu	se	trouver	dans	ce	train,
car	il	avait	longtemps	eu	la	sensation	d’être	mort	en	même	temps	que	ses	parents
dans	 cette	 effroyable	 collision.	 Alors	 qu’ils	 partaient	 pour	 la	 gare,	 il	 avait	 été
tellement	en	colère	qu’ils	le	quittent	encore	une	fois	qu’il	leur	avait	crié	qu’il	les
détestait.	Sa	nourrice	l’avait	grondé,	lui	avait	infligé	quelques	coups	sur	les	doigts
avec	une	règle,	et	comme	il	se	morfondait	encore	à	la	nuit	tombée	l’avait	envoyé
se	coucher	sans	dîner.

C’était	son	premier	souvenir	de	punition.	Pratiquement	le	seul.
Le	marquis	de	Marsden	les	corrigeait	rarement.	Errant	dans	le	manoir	tel	un

spectre,	il	semblait	à	peine	conscient	de	leur	présence.	Les	garçons	n’en	faisaient
qu’à	 leur	 tête.	 Le	 majordome	 était	 trop	 vieux	 pour	 leur	 inculquer	 la	 moindre
discipline.	La	cuisinière	préparait	des	repas	contenant	souvent	plus	de	douceurs
que	de	nourriture	pour	ces	«	pauvres	petits	orphelins	».	S’ils	n’avaient	pas	passé
autant	 de	 temps	 à	 courir	 sur	 la	 lande,	 ils	 seraient	 sûrement	 devenus	 obèses.	 Ils
étaient	 de	 vrais	 sauvageons,	 grimpant	 aux	 arbres,	 escaladant	 des	 ruines	 et	 se



brisant	fréquemment	les	os.	Un	jour,	Ashe	avait	marché	jusqu’au	village	avec	une
cheville	 brisée	 pour	 trouver	 un	 médecin.	 Personne	 ne	 pouvait	 prétendre	 qu’ils
n’étaient	pas	intrépides	;	une	nourrice,	au	cœur	pourtant	généreux,	les	avait	même
un	jour	traités	de	barbares.	Par	la	suite,	plusieurs	précepteurs	avaient	tenté	de	les
remettre	sur	le	droit	chemin,	mais	il	était	déjà	trop	tard.

Sachant	que	la	mort	pouvait	surgir	à	tout	moment,	ils	soutiraient	à	la	vie	tout
ce	qu’il	était	possible	de	lui	arracher.	Et	faisaient	donc	tout	ce	qu’il	leur	plaisait.

Et	il	lui	aurait	plu	de	coucher	ce	soir	avec	cette	femme	mystérieuse.	Obtenir
plus	qu’un	aperçu	d’une	cheville	et	d’un	mollet…

Un	 bruit	 retentit	 dans	 le	 couloir,	 suivi	 d’un	 raclement,	 comme	 si	 quelqu’un
avait	heurté	une	table	;	vinrent	ensuite	des	excuses	formulées	d’une	voix	profonde,
sans	doute	à	l’intention	de	l’objet	lui-même,	car	aucun	domestique	ne	traînait	plus
dans	 la	 maison	 à	 une	 heure	 pareille.	 Se	 tournant	 vers	 la	 porte,	 il	 attendit
qu’Edward	Alcott	apparaisse.

—	Ah,	 te	 voilà,	 fit	 ce	 dernier	 !	 Je	 te	 cherchais.	 J’ai	 besoin	 d’un	 logement.
L’épouse	de	mon	frère,	cette	maudite	mégère,	m’a	jeté	dehors.

La	démarche	titubante,	 il	gagna	la	 table	aux	alcools	et,	avec	une	maladresse
qui	mit	en	péril	plusieurs	carafes	en	cristal,	se	servit	un	verre.

—	Elle	prétend	que	je	pue	comme	une	distillerie,	elle	ne	supporte	pas	l’heure
à	 laquelle	 je	 me	 couche	 ni	 celle	 à	 laquelle	 je	 me	 lève	 et	 pense	 que	 j’ai	 une
mauvaise	influence.

—	Julia	semble	t’avoir	correctement	jugé.
Avec	une	grimace,	Edward	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil	face	à	son	ami.
—	C’est	possible,	mais	il	n’empêche,	je	ne	vois	pas	ce	que	Grey	lui	trouve.

Cette	fille	passe	son	temps	à	lui	faire	des	reproches,	elle	n’a	aucune	idée	de	ce
qui	est	drôle	dans	la	vie.	Elle	refuse	même	de	le	laisser	partir	à	l’aventure	avec
nous.

—	 Pourquoi	 voudrais-tu	 qu’il	 vienne	 ?	 Quand	 vous	 êtes	 ensemble,	 vous
passez	votre	temps	à	vous	disputer.

Ils	 se	 prenaient	 constamment	 le	 bec.	Ashe	 et	 Locksley	 avaient	 appris	 à	 les
ignorer,	 à	 ne	 pas	 se	 mêler	 de	 leurs	 querelles.	 Au	 bout	 du	 compte,	 les	 frères
parvenaient	 à	 résoudre	 leur	 différend,	 avant	 de	 se	 trouver	 un	 nouveau	 sujet	 de
désaccord.

—	Parce	que	c’est	mon	frère.
Cette	 simple	 déclaration	 suffisait	 à	 affirmer	 la	 puissance	 du	 lien	 qui	 les

unissait.	 Qui	 les	 unissait	 tous	 les	 quatre	 à	 vrai	 dire	 :	 Edward,	 Grey,	 Locke	 et
Ashe.	La	vie	et	la	mort	avaient	fait	d’eux	des	frères.



—	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 reprit	 Edward,	 j’espérais	 que	 tu	 aurais	 un	 lit	 à	 me
prêter	pour	quelques	nuits.	Sinon,	je	m’arrangerais	au	club.

—	 Tu	 peux	 rester	 ici	 aussi	 longtemps	 que	 tu	 le	 souhaiteras.	 La	 chambre
d’amis	est	à	ta	disposition.

—	Tu	es	un	chic	type,	répondit	Edward,	qui	leva	son	verre	comme	pour	porter
un	 toast.	C’est	 bon	 d’être	 de	 retour	 à	Londres.	 Il	 y	 a	 tout	 ce	 qu’il	 faut	 ici	 :	 de
l’alcool,	des	tripots	et	des	femmes.	Ce	soir,	je	me	suis	offert	les	trois.	Demain,	je
recommencerai,	je	pense.

—	Tu	ne	vas	pas	à	la	soirée	de	Julia	?
La	comtesse	avait	tenu	à	l’organiser	afin	de	célébrer	leur	retour.
—	Bien	sûr	que	si,	mais	ça	ne	va	pas	durer	 toute	 la	nuit.	Elle	nous	 laissera

bien	quelques	heures	pour	nous	amuser	vraiment.	Et	toi,	qu’as-tu	fait	ce	soir	?
—	J’étais	au	Nightingale.
Edward	sourit.
—	Tu	as	toujours	eu	un	faible	pour	les	femmes	distinguées.
—	J’ignore	si	une	femme	mariée	à	la	recherche	d’un	amant	est	si	distinguée

que	cela.
—	Elles	ne	sont	pas	toutes	mariées.	J’en	ai	défloré	quelques-unes.
L’estomac	d’Ashe	se	noua	à	l’idée	que	lady	V	était	peut-être	retournée…
—	Pas	ce	soir,	gronda-t-il	presque.
Edward	s’esclaffa.
—	Non,	pas	ce	soir.	Il	faut	accepter	de	se	plier	à	des	règles	complexes,	ces

dames	y	 sont	 protégées.	Cette	 nuit,	 je	 voulais	 une	partenaire	 qui	 n’avait	 pas	de
réputation	à	défendre.	J’en	ai	trouvé	deux	à	vrai	dire.	De	gentilles	filles.

—	Et	tu	te	demandes	pourquoi	Julia	te	trouve	si	choquant	?
—	Cette	femme	n’a	aucun	goût	pour	l’aventure.	Elle	doit	être	aussi	ennuyeuse

au	 lit	 qu’elle	 l’est	 en	 dehors.	 Je	 suis	 surpris	 que	Grey	 n’ait	 pas	 déjà	 pris	 une
maîtresse.

Ils	 étaient	 pourtant	mariés	 depuis	 un	 peu	 plus	 de	 deux	 ans	 ;	mais	 le	 temps
n’avait	sans	doute	aucune	importance.

—	Il	l’aime.	Et	puis,	il	n’a	jamais	été	aussi	sauvage	que	nous	autres.
—	Il	a	toujours	été	convaincu	qu’il	devait	se	montrer	responsable,	me	servir

d’exemple,	dit	Edward	avant	de	hausser	les	épaules.	Je	suis	content	de	n’être	que
le	second	fils	et	de	ne	pas	avoir	de	responsabilités.	Et	puis,	en	tant	que	cadet,	j’ai
droit	à	certaines	libertés.

—	Tu	n’es	le	plus	jeune	que	de	deux	minutes.



—	D’une	heure,	plutôt.	Je	crois	me	rappeler	que	c’est	ce	que	nous	a	dit	notre
nourrice	avant	que	le	monde	bascule	tête	la	première.

Il	 faisait	 allusion	 à	 la	 nuit	 où	 leurs	 parents	 avaient	 trouvé	 la	 mort.	 Aucun
d’entre	eux	n’aimait	en	parler.	Pour	Ashe,	c’était	celle	où	il	avait	été	projeté	en
enfer.

—	Tu	as	rencontré	quelqu’un	d’intéressant	ce	soir	?	s’enquit	Eward.
Ashe	 ne	 fut	 pas	 surpris	 qu’il	 détourne	 la	 conversation.	 En	 dépit	 de	 son

constant	besoin	d’attention,	Edward	n’aimait	guère	divulguer	quoi	que	ce	soit	de
trop	personnel.	C’était	là	un	trait	qu’ils	avaient	en	commun.

—	Non.
Sans	 pouvoir	 expliquer	 ses	 raisons,	Ashe	 n’avait	 pas	 envie	 que	 son	 ami	 se

précipite	au	Nightingale	dans	l’idée	de	déflorer	Lady	V.	Il	était	possible	qu’elle	y
retourne	un	jour	ou	l’autre.	À	en	juger	par	le	baiser	qu’ils	avaient	échangé,	c’était
une	femme	extrêmement	ardente	aux	désirs	encore	inexplorés.	Il	avait	été	plus	que
tenté	de	lui	arracher	son	masque.

Maudite	 soit	 son	 obsession	 de	 capturer	 la	 perfection	 du	 corps	 humain.
Maudite	soit	sa	répugnance	à	prendre	l’innocence	d’une	femme.	Elle	était	prête	à
se	donner.	Il	aurait	dû	lui	rendre	ce	service,	au	lieu	de	débiter	toutes	ces	fadaises
à	 propos	 de	 l’amour	 et	 de	 cette	 fille	 de	 paysan	 qui	 lui	 avait	 brisé	 le	 cœur.
D’autant	que	c’était	 avec	Edward	qu’il	 l’avait	découverte	dans	 la	grange.	Mais
cela	remontait	à	si	longtemps,	et	il	avait	fini	par	comprendre	que	son	cœur	avait	à
peine	 souffert.	En	 fait,	 il	 gardait	 un	 souvenir	 assez	 touchant	 de	 la	 coquine.	 S’il
avait	été	certain	qu’elle	savait	exactement	dans	quoi	elle	s’engageait,	il	aurait	pu
s’en	fabriquer	d’aussi	touchants	avec	Lady	V.	Si,	par	moments,	elle	avait	eu	des
airs	de	femme	du	monde,	avertie	et	sûre	d’elle,	à	d’autres,	elle	avait	paru	presque
naïve.	Innocente.	Trop	confiante.

Les	 dames	 qui	 fréquentaient	 le	 Nightingale	 avaient	 généralement	 été
endurcies	par	la	vie	:	un	mari	insensible,	indifférent	ou	cruel.	Un	amant	décevant.
Elles	avaient	 renoncé	aux	rêves,	à	 l’amour,	aux	fins	heureuses.	Lady	V	n’entrait
pas	dans	ce	moule.	Il	faillit	éclater	de	rire.	Que	savait-il	d’elle	au	 juste	?	Peut-
être	ne	méritait-elle	pas	de	connaître	l’amour.	Peut-être	était-ce	une	mégère.	Une
créature	 odieuse.	 Ou	 une	 malheureuse	 souffrant	 d’une	 maladie	 incurable	 et	 au
seuil	de	la	mort.	Elle	pouvait	aussi	être	tout	simplement	jeune	et	idiote.

Pourquoi	ne	 l’avait-il	pas	 interrogée	?	Pourquoi	ne	s’était-il	pas	soucié	des
raisons	qui	 l’avaient	 conduite	 là-bas	 ?	Parce	que,	 comme	Edward,	 il	 avait	 pris
l’habitude	de	ne	se	soucier	que	de	ses	propres	désirs	et	besoins.	Non,	ce	n’était
pas	elle	l’idiote.	C’était	lui.	Pour	avoir	raté	une	telle	occasion	simplement	parce



qu’il	 avait	 cru	 qu’elle	 obéissait	 à	 un	 caprice	 et	 qu’elle	 méritait	 mieux	 qu’un
accouplement	anonyme.

Mais	c’était	ce	qu’elle	voulait.	C’était	son	choix.	Qui	était-il	pour	le	remettre
en	question	?

Qui	 diable	 était-elle	 ?	Lady	V,	 avait-elle	 dit.	Nul	 doute	 que	 pour	 elle	 ce	V
signifiait	vierge.	Pour	lui,	c’était	verveine.	Il	porta	son	verre	à	ses	lèvres	et	son
odeur	l’assaillit	de	nouveau,	lui	nouant	le	ventre.	S’il	parvenait	à	la	séduire,	elle
poserait	pour	lui.	Mais	il	devait	d’abord	en	apprendre	davantage	à	son	sujet.

Il	se	leva	d’un	bond.
—	Je	sors.	Prends	la	chambre	que	tu	veux.
Edward	essaya	péniblement	de	s’extraire	de	son	fauteuil.
—	Je	t’accompagne.
—	Non,	c’est	une	affaire	personnelle.
—	Qui	a	un	nom	?
Le	problème	quand	on	grandit	 avec	quelqu’un,	 c’est	qu’il	vous	connaît	 trop

bien.
—	 Je	 suis	 certain	 qu’elle	 en	 a	 un.	 Malheureusement,	 je	 ne	 le	 connais	 pas

encore.
Laissant	Edward	réfléchir	à	cette	énigme,	Ashe	s’en	alla	chercher	son	cocher.

Il	était	minuit	passé,	mais	ce	dernier	était	habitué	à	ses	horaires	fantasques.	Ashe
n’éprouva	pas	le	moindre	remords	quand	Wilkins	lui	ouvrit	en	robe	de	chambre.

—	Quelle	adresse	t’a-t-elle	donnée	?
Wilkins	cilla,	visiblement	déconcerté	par	cette	question.
—	La	femme	au	Nightingale,	celle	que	je	t’ai	demandé	de	raccompagner.
—	Votre	Grâce,	je	tiens	à	ma	langue.
Ashe	soupira.
S’il	avait	de	nombreux	défauts,	mentir	à	une	femme	n’en	faisait	pas	partie.	Il

lui	avait	donné	sa	parole	que	son	cocher	ne	lui	révélerait	pas	son	adresse.	Pour
obtenir	d’elle	ce	qu’il	désirait,	il	devait	gagner	sa	confiance.	Et	s’il	obligeait	son
cocher…

—	Très	bien.	Tu	ne	peux	me	donner	son	adresse,	mais	tu	peux	m’y	conduire.
Voyant	le	désarroi	du	domestique,	il	ajouta	:
—	Écoute,	 je	 lui	ai	promis	que	 tu	ne	me	 la	dirais	pas,	pas	que	 tu	ne	me	 la

divulguerais	 pas	 de	 quelque	 façon	 que	 ce	 soit.	 Je	 sais	 que	 la	 différence	 est
minime,	mais	elle	existe.	Maintenant,	habille-toi	et	allons-y.	Je	veux	voir	où	elle
habite.



Avec	un	peu	de	chance,	il	reconnaîtrait	la	maison,	saurait	qui	y	vivait.	Sinon,
il	 trouverait	 quelqu’un	 à	 même	 de	 le	 lui	 dire,	 ou	 bien	 il	 enverrait	Wilkins	 ou
quelqu’un	d’autre	enquêter	discrètement	auprès	du	personnel.

Presque	une	heure	plus	tard,	il	fixait	un	bâtiment	qu’il	ne	connaissait	que	trop
bien.	Wilkins,	qui	lui	avait	ouvert	la	portière,	se	tenait	à	ses	côtés.

—	 Elle	 t’a	 demandé	 de	 la	 conduire	 aux	 Twin	 Dragons	 ?	 articula	 Ashe,
incrédule.

Quelques	années	plus	tôt,	Drake	Darling	avait	autorisé	les	femmes	à	adhérer	à
son	club	de	jeu	très	fermé.

—	Oui,	Votre	Grâce.
—	Elle	y	est	entrée	?
—	 Elle	 a	 monté	 les	 marches.	 Un	 valet	 lui	 a	 ouvert	 avant	 même	 qu’elle

n’atteigne	le	perron.	Elle	n’a	même	pas	eu	à	montrer	sa	carte	de	membre.
Cette	Lady	V	était	 venue	 ici	 plutôt	 que	de	 se	 faire	 raccompagner	 chez	 elle,

preuve	 qu’elle	 se	 méfiait	 de	 lui,	 qu’elle	 n’était	 pas	 idiote	 et	 qu’elle	 avait	 une
réputation	 à	 préserver.	À	moins	 qu’elle	 ne	 souffre	 d’une	 addiction	 au	 jeu.	 Elle
avait	joué	sacrément	gros	au	Nightingale	ce	soir.

—	Donc,	elle	vient	régulièrement	ici,	murmura	Ashe.	Elle	y	est	connue.
—	C’est	l’impression	que	j’ai	eue.
Il	était	peu	probable	qu’elle	y	soit	encore,	mais	qui	sait	?	Il	gravit	les	marches

deux	à	deux.	Contrairement	à	elle,	il	dut	présenter	sa	carte	de	membre.	Il	n’était
pas	 revenu	 ici	depuis	 son	 retour	à	Londres.	Une	 fois	à	 l’intérieur,	 il	 s’arrêta	au
comptoir	du	vestiaire.	La	jeune	femme	lui	sourit.

—	Auriez-vous	vu…	commença-t-il,	avant	de	se	rendre	compte	qu’il	n’avait
pas	grand-chose	à	ajouter.

Quand	Lady	V	avait	quitté	le	Nightingale,	elle	portait	une	cape	vert	sombre
sur	 une	 robe	 vert	 clair.	 Comment	 la	 décrire	 ?	 Il	 n’avait	 pu	 déterminer	 avec
exactitude	la	couleur	de	ses	cheveux.	Elle	était	brune,	certes,	mais	encore	?	Pas
très	grande.	C’était	une	certitude.	Pas	forte,	mais	pas	mince	non	plus.	Il	était	bien
avancé	avec	un	tel	signalement.

L’employée	attendait	et	Ashe	se	sentit	soudain	complètement	idiot.
—	Peu	importe,	dit-il.
Il	 pénétra	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 jeu.	À	 une	 heure	 aussi	 tardive,	 elle	 était

encore	très	fréquentée	:	beaucoup	d’hommes,	mais	à	peine	une	demi-douzaine	de
femmes.	Aucune	ne	portait	de	robe	vert	clair.	Elle	pouvait	se	trouver	dans	le	salon
réservé	aux	femmes,	mais	il	ne	se	risquerait	pas	à	envoyer	un	valet	vérifier.	Pas



s’il	 voulait	 gagner	 sa	 confiance.	 Et,	 encore	 une	 fois,	 il	 ne	 pouvait	 fournir	 une
description	assez	précise.

Il	continua	néanmoins	à	la	chercher,	errant	entre	les	tables,	s’aventurant	dans
les	 autres	 pièces	 ouvertes	 aux	 deux	 sexes.	 Il	 n’était	 pas	 sûr	 de	 la	 reconnaître
d’emblée,	 néanmoins,	 s’il	 tombait	 sur	 elle,	 il	 y	 avait	 quand	 même	 de	 fortes
chances	pour	qu’elle	manifeste	une	certaine	surprise.	Les	rares	femmes	présentes
le	saluèrent	–	certaines	d’entre	elles	manifestement	ravies	de	découvrir	qu’il	était
de	retour	à	Londres	–,	mais	aucune	ne	parut	décontenancée,	embarrassée	ou	même
nerveuse.	Soit	c’était	une	sacrée	comédienne,	soit	elle	n’était	pas	là.

Déçu,	il	décida	que	cette	dernière	hypothèse	devait	être	la	bonne.
Savoir	 qu’elle	 fréquentait	 cet	 établissement	 accroissait	 ses	 chances	 de	 la

retrouver,	 se	 dit-il	 pour	 se	 rasséréner.	 Il	 reviendrait	 demain	 soir,	 après	 la
réception	de	Julia.
	
	

Pelotonnée	 sur	 le	 divan,	 Minerva	 lisait	 du	 Brontë	 quand	 Grace	 arriva.
Considérée	comme	un	membre	de	 la	 famille,	elle	n’avait	pas	besoin	de	se	 faire
annoncer	 par	 le	 majordome.	 Le	 regard	 inquiet,	 elle	 traversa	 la	 pièce	 d’un	 pas
rapide	et	vint	s’asseoir	près	de	Minerva.

—	Comment	vas-tu	?	s’enquit-elle	en	la	scrutant.
Minerva	sourit.
—	Très	bien.
Avec	un	long	soupir,	Grace	se	laissa	aller	contre	le	dossier.
—	Dieu	merci.	J’ai	à	peine	fermé	l’œil	de	la	nuit	à	l’idée	de	te	savoir	dans	un

lieu	aussi	décadent.	Je	suis	tellement	contente	que	tu	n’y	sois	pas	allée	finalement.
—	J’y	suis	allée.
Grace	sursauta.
—	Donc,	c’est	fait	?
Le	feu	aux	joues,	Minerva	avoua	:
—	Pas	exactement.	Je	n’ai	pas	eu	le	courage	d’aller	jusqu’au	bout.
Grace	 regarda	autour	d’elle	comme	si	elle	 s’attendait	à	 trouver	des	espions

cachés	derrière	les	plantes	en	pot.
—	Mais	tu	as	vu	cet	endroit.	Comment	est-ce	?
Minerva	s’esclaffa.
—	Après	tous	tes	avertissements,	tu	as	l’audace	de	me	le	demander	?
—	Je	suis	curieuse.	Il	est	clair	que	je	n’irai	jamais,	mais	grâce	à	toi	j’ai	enfin

l’occasion	de	savoir	à	quoi	cela	ressemble.



—	C’est	 pour	 cela	 que	 tu	 es	 là	 ce	 matin,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Pour	 assouvir	 ta
curiosité,	pas	parce	que	tu	t’inquiètes	pour	moi.

—	Je	suis	là	d’abord	et	avant	tout	pour	toi.	J’avais	tellement	peur	que	tu	ne	te
retrouves	avec	un	homme	dénué	de	gentillesse	ou	un	égoïste	qui	ne	se	soucie	que
de	ses	propres	besoins.

Minerva	ne	pensait	pas	qu’Ashebury	se	serait	montré	égoïste.	À	en	juger	par
son	baiser,	il	donnait	bien	plus	qu’il	ne	recevait.

—	Allez,	Minerva,	ne	sois	pas	cruelle.	Raconte.	Dis-moi	 tout	de	ce	 lieu	de
perdition.

Elle	 faillit	 lui	 suggérer	 de	 demander	 à	 son	 frère,	 mais	 il	 lui	 était	 interdit
d’évoquer	les	personnes	qu’elle	avait	croisées	là-bas.

—	C’est	 différent	 de	 ce	 que	 j’avais	 imaginé.	 Tout	 est	 très	 convenable.	 Les
gens	 bavardent.	 Les	 dames	 portent	 un	 masque.	 Quant	 aux	 hommes,	 ils	 ne	 se
soucient	visiblement	pas	que	l’on	sache	qu’ils	fréquentent	cet	endroit.

—	Tu	en	as	reconnu	certains	?
—	J’ai	donné	ma	parole	de	ne	pas	révéler	l’identité	des	personnes	présentes.

La	femme	qui	dirige	 le	club	porte	une	robe	vert	émeraude	et	un	masque	assorti.
Très	tape-à-l’œil.	C’est	la	seule	à	être	vêtue	normalement	et	elle	seule	connaît	le
nom	 de	 celles	 qui	 viennent	 chez	 elle,	 c’est	 l’une	 des	 conditions	 pour	 devenir
membre	 du	 club.	 Si	 quelqu’un	 se	montre	 indiscret,	 elle	m’a	 assuré	 qu’elle	 finit
toujours	par	le	savoir	et	qu’elle	a	les	moyens	de	le	lui	faire	payer	très	cher.	Je	l’ai
crue.

—	Mais,	à	moi,	tu	peux	le	dire.	Je	ne	parlerai	pas.
—	Non.	Vraiment.
—	Tu	n’es	pas	drôle.
—	C’est	ce	que	me	disent	beaucoup	de	ces	messieurs.
—	Minerva,	je	ne	voulais	pas…
Elle	pressa	la	main	de	Grace.
—	Je	sais.	Je	fais	ma	difficile,	c’est	tout.	Et,	en	vérité,	je	me	moque	de	ce	que

l’on	 pense	 de	 moi.	 Peu	 importe	 du	 moment	 que	 je	 reste	 fidèle	 à	 moi-même	 –
	comme	ma	mère,	bénie	soit-elle,	ne	cesse	de	me	le	rappeler.	Et,	hier	soir,	pour	la
première	fois	de	ma	vie,	j’en	ai	vraiment	été	persuadée.	C’était	assez	libérateur.

Même	 si	 on	 ne	 devait	 jamais	 parler	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 cet	 endroit,
c’était	quand	même	Grace,	sa	meilleure	amie.

—	J’ai	attiré	l’attention	d’un	très	charmant	gentleman,	lâcha-t-elle.
Grace	écarquilla	les	yeux.
—	Qui	?



Minerva	fronça	les	sourcils.
—	Ah,	c’est	vrai	!	Tu	ne	peux	pas	me	le	dire.	Était-il	beau	?
—	Pourquoi	 tout	 le	monde	se	soucie-t-il	 tant	des	apparences	?	Mais,	oui,	 il

était	beau.	Très	beau,	même.
—	Charmant	?
—	Plus	que	cela.
—	Un	aristocrate	?
—	Oui.
—	Cheveux	sombres	?
Minerva	 éclata	 de	 rire	 devant	 la	 tentative	 éhontée	 de	Grace	de	 lui	 tirer	 les

vers	du	nez.	Elle	secoua	la	tête.
—	Arrête,	Grace.	Je	n’ai	pas	l’intention	d’entrer	dans	ton	jeu.	Tu	ne	devineras

jamais,	 de	 toute	 manière.	 Je	 me	 contenterai	 de	 te	 dire	 qu’il	 est	 éminemment
fascinant.	Qu’il	a	parlé	de	 la	beauté	du	corps	humain,	en	particulier	de	celle	de
mes	jambes.

—	Il	a	vu	tes	jambes	!	?
—	 Eh	 bien,	 pas	 entièrement.	 Jusqu’au	 mollet,	 c’est	 tout.	 En	 fait,	 à	 mon

arrivée,	j’ai	dû	troquer	mes	vêtements	contre	une	espèce	de	morceau	de	soie	très
semblable	à	ce	que	portent	les	Romaines	dans	les	tableaux	sur	l’Antiquité.	C’est
facile	 à	 enfiler,	 et	 sans	 doute	 tout	 aussi	 facile	 pour	 un	 homme	 de	 vous	 en
débarrasser.	Même	 si	 j’étais	 entièrement	 couverte,	 à	 l’exception	 des	 bras	 et	 du
décolleté,	 cela	 ne	 laisse	 pas	 grand-chose	 à	 l’imagination.	 Pas	 de	 corset,	 ni	 de
jupon.	À	vrai	dire,	cela	m’a	plu.	C’est	aussi	léger	qu’une	plume.	Mais	je	suppose
que	le	but	est	de	permettre	de	mieux	évaluer	la	silhouette.

—	Que	portent	les	hommes	?
—	 C’est	 bien	 ce	 qui	 est	 irritant…	 ils	 gardent	 leur	 tenue	 habituelle.	 Je	 ne

comprendrai	jamais	pourquoi	les	hommes	et	les	femmes	sont	soumis	à	des	règles
différentes.	Il	a	toutefois	enlevé	ses	bottes	pour	que	je	sois	plus	à	l’aise,	précisa-
t-elle	avec	un	sourire.	Cela	dit,	je	ne	l’étais	pas	assez	pour	aller	au	lit	avec	lui.

—	Alors	qu’as-tu	fait	?
—	Cela	va	te	paraître	idiot	:	nous	avons	parlé.	Et	le	plus	intéressant,	c’est	que

pendant	que	nous	discutions,	il	me	regardait	dans	les	yeux.	Avec	une	telle	intensité
que	 j’ai	 eu	 l’impression	de	 l’intéresser	 vraiment.	 J’ai	 passé	des	 heures	 dans	 le
salon	 en	 compagnie	 de	messieurs	 qui	 semblaient	 fascinés	 par	 leur	 tasse	 de	 thé.
Qui	 répondent	 d’un	 seul	mot,	 parfois	même	 d’une	 onomatopée,	 lorsque	 je	 pose
une	 question	 et	 qui	 se	moquent	 de	mes	 tentatives	 pour	 initier	 une	 conversation.
Selon	 eux,	 je	 suis	 sans	 importance.	 Ils	 s’imaginent	 qu’il	 leur	 suffit	 d’apparaître



pour	m’impressionner.	Cet	homme,	hier	soir,	était	attentif.	Il	m’interrogeait.	Il	m’a
parlé	de	son	passé.

Un	soupir.
—	C’était	à	 la	fois	agréable	et	doux-amer,	Grace.	De	découvrir	ce	que	cela

fait	que	d’être	l’objet	de	l’attention	d’un	homme	que	j’intriguais.	Après	coup,	j’ai
regretté	d’être	partie.

—	Ce	n’était	pas	réel,	Minerva.
—	Je	peux	toujours	compter	sur	toi	pour	me	ramener	sur	terre.	Il	n’empêche

que	 cela	 paraissait	 bien	 réel,	 crois-moi.	 Tous	 ces	 gens	 ne	 vont	 pas	 là-bas
uniquement	pour	ce	qu’il	se	passe	entre	les	draps.	J’en	suis	convaincue.

—	Pourquoi	iraient-ils,	alors	?
—	Je	ne	 sais	pas	 trop.	 Je	m’attendais	 à	voir	des	gens	 s’embrasser	 à	pleine

bouche	ou	peut-être	même	forniquer	sur	un	coin	de	table	ou	dans	un	fauteuil…	à
tort.

Elle	secoua	légèrement	la	tête.
—	Oh,	 ils	étaient	 tous	assis	 très	près	 les	uns	des	autres,	et	 j’ai	bien	vu	une

main	 se	 promener	 sur	 une	 cuisse	 ici	 ou	 là,	 mais	 ils	 n’avaient	 pas	 honte	 de	 ce
qu’ils	faisaient.

—	Comment	peux-tu	en	être	sûre	?	Ils	portaient	des	masques.
—	Pas	les	hommes.
—	Les	hommes	n’ont	jamais	honte.
Minerva	sourit.
—	Un	 point	 pour	 toi.	 Néanmoins,	 ce	 serait	 tellement	 plus	 agréable	 si	 nous

faisions	preuve	d’un	peu	plus	d’ouverture	sur	certains	sujets.
—	Donc,	tu	as	fait	preuve	d’ouverture	avec	tes	parents	et	tu	leur	as	dit	avant

de	partir	hier	soir	où	tu	comptais	aller	?	s’enquit	Grace.
Minerva	lui	flanqua	une	tape	sur	l’épaule.
—	Sûrement	pas	!	Je	ne	prétends	pas	qu’il	faille	être	ouvert	à	ce	point.	Non,

j’ai	attendu	qu’ils	soient	couchés.	Je	me	suis	glissée	dehors	et	j’ai	pris	un	fiacre.
Après,	 mon	 gentleman	 a	 insisté	 pour	 me	 faire	 raccompagner	 par	 son	 cocher…
mais	je	me	suis	fait	déposer	aux	Twin	Dragons.	Je	ne	voulais	pas	courir	le	risque
qu’il	 découvre	 où	 j’habite.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 serait	 du	 genre	 à	 exercer	 un
chantage,	 mais	 tu	 connais	 mon	 père.	 Il	 serait	 prêt	 à	 tout	 pour	 protéger	 ma
réputation.

—	Ton	gentleman	a	été	bien	inspiré	de	ne	pas	te	laisser	errer	dans	les	rues	au
beau	 milieu	 de	 la	 nuit	 à	 la	 recherche	 d’un	 fiacre.	 Si	 jamais	 tu	 décides	 d’y
retourner,	 préviens-moi,	 je	 m’arrangerai	 pour	 qu’une	 de	 nos	 voitures	 t’attende



quelque	 part.	 J’aurais	 dû	 y	 penser	 hier.	Mais	 j’étais	 tellement	 perturbée	 que	 je
n’arrivais	même	plus	à	réfléchir.

—	Et	comment	expliqueras-tu	que	tu	as	besoin	de	cette	voiture	à	mon	frère	?
Grace	esquissa	un	petit	sourire	espiègle.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	sais	m’y	prendre	avec	Lovingdon.
—	Tu	es	la	meilleure	des	amies.	Je	doute	néanmoins	d’y	retourner.	Même	si	je

ne	cesse	de	penser	à	ce	qui	aurait	pu	se	passer.
—	Tout	peut	encore	arriver,	même	si	ce	n’est	pas	là-bas,	affirma	Grace.	Ma

mère	était	presque	vieille	fille	quand	elle	est	tombée	amoureuse	de	mon	père.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’on	 puisse	 la	 considérer	 comme	 une	 vieille	 fille,

alors	 qu’elle	 n’avait	 pas	 vécu	 une	 seule	 Saison.	 C’était	 une	 roturière,	 une
comptable.	Je	ne	crois	pas	que	les	roturiers	ne	se	soucient	pas	autant	que	nous	du
mariage.

—	Un	point	pour	toi,	cette	fois.
—	Et	je	suis	une	hôtesse	épouvantable.	Veux-tu	que	je	demande	du	thé	?
—	Je	ne	peux	pas	rester.	Je	dois	retrouver	ma	mère	pour	faire	la	tournée	des

orphelinats.	Tu	devrais	nous	accompagner.
—	C’est	gentil	de	me	le	proposer,	mais	la	nuit	a	été	longue	et	je	crois	que	je

vais	m’octroyer	une	petite	sieste.	Au	fait,	as-tu	reçu	une	invitation	à	la	soirée	de
lady	Greyling	ce	soir	?

—	Celle	pour	célébrer	le	retour	des	Vauriens	à	Londres	?	fit	Grace	en	levant
les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 on	 leur	 accorde	 une	 telle
importance.

—	Ils	ont	chassé	en	Afrique.	Tout	le	monde	a	envie	de	les	entendre	raconter
leurs	exploits.

—	Tu	comptes	y	aller	?
—	J’y	songeais,	oui,	répondit	Minerva.
D’autant	qu’Ashebury	y	serait	à	coup	sûr.
C’était	idiot	de	se	placer	sur	son	chemin	si	vite	après	l’épisode	de	la	veille,

mais	 il	 l’intriguait.	 Du	 reste,	 il	 était	 peu	 probable	 qu’il	 la	 remarque,	 ou	 qu’il
devine	 qu’elle	 était	 Lady	 V,	 et	 elle	 aurait	 au	moins	 l’occasion	 de	 le	 voir	 –	 et
d’imaginer	une	fois	de	plus	ce	qui	aurait	pu	se	passer	entre	eux.

—	 Y	 allons-nous	 ensemble	 ?	 demanda	 Grace.	 Nous	 pourrions	 venir	 te
chercher	à	19	h	30.

—	Volontiers,	merci.
—	Parfait.	À	ce	soir,	alors.
Grace	se	leva,	se	pencha	pour	l’embrasser	sur	la	joue.



—	Je	suis	contente	qu’il	ne	soit	rien	arrivé	de	fâcheux	hier	soir,	ajouta-t-elle.
—	Moi	aussi,	mentit	Minerva.
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Le	grand	salon	de	la	comtesse	de	Greyling	était	bondé,	les	dames	occupaient
chaises	 et	 canapés	 tandis	 que	 les	messieurs	 se	 tenaient	 là	 où	 ils	 avaient	 trouvé
quelques	 centimètres	 de	 libres.	Minerva	 et	Grace	 étaient	 parvenues	 à	 s’assurer
deux	 places	 près	 du	 centre	 de	 la	 pièce	 sur	 un	 sofa	 qu’elles	 partageaient	 avec
ladies	Sarah	et	Honoria.

Adossé	 au	mur	près	 de	 la	 cheminée	 et	 irradiant	 de	 confiance	 en	 lui,	 le	 duc
d’Ashebury	 flirtait	 ouvertement	 avec	 les	 idolâtres	 qui	 l’encerclaient,	 tout	 en
adressant	aux	autres	membres	du	beau	sexe	des	œillades	discrètes	qui	 incitaient
chacune	à	croire	qu’elle	seule	bénéficiait	de	sa	totale	dévotion.	Bien	sûr,	aucun	de
ces	 regards	 lourds	 de	 sous-entendus	 ne	 s’égarait	 en	 direction	 de	 Minerva.
Refusant	de	se	laisser	humilier	par	ce	manque	d’égards,	elle	se	félicita	de	ne	pas
avoir	couché	avec	lui.	Elle	aurait	été	affreusement	blessée	de	le	voir	se	montrer	si
prévenant	 avec	 toutes	 ces	 femmes	 alors	même	 qu’il	 l’ignorait	 royalement.	Cela
dit,	en	choisissant	 le	Nightingale,	 elle	avait	voulu	préserver	 son	anonymat,	elle
était	donc	mal	placée	pour	se	plaindre	qu’il	ne	la	reconnaissait	pas.

Toutes	 les	 mesures	 qu’elle	 avait	 prises	 pour	 cacher	 son	 identité	 avaient
rempli	leur	office.	Elle	aurait	dû	être	ravie	plutôt	que	déçue.

Debout	devant	 la	 cheminée,	un	autre	Vaurien,	M.	Edward	Alcott	 régalait	 un
public	 captivé	 d’anecdotes	 sur	 leurs	 aventures	 en	 Afrique.	 Très	 expressif,	 il
ponctuait	ses	propos	de	grands	gestes.

Minerva	 était	 si	 occupée	 à	 guetter	 Ashebury,	 dans	 l’espoir	 vain	 qu’il	 lui
accorde	au	moins	un	vague	coup	d’œil,	qu’elle	l’écoutait	à	peine,	mais	quand	lady
Honoria	laissa	échapper	une	petite	exclamation	horrifiée	en	portant	la	main	à	sa
gorge,	elle	reporta	son	attention	sur	l’orateur.

—	Nous	étions	donc	là,	en	pleine	savane	africaine	depuis	au	moins	une	demi-
heure,	occupés	à	mettre	en	place	l’équipement	photographique	d’Ashe.



Pendues	à	ses	lèvres,	les	voisines	de	Minerva	étaient	assises	tout	au	bord	du
sofa.

—	Quand,	tout	à	coup…
M.	Alcott	écarta	les	bras	dans	un	geste	théâtral.
—	…	sorti	de	nulle	part,	un	lion	surgit.
Certaines	prirent	une	brève	inspiration	et	se	rejetèrent	en	arrière,	comme	si	la

bête	venait	de	sauter	sur	elles.	Des	mains	gantées	se	plaquèrent	sur	des	bouches
ouvertes.	Des	 yeux	 s’arrondirent.	Minerva	 éprouva	 une	 certaine	 fierté	 à	 ne	 pas
réagir	–	elle	supportait	assez	mal	les	femmes	qui	se	pâmaient	pour	un	oui	ou	pour
un	non	–,	même	si	son	cœur	battait	à	tout	rompre.

—	 C’était	 incroyablement	 spectaculaire.	 Une	 puissance	 et	 une	 souplesse
hallucinantes.	Un	rugissement	qui	résonnait…

—	Au	nom	du	ciel,	Edward,	viens-en	au	fait,	l’interrompit	Ashebury.
Dans	cette	pièce	violemment	éclairée	au	gaz	–	contrairement	au	Nigthingale

Club,	où	 l’on	n’utilisait	que	des	bougies	–	ses	cheveux	noirs,	un	peu	plus	 longs
que	ne	l’exigeait	la	mode,	mettaient	davantage	en	valeur	le	bleu	de	ses	yeux,	nota
Minerva.

M.	Alcott	se	redressa.
—	 C’est	 mon	 talent	 et	 ma	 joie	 de	 raconter	 une	 histoire	 qui	 captive	 mon

auditoire.	Si	tu	pouvais	avoir	la	bonté	de	me	laisser	poursuivre	–	d’autant	que	tu
es	le	héros	de	ladite	histoire.

Il	enchaîna	à	l’adresse	de	son	public	:
—	Comme	je	le	disais,	le	lion	venait	de	surgir	des	herbes	hautes.	Locksley	et

moi	étions	assez	interloqués	par	cette	apparition	:	la	nature	dans	ce	qu’elle	a	de
plus	primitif,	de	plus	féroce.	J’oserais	dire	qu’il	nous	a	fallu	quelques	secondes
avant	de	comprendre	qu’un	lion	venait	d’attaquer	Ashe	et	l’avait	mis	à	terre.	Que
le	duc	était	la	proie	de	cette	créature	qui	avait	vraiment	l’intention	d’en	faire	son
repas.

—	Oh,	mon	Dieu,	quelle	horrible	façon	de	mourir	!	s’exclama	lady	Honoria.
Laconique,	Ashebury	haussa	une	épaule	et	inclina	la	tête	de	façon	à	signifier

qu’il	n’avait	jamais	douté	de	sortir	vainqueur	de	ce	duel.	L’arrogant	personnage	!
Minerva	se	demanda	pourquoi	elle	le	trouvait	si	attirant.

—	 Alors	 que	 son	 rugissement	 résonnait	 encore,	 nous	 avons	 enfin	 réagi	 et
braqué	nos	fusils.

M.	Alcott	fit	mine	d’épauler	son	arme,	puis	il	se	pencha	légèrement	en	avant
et	déclara	à	mi-voix	:



—	Soudain,	de	façon	totalement	inattendue,	le	lion	s’est	figé.	Complètement.
Un	long	silence	est	tombé	sur	la	savane.	C’est	alors	que	nous	avons	entendu	un	cri
étouffé.	«	Pour	l’amour	du	ciel,	débarrassez-moi	de	cette	bête	!	»	Locksley	et	moi
nous	 sommes	 précipités.	 J’ignore	 comment,	mais	Ashe	 était	 parvenu	 à	 dégainer
son	couteau	et	à	tuer	ce	monstre…	quoique	pas	avant	qu’il	n’ait	planté	ses	crocs
dans	son	épaule,	malheureusement.

Tandis	que	 les	femmes	assises	près	d’Ashebury	s’éventaient	et	semblaient	à
deux	doigts	de	s’évanouir,	celui-ci	se	 frotta	 lentement	 l’épaule	gauche.	Un	geste
dont	Minerva	n’était	pas	certaine	qu’il	fût	conscient.	Puis	un	coin	de	ses	lèvres	se
releva.

—	Mais	j’avais	eu	ma	photographie.
—	En	effet,	confirma	Alcott.	Et	elle	est	splendide.
Il	 y	 avait	 une	 telle	 fierté	dans	 le	 regard	d’Ashebury.	Aurait-il	 été	 aussi	 fier

s’il	était	parvenu	à	la	faire	poser	pour	lui,	s’interrogea	Minerva.	Tenait-il	autant	à
cette	photographie	d’elle	qu’à	celle	du	roi	des	animaux	?	Certes,	il	n’avait	en	rien
pris	un	 risque	comparable	hier	 soir,	mais	 il	 avait	 évoqué	 le	 corps	humain	 avec
une	 telle	 passion.	 Son	 refus	 l’avait-il	 terriblement	 déçu	 ?	 Ou	 bien	 cette	 soirée
n’avait-elle	été	pour	lui	qu’une	parmi	tant	d’autres	?	Avait-il	déjà	oublié	Lady	V	?
Même	s’il	avait	prétendu	qu’il	ne	lui	chercherait	pas	de	remplaçante,	 il	n’aurait
eu	aucun	mal	à	en	trouver	une,	une	femme	plus	aventureuse,	moins	prude.	Et	dire
qu’elle	s’enorgueillissait	d’être	ouverte	aux	expériences	inédites.	Au	fond,	c’était
elle	qui	avait	eu	une	attitude	décevante.

—	Vous	avez	dû	être	terrifié,	dit	lady	Sarah,	haletante,	les	mains	pressées	sur
sa	poitrine,	attirant	ainsi	le	regard	d’Ashebury	sur	son	décolleté.

Le	 duc,	 maudit	 soit-il,	 lui	 sourit	 d’un	 air	 lascif,	 appréciant	 visiblement	 le
spectacle.	 Avec	 un	 pincement	 de	 jalousie,	 Minerva	 se	 demanda	 s’il	 aimerait
photographier	ces	amples	globes.

—	 J’étais	 pétrifié,	 admit-il,	 et	 puis	 j’ai	 compris	 que	 si	 je	 ne	 faisais	 pas
quelque	chose,	je	ne	reverrais	jamais	l’Angleterre,	d’autant	qu’il	était	évident	que
ni	Edward	ni	Locksley	n’allaient	m’être	d’un	grand	secours.

—	Il	vous	a	fallu	une	force	incroyable	pour	tuer	cette	horrible	bête,	dit	lady
Angela.

—	 Incroyable,	 en	 effet.	 Peut-être	 aimeriez-vous	 palper	mes	muscles	 un	 peu
plus	tard	dans	la	soirée	?

Lady	Angela	vira	à	l’écarlate.	Son	visage	se	couvrit	de	taches	évoquant	une
crise	d’urticaire	:	elle	n’était	pas	de	ces	femmes	qui	s’empourprent	joliment.



—	Cela	suffit,	déclara	 lady	Greyling	en	se	 levant.	 Il	est	 temps	de	mettre	un
terme	à	ces	paillardises.

Minerva	avait	toujours	été	sidérée	par	sa	capacité	à	contrôler	les	Vauriens.
—	Des	 rafraîchissements	 vous	 attendent	 dans	 la	 grande	 salle,	 ainsi	 qu’une

exposition	des	photographies	d’Ashe.
Les	dames	rejoignirent	ces	messieurs.	Ashebury	se	décolla	du	mur	avec	une

lenteur	et	une	souplesse	dignes	du	grand	félin	qu’il	avait	occis.	Elle	avait	déjà	vu
des	lions	dans	des	parcs	zoologiques,	savait	combien	ils	se	mouvaient	avec	grâce.
Elle	n’osait	imaginer	la	terreur	qui	devait	vous	saisir	face	à	un	tel	fauve.

—	Je	vais	retrouver	Lovingdon,	dit	Grace	en	lui	touchant	le	bras	pour	capter
son	attention.

—	Ah,	bien	!	J’arrive	tout	de	suite.
Une	fois	son	amie	partie,	Minerva	envisagea	d’aller	féliciter	Ashebury	pour

sa	 présence	 d’esprit,	 sa	 force	 et	 sa	 capacité	 à	 affronter	 la	 mort	 et	 à	 en	 sortir
vainqueur,	 mais	 deux	 femmes	 l’avaient	 devancée.	 Galant,	 il	 offrit	 un	 bras	 à
chacune	et	tous	trois	se	dirigèrent	vers	l’autre	pièce.	La	veille,	l’espace	d’un	bref
moment,	il	avait	été	tout	à	elle.

—	Je	me	demande	où	est	lord	Locksley	?	s’interrogea	lady	Sarah	en	retenant
Minerva	par	le	coude	comme	si	celle-ci	connaissait	forcément	la	réponse	à	cette
question.

—	Est-il	la	raison	de	votre	présence	ici	?
Sarah	soupira.
—	Eh	 bien,	 oui,	 je	 dois	 admettre	 qu’il	 éveille	ma	 curiosité.	 Il	 est	 toujours

présent	 dans	 les	 histoires	 de	 M.	 Alcott	 et	 pourtant	 il	 assiste	 si	 rarement	 aux
événements	mondains.

—	Pourquoi	cet	intérêt	?
—	 Parce	 qu’il	 est	 mystérieux	 et	 que	 le	 mystère	 me	 fascine.	 Vous-même,

n’êtes-vous	 pas	 fascinée	 par	 les	 lords	 d’Havisham	 ?	 Ils	 sont	 si	 téméraires,	 si
braves,	si…

—	 Ils	 sont	 gâtés,	 la	 coupa	 Minerva	 tandis	 qu’elles	 quittaient	 le	 salon.	 Ils
peuvent	 faire	 ce	 qu’il	 leur	 passe	 par	 la	 tête	 sans	 jamais	 se	 soucier	 des
conséquences.	 En	 dehors	 de	 Greyling,	 je	 me	 demande	 si	 un	 seul	 d’entre	 eux
assume	 ses	 responsabilités.	 Comment	 le	 pourraient-ils	 alors	 qu’ils	 passent	 leur
temps	à	écumer	la	planète	?

—	Mais	leurs	parents	ont	été	tués	dans	cet	abominable	accident	de	train.
—	Beaucoup	de	parents	ont	été	tués	ce	jour-là.



Ainsi	 que	 des	 sœurs,	 des	 frères,	 des	 fils	 et	 des	 filles	 aussi.	 Non	 pas	 que
Minerva	 ait	 le	 moindre	 souvenir	 de	 l’événement.	 Elle	 n’était	 qu’une	 enfant	 à
l’époque,	pourtant	même	après	toutes	ces	années,	les	gens	continuaient	à	évoquer
l’horreur	de	cet	accident,	surtout	quand	il	était	question	des	Vauriens.

—	Ils	 se	 sont	 retrouvés	complètement	démunis,	dit	 lady	Sarah,	 comme	s’ils
avaient	été	abandonnés	dans	la	rue	sans	aucun	moyen	de	subsistance.

—	Pas	vraiment,	rétorqua	Minerva.	Ils	avaient	un	toit,	de	la	nourriture	et	des
vêtements.

—	Mais	ils	erraient	sur	la	lande,	sans	personne	pour	veiller	sur	eux.
Minerva	connaissait	ces	histoires.	M.	Alcott	en	avait	un	réservoir	inépuisable

qu’il	déversait	lors	des	dîners	en	ville.
—	Je	crois	que	M.	Alcott	a	tendance	à	enjoliver	les	choses.
—	Vous	n’êtes	pas	drôle.
On	avait	dit	bien	pire	à	son	sujet.	Elles	pénétrèrent	dans	la	grande	salle.
—	Pourquoi	?	Parce	que	je	préfère	les	faits	aux	belles	histoires	?
—	Précisément.
—	Ils	sont	parfois	moins	captivants,	fit	observer	une	voix	grave.
Minerva	fit	volte-face	et	découvrit	M.	Alcott	appuyé	contre	 le	mur,	 les	bras

croisés,	sa	chevelure	blond	foncé	en	bataille	semblant	proclamer	à	quel	point	 il
était	 indomptable.	Elle	 savait	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	de	Greyling	pour	 la	bonne
raison	 que	 le	 comte	 s’éloignait	 rarement	 de	 sa	 femme.	 Les	 jumeaux	 se
ressemblaient	comme	deux	gouttes	d’eau.	Elle	se	demanda	ce	qu’il	avait	surpris
au	 juste	de	 leur	 conversation.	Ses	yeux	couleur	 chocolat	 ne	 lui	 donnaient	 aucun
indice.	 Si	 lady	 Sarah	 était	 attirée	 par	 Locksley	 le	 mystérieux,	 Minerva	 ne	 put
s’empêcher	de	penser	que	M.	Alcott	avait	ses	propres	secrets.

—	Eh	bien,	nous	ne	voudrions	pas	qu’il	en	soit	ainsi,	n’est-ce	pas,	monsieur
Alcott	?	fit-elle,	sans	réussir	à	effacer	tout	sarcasme	de	son	ton.

Un	coin	de	sa	bouche	se	releva	sur	un	sourire	séduisant	qui,	si	l’on	en	croyait
la	rumeur,	amenait	les	dames	à	satisfaire	tous	ses	caprices.

—	Je	vous	en	prie,	appelez-moi	Edward.	Et	les	histoires	devraient	être	faites
pour	divertir.

—	À	condition	de	ne	pas	les	présenter	comme	la	vérité	si	elles	s’en	éloignent.
—	 Ashebury	 a-t-il	 vraiment	 tué	 ce	 lion	 ?	 s’enquit	 lady	 Sarah	 d’une	 voix

rêveuse.
—	Oui.
—	Avec	un	simple	couteau	?	s’enquit	Minerva	sans	masquer	son	incrédulité.



—	Qui	 possédait	 une	 lame	 démesurément	 longue	 et	 incroyablement	 affûtée,
précisa-t-il	en	haussant	une	épaule.	Même	s’il	est	possible	qu’il	ait	reçu	l’aide	de
certains	de	nos	guides.	Mais	quel	intérêt	de	raconter	l’histoire	ainsi	?

—	Les	faits	ne	manquent	pas	de	beauté,	eux	non	plus.
—	 Mademoiselle	 Dodger	 possède	 un	 esprit	 terriblement	 pratique,	 déclara

lady	Sarah	comme	si	elle	parlait	d’une	vieille	 tante	qui	ennuyait	ses	convives	à
mourir	à	chacun	de	ses	dîners.

—	 Apparemment,	 acquiesça	 Edward.	 Mais	 la	 question	 est	 :	 avez-vous
apprécié	l’histoire	?

—	Je	l’ai	adorée,	répondit	lady	Sarah	avec	enthousiasme.
C’était	cependant	Minerva	qu’il	fixait.
—	Pas	de	fioritures,	mademoiselle	Dodger.	Uniquement	la	vérité	ou,	si	vous

préférez,	les	faits.	Avez-vous	été	fascinée	?
Maudit	soit-il.	Elle	aimait	trop	la	franchise	pour	ne	pas	admettre	:
—	Assez,	oui.
—	Quelle	 incroyable	 louange	 !	 Je	 peux	 considérer	 que	 cette	 soirée	 est	 un

succès.
Sur	ce,	il	s’éloigna	d’un	pas	nonchalant.
Il	ne	faisait	guère	de	doute	qu’elle	était	parvenue,	sans	trop	savoir	comment,	à

l’insulter.	Était-ce	donc	un	défaut	d’apprécier	l’honnêteté	?
—	Zut,	murmura	lady	Sarah,	 j’aurais	dû	lui	demander	des	nouvelles	de	lord

Locksley.
—	Vous	pouvez	le	rattraper,	si	vous	y	tenez	tellement.
—	Souhaitez-moi	bonne	chance.
Et	 elle	 fila,	 tandis	 que	Minerva	 se	 demandait	 pourquoi	 il	 lui	 faudrait	 de	 la

chance	pour	obtenir	la	réponse	à	une	simple	question.
Secouant	la	tête	devant	tant	d’exubérance	juvénile	–	Seigneur,	elle	se	sentait

vieille	tout	à	coup	–,	elle	balaya	la	pièce	du	regard.	Au	centre,	une	longue	table
était	 chargée	 de	 nourriture	 tandis	 qu’une	 autre	 était	 dédiée	 aux	 boissons.	 Des
valets	circulaient	parmi	les	convives	distribuant	pâtisseries	et	verres	de	vin.	Les
photographies	 étaient	 exposées	 sur	 des	 chevalets	 le	 long	 des	murs.	 Les	œuvres
d’Ashebury.

Elle	 s’en	 approcha.	La	première	 était	 celle	d’un	 lion	 tapi	 parmi	des	herbes
hautes,	mais	son	regard	était	intense,	celui	d’un	chasseur.	Et	elle	regretta	de	tout
son	être	qu’on	ait	tué	une	bête	aussi	fière.
	



Ashe	 constata	 que	 les	 invités	 n’étaient	 pas	 vraiment	 intéressés	 par	 ses
photographies.	 Oh,	 ils	 leur	 jetaient	 bien	 un	 coup	 d’œil	 en	 passant,	 mais	 ils
préféraient	 flirter,	 se	 goinfrer	 ou	 boire	 !	 Tous	 étaient	 venus	 pour	 s’amuser,
retrouver	des	amis,	séduire.

Tous,	sauf	elle.
Mlle	Minerva	Dodger.
Elle	 prenait	 son	 temps,	 étudiant	 chaque	 cliché	 comme	 si	 elle	 appréciait

réellement	ce	qu’il	avait	tenté	de	créer	avec	de	l’ombre	et	de	la	lumière,	comme
si	elle	comprenait,	comme	si	ce	 travail	 lui	parlait.	 Il	 la	vit	même	 lever	 la	main
comme	pour	caresser	la	créature	qu’il	avait	capturée	avec	son	objectif.	Pour	lui,
la	photographie	était	bien	plus	qu’un	passe-temps	;	c’était	une	passion.	Que	peu
de	 gens	 appréciaient.	 Non	 pas	 qu’il	 s’y	 livrât	 pour	 recevoir	 l’approbation	 du
public.	 Pourtant,	 pour	 une	 raison	 inexplicable,	 il	 voulait	 que	 ces	 images	 soient
admirées.	Peut-être	parce	qu’elles	avaient	failli	lui	coûter	la	vie.

Aussi	 quand	 la	 femme	de	Grey	 avait	 exprimé	 le	 désir	 de	 donner	 une	 petite
réception	pour	 les	exposer,	 il	n’avait	été	que	trop	heureux	d’accepter.	Sauf	qu’à
présent,	 il	 se	 sentait	 mal	 à	 l’aise	 et	 regrettait	 de	 ne	 pas	 lui	 avoir	 simplement
confié	 les	 clichés	 tandis	 qu’il	 aurait	 passé	 sa	 soirée	 ailleurs.	 À	 la	 différence
d’Edward,	il	n’aimait	guère	être	au	centre	de	l’attention	;	en	fait,	il	détestait	cela.
Il	aurait	donné	n’importe	quoi	pour	fuir	ces	dames	qui	agitaient	leurs	éventails	en
l’abreuvant	de	commentaires	 flatteurs	 sur	 sa	 force	et	 son	courage.	L’une	d’entre
elles	 était	 même	 parvenue	 à	 lui	 tâter	 discrètement	 le	 bras,	 une	 invite	 à	 peine
voilée	dans	le	regard.	Il	aurait	sans	doute	pu	l’emmener	dans	un	coin	tranquille	où
elle	aurait	eu	tout	loisir	de	tâter	n’importe	quelle	autre	partie	de	son	anatomie…

Sauf	 que	 maintenant,	 il	 était	 intrigué	 par	 Mlle	 Dodger.	 Par	 son	 examen	 si
minutieux	de	son	travail.	Mais	peut-être	s’attardait-elle	parce	qu’elle	le	méprisait.
Il	ne	devrait	pas	se	soucier	de	son	opinion	après	tout.	Qu’elle	lui	donnerait	à	coup
sûr	si	jamais	il	la	lui	demandait.	C’était	le	problème	avec	elle	:	elle	était	toujours
d’une	franchise	remarquablement	brutale.	Non	pas	qu’il	lui	ait	adressé	la	parole
plus	d’une	demi-douzaine	de	fois,	mais	il	ne	fallait	certes	pas	s’attendre	à	ce	que
du	 miel	 sorte	 de	 sa	 bouche.	 Raison	 pour	 laquelle	 sans	 doute	 elle	 n’avait
toujours	 pas	mis	 le	 grappin	 sur	 un	mari.	 L’argent	 n’était	 pas	 le	 problème.	 Son
père,	ancien	propriétaire	de	club,	 l’en	avait	couverte,	 toutefois,	sa	propension	à
dire	 ce	 qu’elle	 pensait	 la	 rendait	 difficile	 d’abord	 et	 peu	 propice	 à	 être
considérée	 comme	 une	 épouse	 éventuelle.	 Non	 pas	 qu’il	 eût	 besoin	 d’une
épouse	ni	même	qu’il	en	désirât	une.	Il	appréciait	beaucoup	trop	sa	liberté	pour



cela.	 Grey	 avait	 complètement	 perdu	 la	 sienne	 depuis	 qu’il	 s’était	 enchaîné	 à
Julia.

Oui,	il	ferait	mieux	de	s’excuser	et	de	filer	au	Nightingale.	Ce	soir,	avec	un
peu	de	chance,	il	obtiendrait	peut-être	la	photographie	qu’il	désirait.	Pourtant…

—	Pardonnez-moi,	une	affaire	à	régler,	dit-il	aux	trois	dames	qui	rivalisaient
pour	obtenir	son	attention.

Avant	qu’elles	ne	puissent	protester,	il	les	quitta	pour	rejoindre	Mlle	Dodger.
Elle	ne	l’entendit	pas	arriver.	Regardant	par-dessus	son	épaule,	il	sourit.	Ah,	les
chimpanzés	!	L’une	de	ses	préférées.	Il	était	assez	satisfait	du	résultat.

—	Elle	vous	plaît	?	demanda-t-il,	et	il	regretta	aussitôt	de	ne	pas	s’être	mordu
la	langue	avant	de	parler.

Il	se	sentait	aussi	exposé	que	ses	photos.
Elle	ne	prit	même	pas	la	peine	de	tourner	la	tête	pour	répondre	:
—	Assez.	C’est	plutôt	profond.	Je	ne	sais	pas	s’il	m’est	déjà	arrivé	de	voir

une	photographie	qui	capture	autant	de	choses.
—	C’est	 à	 cause	 de	 la	 lumière	 et	 des	 ombres,	 la	 façon	 de	 les	 utiliser.	 La

technique	 est	 relativement	 nouvelle.	 Elle	 apporte	 une	 touche	 artistique,	 si	 vous
voulez,	qui	fait	que	cela	va	au-delà	d’une	simple	reproduction.

—	Ils	sont	amoureux,	déclara-t-elle	avec	conviction.
—	Les	singes	?
—	Oui.
Elle	 le	 regarda.	 Il	 ne	 se	 souvenait	 pas	 que	 ses	 yeux	 étaient	 si	 sombres,	 si

intenses.	Et	il	fut	frappé	par	le	souvenir	d’autres	yeux	sombres	et	intenses.	C’est
alors	qu’il	capta	l’odeur	de	verveine.	Il	dut	faire	appel	à	tout	son	sang-froid	pour
ne	pas	réagir,	pour	ne	pas	la	faire	pivoter	face	à	lui,	pour	ne	pas	examiner	chaque
centimètre	de	son	corps.	Tout	dépendait	de	la	hauteur	de	ses	talons,	mais	la	taille
pouvait	correspondre.	Sa	silhouette	aussi,	abstraction	faite	des	jupons,	corsets	et
rembourrages.	 Il	 aurait	 voulu	voir	 ses	 cheveux	à	 la	 lueur	d’une	chandelle.	 Il	 se
souvenait	d’une	teinte	plus	sombre,	sans	ces	reflets	acajou.	Ici,	sous	cet	éclairage
plus	 violent,	 elle	 était	 différente.	 Non,	 ce	 n’était	 pas	 elle.	 Il	 désirait	 tellement
retrouver	 Lady	 V	 qu’il	 la	 voyait	 dans	 toutes	 les	 femmes	 à	 qui	 il	 adressait	 la
parole.	Mais	si	 tel	était	 le	cas,	pourquoi	ne	 l’avait-il	vue	chez	aucune	de	celles
qui	l’avaient	abordé	jusqu’à	présent	?

—	Cette	image	raconte	une	histoire,	dit-elle.	Ils	sont	dévoués	l’un	à	l’autre.
Sa	voix	n’était	 pas	 la	bonne.	Elle	n’était	pas	 rauque	et	murmurante.	Aurait-

elle	pu	la	déguiser	?	Sans	jamais	se	trahir	?	Mais	ce	n’était	pas	que	son	timbre	qui
le	 faisait	 douter.	 Elle	 s’exprimait	 comme	 s’ils	 ne	 se	 connaissaient	 pas,	 comme



s’ils	n’avaient	pas	passé	une	heure	ensemble,	comme	s’ils	n’avaient	pas	échangé
un	baiser.

—	Ce	sont	des	animaux,	mademoiselle	Dodger.
—	Ce	sont	des	âmes	sœurs.
Il	aurait	éclaté	de	rire	si	elle	n’avait	pas	été	si	fichtrement	sérieuse.	Et,	oui,

elle	 pouvait	 être	 Lady	V.	Non,	 elle	 était	 beaucoup	 trop	 pragmatique	 pour	 cela.
C’est	alors	qu’il	lui	vint	à	l’esprit	qu’elle	était	justement	assez	pragmatique	pour
avoir	 voulu	 se	 rendre	 compte	 par	 elle-même.	 Assez	 audacieuse	 pour	 aller	 au
Nightingale.	Même	 s’il	 ne	 l’avait	 guère	 fréquentée	 et	 la	 connaissait	 surtout	 de
réputation,	 il	 l’avait	 parfois	 observée	 de	 loin	 pendant	 des	 bals,	 dansant	 avec
certains	messieurs	et,	ces	derniers	temps,	passant	de	plus	en	plus	de	temps	à	faire
tapisserie…	Non,	le	terme	était	très	mal	choisi.	Cette	femme	n’était	pas	du	genre	à
se	 fondre	 dans	 son	 entourage	 et	 à	 se	 morfondre.	 Si	 la	 plupart	 des	 femmes	 ne
possédant	pas	un	carnet	de	bal	bien	rempli	avaient	 tendance	à	se	recroqueviller
dans	 un	 coin,	 elle	 lui	 avait	 toujours	 donné	 l’impression	 qu’elle	 s’en	 moquait
éperdument	 ;	 à	 vrai	 dire,	 elle	 semblait	 prête	 à	 jeter	 son	 gant	 si	 l’occasion	 se
présentait.

—	Dites-moi	que	vous	ne	croyez	pas	de	telles	balivernes.
—	À	 la	différence	de	votre	 acolyte	 amateur	de	belles	 histoires,	 je	 ne	mens

jamais,	Votre	Grâce.
—	Edward	?	De	quel	mensonge	parlez-vous	?
Elle	haussa	un	sourcil	à	l’arc	délicat.
—	Il	a	avoué	que	vous	n’aviez	pas	vaincu	le	lion	tout	seul.
Elle	indiqua	une	autre	photo.
—	Est-ce	lui,	celui	que	vous	avez	tué	?
Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 reproche	 dans	 sa	 voix,	 juste	 de	 la	 tristesse.	 Il	 regretta

soudain	d’avoir	apporté	cette	photographie.	Elle	 le	 rendait	 triste	 lui	aussi,	mais
aussi	remarquablement	fier.

—	Oui.
—	Il	vous	évaluait.	Il	s’est	trompé.
—	Cela	arrive	souvent.
Réprimant	 une	 grimace,	 il	 se	 demanda	 pourquoi	 il	 venait	 de	 révéler	 cela,

surtout	 à	 elle.	 Il	 ne	 se	 rappelait	 aucune	 de	 leurs	 conversations	 précédentes.	 Et
voilà	qu’il	bavardait	à	tort	et	à	travers	comme	si	sa	langue	ne	lui	obéissait	plus.

Inclinant	légèrement	la	tête,	elle	l’étudia.
—	Je	trouve	votre	travail	tout	à	fait	étonnant.
—	C’est	ma	passion.



—	Vraiment	?	À	en	croire	la	rumeur	ce	sont	plutôt	les	femmes.
Elle	n’avait	même	pas	rougi.	La	plupart	des	femmes	se	seraient	empourprées.

Non,	 la	 plupart	 n’auraient	 pas	 osé	 faire	 une	 telle	 remarque.	 Ce	 n’était	 pas	 une
timide,	 mais	 était-elle	 assez	 téméraire	 pour	 se	 risquer	 au	Nightingale	 ?	 Cette
éventualité	l’intriguait.

—	L’une	n’exclut	 pas	 l’autre.	Vous	 avez	 cependant	 raison.	Les	 femmes	 sont
d’abord	et	avant	tout	ma	plus	grande	passion.

—	Et	 pourtant,	 il	 n’y	 en	 a	 aucune	 dans	 votre	 exposition.	Vous	montrez	 des
hommes,	des	enfants,	mais	pas	de	femme.

—	De	nombreuses	indigènes	se	promènent	la	poitrine	nue.
Il	espérait	la	faire	rougir	cette	fois,	mais	elle	soutint	son	regard	sans	broncher,

sans	même	qu’une	pointe	de	rose	ne	colore	ses	joues.	Lady	V	n’avait	pas	détourné
les	yeux,	elle	non	plus.

—	Je	crains	que	notre	hôtesse,	se	sentant	offensée,	ait	refusé	de	les	montrer,
expliqua-t-il.	 Je	 ne	 suis	 pas	 parvenu	 à	 la	 convaincre	 que	 nous	 ne	 devrions	 pas
dissimuler	la	beauté	du	corps	humain.	Peut-être	aimeriez-vous	les	voir	un	jour	?

Voilà,	maintenant,	elle	rougissait	et	à	sa	grande	surprise,	il	en	fut	bouleversé.
Était-elle	 choquée	 à	 l’idée	 de	 voir	 des	 seins	 nus	 ou	 parce	 qu’il	 avait	 employé
quasiment	les	mêmes	mots	dans	la	chambre	du	Nightingale	?

—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	convenable,	dit-elle.
—	Elles	ne	se	dénudent	pas	ainsi	pour	éveiller	les	bas	instincts.	Au	contraire,

elles	ont	appris	à	glorifier	la	liberté,	à	ne	pas	avoir	honte	de	ce	que	Dieu	nous	a
donné.	J’envie	leur	simplicité.	Et	je	suppose,	vu	le	poids	des	vêtements	que	vous
portez	en	ce	moment,	que	ce	serait	aussi	votre	cas.

—	Vous	supposez	trop,	répliqua-t-elle	avant	de	regarder	autour	d’elle.	Où	est
lord	Locksley	?

Son	 intérêt	pour	son	ami	 lui	 fit	 l’effet	d’une	gifle,	ce	qui	n’avait	aucun	sens
dans	 la	 mesure	 où	 il	 ne	 la	 désirait	 pas,	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 l’entraîner	 à
l’étage	pour	trouver	une	chambre	libre	–	mais	il	ne	pouvait	nier	qu’il	n’avait	pas
non	plus	envie	de	la	quitter.

—	Loin	d’ici,	en	train	de	combattre	ses	démons.
Elle	 cilla,	 ses	 lèvres	 s’entrouvrirent	 et	 il	 se	 demanda	 soudain	 s’il	 serait

capable	 d’en	 reconnaître	 le	 goût	 s’il	 l’embrassait.	Ah,	 le	 désir	 n’était	 peut-être
pas	absent,	après	tout	!

—	N’ayez	 pas	 l’air	 si	 surprise.	 Nous	 avons	 tous	 nos	 démons,	même	 vous,
mademoiselle	Dodger.	Peut-être	est-ce	la	raison	pour	laquelle	je	vous	ai	vue	aux
Twin	Dragons	un	peu	après	minuit	hier	soir.
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Seigneur,	il	se	doutait	de	quelque	chose	!
Le	 cœur	 de	 Minerva	 cogna	 si	 fort	 contre	 sa	 cage	 thoracique	 qu’elle	 fut

certaine	 d’entendre	 une	 côte	 se	 briser.	 Son	 premier	 réflexe	 fut	 de	 l’accuser
d’avoir	brisé	sa	promesse	de	ne	pas	demander	son	adresse	au	cocher.

Toutefois,	ayant	été	élevée	par	un	homme	habitué	au	danger,	elle	avait	appris
à	envisager	toutes	les	possibilités	avant	de	réagir.	Il	se	pouvait	que	Ashe	se	soit
rendu	aux	Twin	Dragons	 tout	à	fait	par	hasard,	pourtant	elle	en	doutait.	Soit	son
cocher	lui	avait	dit	où	il	l’avait	déposée,	soit	il	l’avait	suivie.

Mais	même	 ainsi,	 elle	 avait	 traversé	 rapidement	 la	 salle	 de	 jeu,	 les	 salons
privés	 et	 les	 bureaux.	 Pour	 y	 accéder,	 il	 fallait	 une	 clé	 qu’elle	 possédait.	 La
traversée	des	entrailles	du	bâtiment	l’avait	conduite	à	une	autre	porte,	verrouillée
elle	aussi	;	une	autre	clé	lui	avait	donné	accès	à	une	petite	cour.	Elle	avait	trouvé
un	fiacre	dans	une	rue	voisine	et	était	rentrée	chez	elle.

Ashebury	 aurait	 été	 vif	 comme	 l’éclair	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 qu’il
l’ait	 vue	 aux	 Twin	 Dragons.	 Cela	 signifiait	 donc	 qu’il	 la	 sondait.	 Qu’il
s’interrogeait,	se	demandait	si	elle	était	lady	V.	Mais	qu’est-ce	qui	l’avait	trahie	?
La	forme	de	sa	bouche	?	Était-elle	si	particulière	?	Son	menton	?	S’il	était	peut-
être	un	peu	trop	carré	pour	son	goût	il	n’avait	rien	de	remarquable.	Elle	n’avait	ni
grain	 de	 beauté	 visible	 ni	 verrue.	 Il	 ne	 pouvait	 être	 absolument	 certain	 qu’elle
était	 la	 femme	du	Nightingale.	 Peut-être	 agissait-il	 de	même	 avec	 toutes	 celles
qu’il	 rencontrait	depuis	 la	veille	dans	 l’espoir	de	 retrouver	Lady	V.	Elle	devait
admettre	qu’elle	était	plutôt	flattée	d’être	sur	sa	liste	des	suspectes,	mais	elle	était
beaucoup	moins	certaine	des	raisons	de	sa	quête.	Que	voulait-il	?	Qu’espérait-il	?
Elle	 joua	 avec	 l’idée	 d’entrer	 dans	 son	 jeu,	 histoire	 de	 voir	 où	 cela	 les
conduirait…	mais	il	était	hors	de	question	qu’elle	lui	donne	la	satisfaction	d’avoir
un	 levier	 sur	 elle.	 Mieux	 valait	 étouffer	 ses	 soupçons	 dans	 l’œuf.	 Elle	 devait
dissiper	ce	qui	n’était	sans	doute	chez	lui	qu’une	vague	impression.



—	Je	ne	vois	pas	comment	vous	auriez	pu	m’y	voir,	observa-t-elle	calmement.
Je	n’y	suis	pas	allée	hier	soir.

—	Mais	vous	en	êtes	membre.
Comme	nombre	de	femmes	depuis	que	le	club	leur	était	ouvert.
—	 L’endroit	 appartenait	 à	 mon	 père	 avant	 qu’il	 ne	 le	 vende.	 Une	 des

conditions	 de	 la	 vente	 était	 que	 ses	 descendants	 et	 lui	 en	 soient	 membres
permanents.	Donc,	oui,	je	suis	membre,	et	il	m’arrive	de	m’y	rendre	à	l’occasion.
Mais	pas	hier.

Il	pencha	la	tête	d’un	air	pensif.
—	J’aurais	juré	que	c’était	vous.
—	La	duchesse	de	Lovingdon	jurera	que	j’ai	dîné	chez	elle	hier	soir	si	jamais

je	 devais	 apporter	 la	 preuve	 de	 mes	 allées	 et	 venues.	 J’avoue	 toutefois	 que
j’aurais	 la	 pénible	 impression	 d’être	 une	 de	 ces	 personnes	 soupçonnées	 de
meurtre	que	l’on	retrouve	à	la	une	des	journaux.

—	Pardonnez-moi,	mademoiselle	Dodger.	Rétrospectivement,	 je	vois	que	 je
me	suis	trompé.	La	dame	que	j’espionnais	ne	possédait	pas,	comment	dire…	votre
vivacité	?

—	Je	ne	voulais	pas	vous	offenser,	Votre	Grâce.	C’est	simplement	que	je	sais
où	j’étais	et	où	je	n’étais	pas.

—	Une	qualité	admirable,	assurément.
Elle	se	mordit	la	langue	pour	ne	pas	réagir	à	sa	moquerie.	Il	était	loin	d’être

aussi	charmeur	que	la	veille	;	il	est	vrai	qu’au	Nigthingale	il	cherchait	à	séduire
lady	V,	pas	Minerva	Dodger.	C’était	même	étonnant	qu’il	l’ait	abordée	ce	soir.	Il
était	sans	aucun	doute	à	la	recherche	de	quelqu’un	de	beaucoup	plus	séduisant.	Il
allait	 s’en	 aller	 à	 présent,	 elle	 en	 était	 certaine.	 Il	 ne	 l’avait	 abordée	 que	 pour
essayer	 de	 découvrir	 si	 elle	 était	 lady	V.	Et	 elle	 était	 parvenue	 à	 détourner	 ses
soupçons.

Quelle	 idiote	 d’être	 venue	 ici	 ce	 soir.	 Et	 il	 continuait	 à	 la	 fixer	 du	 regard
comme	s’il	voulait	absolument	savoir	à	quoi	elle	pensait.	À	part	la	veille	au	soir,
jamais	un	homme	ne	 l’avait	 regardée	avec	une	 telle	 intensité.	Elle	essaya	de	ne
pas	se	sentir	trop	flattée.	Il	ne	l’avait	pas	approchée	parce	qu’elle	l’attirait	mais
parce	 qu’elle	 représentait	 un	mystère	 à	 résoudre.	 Qu’aurait-il	 fait	 si	 elle	 avait
confirmé	 ses	 soupçons	 ?	 s’interrogea-t-elle.	 Pas	 grand-chose	 probablement,
hormis	 d’en	 tirer	 la	 satisfaction	 d’avoir	 résolu	 une	 énigme.	 Les	 règles	 du
Nightingale	l’empêchaient	de	proclamer	qu’il	l’y	avait	vue.

—	Nous	 ne	 nous	 sommes	 jamais	 vraiment	 parlé,	 n’est-ce	 pas	 ?	 s’enquit-il
posément.



—	Non.
Pas	dans	des	circonstances	socialement	acceptables,	du	moins.
—	Un	manque	qu’il	me	faut…
—	Duc	?
La	voix	était	perçante	au	point	d’en	être	désagréable	aux	oreilles	de	Minerva,

sans	 doute	 parce	 que	 sa	 propriétaire	 était	 parvenue	 à	 lui	 dérober	 l’attention
d’Ashebury.

Il	 sourit	 avec	 chaleur,	 comme	 si	 la	 femme	 de	 ses	 rêves	 venait	 de	 se
matérialiser	devant	lui.

—	Lady	Hyacinth.	Vous	êtes	le	charme	incarné.
Minerva	se	retint	de	lui	écraser	son	poing	sur	l’épaule.	Voilà	pourquoi	ils	ne

s’étaient	jamais	vraiment	parlé.	Elle	n’était	pas	le	charme	incarné.	Ah,	elle	avait
bien	eu	raison	de	le	laisser	insatisfait	hier	!	Et	elle	avait	été	idiote	de	le	regretter
tout	 à	 l’heure.	 Elle	 n’avait	 pas	 pensé	 que	 ce	 serait	 aussi	 pénible	 de	 voir	 un
individu	 avec	qui	 elle	 avait	 failli	 être	 intime	 flirter	 avec	d’autres	 femmes.	Elle
s’était	crue	immunisée	contre	la	jalousie,	s’était	imaginé	qu’elle	pourrait	coucher
avec	 un	 quasi-inconnu	 puis	 passer	 à	 autre	 chose.	 Mais	 comment	 faisaient	 les
hommes	?

Lady	Hyacinth	rougit	 joliment	et	battit	des	paupières,	avant	d’adresser	enfin
un	 infime	 hochement	 de	 tête	 à	 Minerva	 et	 de	 braquer	 de	 nouveau	 ses	 yeux
émeraude	sur	Ashebury.

—	 J’avais	 l’espoir	 que	 vous	 partageriez	 un	 rafraîchissement	 avec	 moi,	 si
Mlle	Dodger	en	a	fini	de	monopoliser	votre	attention.

Minerva	ravala	une	réplique	cinglante,	refusant	de	se	laisser	entraîner	dans	ce
jeu	mesquin	auquel	se	livraient	si	souvent	les	dames,	pour	le	plus	grand	plaisir	de
ces	messieurs,	semblait-il.

—	C’est	moi	qui	monopolisais	la	sienne,	je	le	crains,	répliqua	Ashebury.
Elle	 s’efforça	 de	 cacher	 sa	 surprise.	 Pas	 étonnant	 que	 tant	 de	 femmes	 le

trouvent	irrésistible.	Il	avait	réussi	à	la	défendre	sans	froisser	lady	Hyacinth.
—	Mais	vous	avez	raison,	enchaîna-t-il,	nous	risquons	de	devenir	la	proie	des

ragots	si	je	m’attarde	davantage.
Il	 prit	 la	 main	 gantée	 de	Minerva	 pour	 y	 déposer	 un	 baiser.	 Elle	 sentit	 la

chaleur	de	sa	bouche	la	traverser	jusqu’à	la	pointe	des	orteils.
—	Merci	 d’apprécier	 mes	 pauvres	 efforts,	 mademoiselle	 Dodger.	 Si	 vous

souhaitez	voir	ces	 images	que	lady	Greyling	trouve	choquantes,	 il	vous	suffit	de
m’envoyer	un	mot.



Elle	 avait	 soudain	 perdu	 l’usage	 de	 sa	 voix.	 Il	 la	 dévisageait,	 le	 regard
insistant,	provocant,	terriblement…	charnel.

—	Sans	parler,	reprit-il	d’une	voix	qui	évoquait	le	ronronnement	d’un	de	ces
grands	félins	africains,	de	ma	collection	privée.

Sur	 ce,	 il	 s’éloigna	en	compagnie	de	 lady	Hyacinth.	Minerva	 regretta	de	ne
pas	avoir	eu	la	présence	d’esprit	de	rétorquer	qu’elle	n’avait	pas	la	moindre	idée
de	 ce	 qu’était	 cette	 collection	 privée…	 alors	 qu’elle	 le	 savait	 pertinemment.
Savait-il	qu’elle	savait	?	Ce	dernier	commentaire	était-il	destiné	à	déterminer	si
elle	était	bel	et	bien	la	femme	dont	il	avait	tenu	la	cheville	entre	ses	mains	?	Ou
était-elle	parvenue	à	le	convaincre	?

—	Seigneur	Dieu,	c’était	Ashebury	!
Minerva	 fit	 volte-face.	 Depuis	 quand	 Grace	 était-elle	 là	 ?	 Qu’avait-elle

entendu	de	sa	conversation	avec	le	duc	?
—	Oui,	et	alors	?	riposta-t-elle	avec	hauteur.
—	 C’est	 avec	 lui	 que	 tu	 étais	 au	Nightingale	 Club.	 C’est	 lui	 qui	 t’a	 fait

monter	dans	une	chambre.
Minerva	ravala	sa	salive.	Elle	n’aimait	pas	l’idée	de	mentir	à	son	amie,	mais

une	 femme	devait	garder	certains	secrets,	 surtout	ceux	qui	étaient	 trop	délicieux
pour	être	partagés.	Ses	moments	avec	Ashebury,	par	exemple.

—	Ne	sois	pas	ridicule.	Nous	parlions	simplement	de	ses	photographies.	Je
les	trouve	très	réussies.

—	J’ai	vu	comment	tu	le	regardais.	Tu	es	plus	que	séduite.
—	 Comment	 me	 le	 reprocher	 ?	 C’est	 un	 spécimen	 très	 séduisant.	 Cela	 ne

signifie	pas	pour	autant	que	 j’étais	 avec	 lui	hier	 soir.	Pas	de	conclusion	hâtive,
Grace,	ce	serait	vulgaire	de	ta	part.

—	Tu	te	défends	avec	trop	de	vigueur,	insista	son	amie	avant	de	chuchoter	:	Si
c’était	 lui,	 tu	as	bien	fait	de	ne	pas	 laisser	 les	choses	aller	plus	 loin.	 Il	n’aurait
jamais	assumé	ses	responsabilités	à	ton	endroit.

—	Ce	 n’était	 pas	 ce	 que	 je	 recherchais,	 rétorqua	Minerva	 à	mi-voix.	Mais
l’endroit	 est	 mal	 choisi	 pour	 avoir	 une	 telle	 conversation.	 Admire	 plutôt	 ses
photographies,	Grace.

L’air	dubitatif,	celle-ci	se	tourna	vers	lesdites	photographies.
—	 Il	 est	 fidèle	 à	 sa	 réputation,	 observa-t-elle.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 très

sensuel	dans	son	approche.
Sensuel,	oui.	La	façon	dont	l’ombre	et	la	lumière	jouaient	l’une	avec	l’autre.

Comment	 les	 aurait-il	 utilisées	 avec	 elle	 ?	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 se	 demander
Minerva.	Chassant	en	hâte	cette	pensée,	elle	déclara	:



—	Ce	sont	des	portraits	d’animaux,	d’hommes	qui	travaillent	ou	d’enfants	qui
jouent.

—	Mais	 le	 lion,	 fit	Grace	d’un	 ton	admiratif.	On	dirait	qu’il	est	en	 train	de
contempler	la	femelle	sur	laquelle	il	a	jeté	son	dévolu.	Il	se	prépare	à	la	posséder,
il	attend,	il	guette	le	moment	idéal.

—	Je	crois	plutôt	qu’il	est	en	train	de	se	demander	si	Ashebury	ferait	un	bon
repas.

—	Oh,	Minerva,	 ne	 sois	 pas	naïve	 !	 J’ai	 vu	 ce	même	 regard	 chez	bien	des
hommes	à	plus	d’une	occasion.	Crois-moi,	c’est	du	désir.

Minerva	ne	l’avait	vu	qu’une	seule	fois	:	la	veille,	dans	la	chambre	à	coucher
avec	Ashebury.	Et	elle	s’était	enfuie.

Une	fois	de	plus,	et	bien	malgré	elle,	elle	ne	put	s’empêcher	de	se	dire	qu’elle
avait	eu	tort.
	
	

Alors	 que	 ces	 dames	 ne	 cessaient	 de	 se	 disputer	 son	 attention,	 Ashe	 se
demandait	pourquoi	son	regard	ne	cessait	de	dériver	vers	Mlle	Dodger,	épiait	le
moindre	de	ses	déplacements.	Des	messieurs	tentaient	bien	de	l’approcher,	mais	il
était	 évident	 qu’ils	 ne	 le	 faisaient	 que	 par	 politesse	 ou	 par	 intérêt	 pour	 sa
fabuleuse	 dot.	 Il	 était	 tout	 aussi	 évident	 qu’elle	 n’en	 était	 pas	 flattée.	 Aucune
étincelle	ne	jaillissait,	aucun	regard	langoureux	n’était	échangé.

Il	ne	parvenait	pas	à	expliquer	cet	intérêt	qu’il	éprouvait	soudain	pour	elle.	Si
elle	dînait	chez	la	duchesse	de	Lovingdon,	elle	ne	pouvait	être	lady	V.	Cela	dit,	ce
dîner	s’était-il	terminé	très	tard	?

Elle	 avait	 rougi	 quand	 il	 avait	 évoqué	 la	 beauté	 du	 corps,	 quand	 il	 l’avait
invitée	à	voir	ce	qui	était	interdit	dans	un	contexte	mondain.	À	cet	instant,	il	s’était
dit	 qu’elle	 savait	 exactement	 à	 quelles	 photographies	 il	 faisait	 allusion.	 Et	 que
donc,	il	l’avait,	pour	ainsi	dire,	démasquée.

Il	voulait	absolument	retrouver	lady	V,	n’arrivait	pas	à	ne	pas	penser	à	elle.
Pas	même	alors	qu’une	des	plus	belles	débutantes	de	Londres,	 lady	Regina,	 lui
avouait,	comme	en	cet	instant,	sa	plus	fervente	admiration.	Et	faisait	pour	le	moins
étalage	de	ses	appas…

Devant	 une	 telle	 attaque	 en	 règle,	 il	 se	 décida	 à	 lui	 accorder	 un	 peu
d’attention.	La	chevelure	n’éveilla	pas	son	intérêt.	La	couleur	des	yeux,	le	buste
trop	mince,	non	plus.	Il	n’aurait	sans	doute	aucun	mal	à	l’inciter	à	poser	pour	lui,
mais	cette	perspective	ne	l’enthousiasmait	pas.

Non,	il	voulait	celle	qui	s’était	refusée	à	lui.



Parce	qu’elle	l’avait	quitté	?	Ou	pour	des	raisons	plus	profondes	?	Il	ne	tenait
pas	 à	 examiner	 ses	 propres	 motifs.	 Il	 était	 peu	 probable	 que	 leurs	 chemins	 se
croisent	de	nouveau.	Elle	ne	reviendrait	sans	doute	pas	au	Nightingale.	Seule	une
visite	aux	Twin	Dragons	lui	permettrait	peut-être	de	la	retrouver.
	
	

—	Tu	vois	un	peu	ce	que	tu	as	manqué	?	demanda	Edward	à	son	frère	tandis
qu’il	contemplait	les	photographies.

—	Me	faire	dévorer	?	hasarda	Grey.
Le	 décès	 brutal	 de	 leurs	 parents	 les	 avait	 affectés	 de	 façon	 très	 différente.

Grey	était	devenu	prudent,	comme	s’il	craignait	que	la	mort	ne	rôde	partout.	Alors
qu’Edward	était	 téméraire	au	point	de	se	 lancer	 les	défis	 les	plus	 insensés.	Par
Dieu,	 s’il	 devait	 mourir	 jeune,	 il	 comptait	 bien	 profiter	 au	 maximum	 de	 son
passage	sur	cette	terre.

—	L’aventure,	répliqua	Edward.
—	Je	me	rappelle	une	de	tes	lettres	dans	laquelle	tu	ne	cessais	de	te	plaindre

de	la	chaleur,	des	moustiques	et	du	manque	de	bon	scotch.
—	Je	devais	avoir	la	fièvre	ce	jour-là.
Il	se	souvenait	des	frissons,	de	la	chaleur	effroyable,	de	son	corps	perclus	de

douleurs.
—	 Alors	 que	 je	 savourais	 un	 excellent	 scotch,	 les	 agréments	 du	 confort

moderne	et	la	compagnie	de	ma	femme.
Écœuré,	Edward	se	retint	de	lever	les	yeux	au	ciel.
—	 Tu	 n’as	 pas	 envie	 d’une	 vie	 plus	 riche	 en	 sensations	 ?	 Cela	 te	 plaisait

autrefois.
—	Avant	Julia,	tu	veux	dire	?	L’amour	transforme	un	homme.
Edward	grommela	:
—	L’amour	a	fait	de	toi	une	chiffe	molle.
—	Une	 chiffe	molle	 heureuse.	Elle	 est	 de	 nouveau	 enceinte.	 Je	 prie	 le	 ciel

pour	que	 tout	se	passe	bien.	J’ai	bien	cru	qu’elle	n’y	survivrait	pas,	 la	dernière
fois.

Voilà	peut-être	ce	qui	l’avait	rendu	si	prudent.	Il	craignait	d’avoir	indisposé
les	dieux.	En	l’espace	de	deux	ans,	sa	femme	avait	perdu	trois	bébés.

—	 Je	 voudrais	 simplement	 que	 nous	 allions	 quelque	 part,	 que	 nous	 nous
lancions	dans	une	aventure	quelconque.	Comme	avant.

—	Nous	ne	sommes	plus	des	enfants,	Edward.	Il	faut	grandir.
—	Parle	pour	toi.



—	Je	parle	aussi	pour	moi.	C’est	ce	que	je	m’efforce	de	faire.
—	J’ai	presque	envie	de	te	mettre	mon	poing	dans	la	figure.
Grey	sourit.
—	Tu	as	une	drôle	de	façon	de	montrer	que	tu	m’aimes.
Edward	 grimaça,	 mais	 ne	 le	 contredit	 pas.	 Il	 aimait	 son	 frère	 plus	 que

quiconque.	Sans	lui,	sans	ce	frère	qui	l’avait	tenu	des	heures	durant	dans	ses	bras,
il	 aurait	 cessé	 d’exister	 à	 la	mort	 de	 leurs	 parents.	 Il	 n’imaginait	 pas	 comment
Ashe	avait	réussi	à	s’en	sortir	sans	frère	ni	sœur	avec	qui	partager	son	chagrin.

—	Au	 fait,	 reprit	 Grey,	 je	 n’ai	 pas	 vu	 Locksley	 depuis	 votre	 retour.	 Il	 est
encore	à	Londres	?

Edward	secoua	la	tête.
—	Non,	il	est	allé	voir	son	père.
—	 Je	 le	 plains.	 Tu	 te	 rappelles	 quand	 il	 a	 foncé	 dans	 le	 manoir	 sur	 son

cheval	?
Edward	s’esclaffa.
—	 Il	 a	 réussi	 à	 lui	 faire	 gravir	 l’escalier	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit	 pour

pourchasser	 le	 fantôme	de	sa	 femme.	De	 la	 folie	pure.	Quand	nous	avons	quitté
Havisham,	il	m’a	fallu	une	éternité	pour	m’habituer	au	tic-tac	des	horloges.

Le	 marquis	 de	Marsden	 avait	 arrêté	 toutes	 celles	 de	 sa	 demeure	 à	 l’heure
exacte	du	décès	de	sa	femme.

—	 À	 l’époque,	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas,	 mais	 maintenant	 je	 comprends	 son
chagrin.	Je	deviendrais	fou	si	je	perdais	Julia.	Je	sais	que	vous	ne	vous	entendez
pas	tous	les	deux,	pourtant	c’est	une	femme	remarquable.

Remarquable	pour	gâcher	tout	plaisir.
—	Si	tu	le	dis.
—	Tu	devrais	t’efforcer	de	mieux	la	connaître.
—	Cela	s’annonce	difficile	maintenant	qu’elle	m’a	jeté	dehors.
—	Avec	ma	bénédiction.	Tu	es	un	ivrogne	invétéré.
—	Ce	qui	ne	 te	dérangerait	pas	 si	 tu	buvais	normalement.	Ce	n’est	pas	 très

sport	de	refuser	de	partager	un	verre	ou	deux	avec	ton	propre	frère.
—	Sauf	que	tu	ne	t’arrêtes	jamais	au	deuxième	et	tu	le	sais	très	bien.	Et	puis,

je	dois	m’occuper	du	domaine.	Je	ne	peux	pas	me	laisser	aller	comme	toi.
Grey	se	frotta	l’oreille	avant	d’ajouter	:
—	Elle	souhaiterait	que	je	réduise	ta	rente.
—	Fais-le,	si	cela	peut	préserver	l’harmonie	de	ton	mariage.	Tu	peux	même

me	couper	entièrement	les	vivres.



—	Ne	sois	pas	ridicule.	Je	ne	ferai	jamais	cela.	Mais	ce	n’est	ni	le	lieu	ni	le
moment	d’en	parler.	Je	n’aurais	pas	dû	mettre	ce	sujet	sur	le	tapis.

Edward	n’aimait	pas	qu’ils	soient	fâchés.	Peut-être	ferait-il	mieux	de	réduire
un	peu	la	boisson,	mais	il	y	avait	en	lui	un	trou	noir	qu’il	lui	fallait	remplir	et	il	ne
savait	pas	avec	quoi.

—	Je	suis	heureux	que	tu	l’aies	trouvée,	concéda-t-il.	Que	tu	l’aimes.
—	Je	l’aime,	oui.	Énormément.	Elle	me	fait	du	bien.
Mais	elle	n’en	faisait	aucun	à	Edward.	Peut-être	avait-il	eu	tort	de	lui	voler

ce	baiser	en	se	faisant	passer	pour	Albert.	Si	cela	n’avait	été	qu’une	blague	de	sa
part,	elle	l’avait	fort	mal	pris	–	comme	s’il	avait	soulevé	ses	jupes	pour	regarder
ses	chevilles.	Une	seule	chose	sauvait	cette	femme	aux	yeux	d’Edward	:	elle	ne
parlerait	jamais	de	cet	incident	à	Albert.

—	 Messieurs,	 fit	 Ashe	 qui	 les	 avait	 rejoints,	 lady	 Greyling	 commence	 à
trouver	 que	 cette	 soirée	 a	 assez	 duré.	 Pour	ma	 part,	 je	 file	 aux	Twin	Dragons.
Cela	intéresse-t-il	quelqu’un	?

—	Absolument,	répondit	aussitôt	Edward.
—	Pas	moi,	dit	Grey.
—	Quelle	surprise,	commenta	son	frère.
—	Un	jour,	tu	te	marieras	et	tu	apprécieras	de	passer	du	temps	avec	ta	femme.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 comte.	 Je	 n’ai	 pas	 d’héritier	 à	 fabriquer.	 Je	 ne	 vois	 pas

pourquoi	 je	 prendrais	 une	 mesure	 aussi	 drastique	 que	 de	 m’enchaîner	 à	 une
femme.

—	L’amour	est	une	bonne	raison.	N’est-ce	pas,	Ashe	?
—	Personnellement,	 je	 trouve	l’amour	très	changeant.	J’aime	la	femme	avec

laquelle	 je	 suis	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 ne	 sois	 plus	 avec	 elle.	 Je	 n’ai	 pas	 encore
rencontré	celle	qui	me	donnera	envie	de	ne	pas	l’abandonner.

—	Vous	 y	 viendrez,	 tous	 les	 deux,	 affirma	Grey.	Un	 jour	 vous	 rencontrerez
celle	qui	changera	votre	vie.
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Minerva	n’aurait	su	dire	pourquoi	elle	avait	décidé	d’aller	aux	Twin	Dragons
ce	soir.	Peut-être	parce	qu’elle	avait	envisagé	de	retourner	au	Nightingale,	mais
elle	 redoutait	 de	 confirmer	 les	 soupçons	 d’Ashebury	 si	 jamais	 il	 s’y	 trouvait.
Maudit	 soit	 son	 don	 d’observation.	 Après	 avoir	 vu	 ses	 photographies,	 elle
comprenait	qu’il	était	le	pire	choix	possible	comme	amant	d’une	nuit.	Il	observait,
étudiait,	 décortiquait	 tout	 en	 détail.	 S’il	 avait	 bien	 tenté	 de	 lui	 expliquer	 son
travail,	elle	n’avait	découvert	 l’étendue	de	son	 talent	qu’après	avoir	admiré	ses
images.	Elle	s’imagina	allongée	sur	un	lit,	ombres	et	lumières	jouant	sur	son	corps
tandis	 qu’il	 l’examinait	 à	 travers	 son	 objectif.	 L’examinait	 avec	 une	 telle
intensité…

La	simple	idée	de	ses	yeux	si	bleus	posés	sur	elle	la	mettait	en	feu.
Mais	si	elle	était	allée	au	Nightingale,	elle	ne	l’aurait	pas	croisé,	il	n’y	aurait

pas	 eu	 de	 photographie	 possible,	 car	 il	 était	 ici	 même,	 aux	 Twin	 Dragons.
D’ordinaire,	 elle	 jouait	 dans	 les	 salons	 privés	 où	 les	 mises	 étaient
incomparablement	 plus	 importantes,	 toutefois,	 après	 l’avoir	 repéré,	 elle	 s’était
installée	à	une	table	dans	la	zone	ouverte	à	tous	dans	l’espoir	qu’il	la	rejoigne.

Sauf	qu’il	semblait	préférer	la	roulette.
Un	 jeu	 qu’elle	 trouvait	 ennuyeux,	 car	 il	 n’exigeait	 aucun	 talent,	 ne	 vous

obligeait	pas	à	affronter	un	adversaire.	Elle	appréciait	ceux	qui	ne	faisaient	pas
simplement	appel	au	hasard.	Ce	qui	expliquait	en	partie	pourquoi	elle	était	allée
au	 Nightingale.	 Ce	 saut	 dans	 l’inconnu	 lui	 avait	 procuré	 une	 bonne	 dose
d’excitation,	 tout	 en	 exigeant	 de	 sa	 part	 un	 peu	 d’habileté	 pour	 ne	 pas	 être
reconnue.

Maintenant	 qu’il	 se	 trouvait	 ici,	 elle	 était	 folle	 de	 rester	 dans	 la	 salle
commune,	de	prendre	le	risque	qu’il	devine	qu’elle	était	lady	V.	Il	pourrait	la	faire
chanter,	 la	 menacer	 de	 détruire	 sa	 réputation	 si	 elle	 n’obéissait	 pas	 à	 ses



exigences,	si	elle	ne	posait	pas	pour	lui.	Comme	si	elle	était	du	genre	à	accorder	à
quiconque	un	tel	pouvoir	sur	elle.	C’était	franchement	risible…

—	Pardon	?	demanda	lord	Langdon.
Seigneur	Dieu,	 avait-elle	 ri	 pour	 de	 bon	 ?	Elle	 sourit	 aux	messieurs	 réunis

autour	de	la	table.
—	Les	cartes	ne	m’aiment	pas	ce	soir.	Je	vais	tenter	ma	chance	à	la	roulette.
—	 Vous	 détestez	 la	 roulette,	 remarqua	 Langdon,	 preuve	 s’il	 en	 était	 du

désavantage	de	fréquenter	certains	amis	depuis	l’enfance.
Ils	en	savaient	trop.
—	J’ai	envie	de	nouveauté,	je	crois.
Oui,	d’un	jeu	complètement	différent	de	ceux	qu’elle	connaissait,	un	jeu	qui	se

pratiquait	sans	carte,	ni	dés,	ni	petite	boule	qui	roule.	Un	jeu	qui	ne	reposait	que
sur	 l’intelligence.	 Il	 avait	 peut-être	 eu	 des	 soupçons,	 elle	 était	 parvenue	 à	 le
détromper.	Quel	mal	y	avait-il	à	croiser	de	nouveau	sa	route	?

—	Messieurs,	si	vous	voulez	bien	m’excuser…
Laissant	 ses	 cartes	 –	 deux	 reines	 et	 deux	 neuf	 qui,	 elle	 en	 était	 certaine,

battraient	les	mains	de	tous	ses	partenaires	–,	elle	fit	signe	à	un	garçon	en	livrée
de	 rassembler	 ses	 jetons.	 Puis	 elle	 s’approcha	 de	 la	 roulette	 devant	 laquelle
Ashebury	 semblait	 s’ennuyer	 prodigieusement	 en	 dépit	 de	 la	 présence	 de	 lady
Hyacinth	qui	tentait	de	s’envelopper	autour	de	lui	telle	une	seconde	peau.

N’ayant	 pas	 remarqué	 la	 dame	 avant	 cet	 instant,	 Minerva	 reconsidéra	 sa
destination	 ;	mais,	à	cet	 instant	précis,	 le	 regard	d’Ashebury	se	posa	sur	elle	et
toute	 trace	d’ennui	 en	disparut.	Ses	 yeux	bleus	 la	 considérèrent	 avec	 chaleur	 et
insistance.	Ou	se	faisait-elle	des	illusions	?

Elle	rejoignit	la	table,	se	plaça	juste	en	face	de	lui.	Après	l’avoir	salué	d’un
bref	signe	de	tête,	elle	attendit	que	le	garçon	lui	apporte	ses	jetons.	Sans	hésiter,
elle	 en	 déposa	 la	 moitié	 sur	 le	 vingt-cinq	 noir.	 Les	 autres	 joueurs	 firent	 leurs
choix.	Le	croupier	annonça	la	fin	des	mises,	puis	 lança	la	bille	et	 la	roue	d’une
torsion	du	poignet.	Elle	regarda	la	bille	rouler,	rouler,	sauter	d’une	case	à	l’autre,
et	s’arrêter…

Durant	 tout	 ce	 temps,	 le	 regard	 d’Ashebury	 ne	 l’avait	 pas	 quittée	 et	 elle
espérait	qu’il	n’était	pas	en	train	de	l’imaginer	portant	un	domino	blanc	muni	de
plumes	et	de	sequins	blancs	eux	aussi.	Peut-être	était-ce	une	erreur	de	 lui	offrir
une	nouvelle	occasion	de	l’observer.	Elle	n’était	pas	vaniteuse	au	point	de	croire
qu’elle,	Minerva	Dodger,	était	assez	séduisante	pour	retenir	son	attention	pendant
un	temps	aussi	long,	même	si	cela	lui	aurait	immensément	plu.

—	Vingt-cinq	noir,	annonça	le	croupier.



Les	autres	joueurs	autour	de	la	table	grommelèrent.	Ashebury	étrécit	les	yeux.
—	Cela	fait	deux	heures	que	je	suis	ici	et	je	n’ai	pas	gagné	une	seule	fois.
—	 J’ai	 une	 chance	 extraordinaire	 au	 jeu,	 dit-elle	 aussi	 humblement	 que

possible.
—	Mais	pas	avec	les	hommes,	ajouta	lady	Hyacinth,	narquoise.
Ceux	qui	étaient	présents	autour	de	la	table	se	raidirent.	Drake	Darling	n’avait

pas	envisagé	en	ouvrant	les	portes	de	son	établissement	aux	dames,	que	certaines
d’entre	elles	y	sortiraient	les	griffes.

—	Non,	reconnut	Minerva,	pas	avec	les	hommes.	C’est	donc	une	bonne	chose
que	 je	 ne	 passe	 pas	 mon	 temps	 drapée	 autour	 d’eux	 comme	 un	 article
d’habillement.

Lady	 Hyacinth	 battit	 plusieurs	 fois	 des	 paupières,	 ouvrit	 la	 bouche,	 la
referma,	 comme	 si	 elle	 avait	 du	 mal	 à	 comprendre	 cette	 remarque	 tout	 en	 la
soupçonnant	d’être	insultante.

—	Je	crois	que	vous	venez	de	me	faire	un	affront.
—	 C’était	 plutôt	 une	 observation.	 Néanmoins,	 si	 vous	 le	 désirez,	 nous

pouvons	régler	cela	en	bas,	dans	la	salle	de	boxe.
—	Oh,	je	paierais	cher	pour	voir	cela	!	avoua	Edward	Alcott	avec	un	grand

sourire.
—	Je	mets	toute	ma	fortune	sur	Mlle	Dodger,	annonça	Ashebury.
Avec	un	hoquet,	lady	Hyacinth	se	détacha	de	lui	avant	de	lancer	un	regard	noir

à	Minerva.
—	Une	 vraie	 dame	 ne	 règle	 pas	 ses	 problèmes	 sur	 un	 ring.	Vous	 auriez	 dû

naître	avec	un	pantalon.
Était-ce	ainsi	qu’elle	espérait	l’offenser	?	Bien	que	consciente	qu’elle	aurait

dû	cesser	de	la	provoquer,	Minerva	ne	put	s’empêcher	de	répliquer	:
—	Qui	dit	que	je	ne	peux	pas	en	mettre	un	maintenant	?	J’ai	deux	jambes.	Cela

suffit	 à	 n’importe	 quel	 pantalon.	 Peut-être	 même	 vais-je	 essayer.	 Je	 vous	 ferai
savoir	le	résultat.

—	Pas	étonnant	que	vous	 soyez	vieille	 fille,	qu’aucun	homme	ne	veuille	de
vous.

Alors	 que	 Minerva	 se	 disait	 qu’il	 n’y	 aurait	 rien	 à	 gagner	 à	 lui	 faire
remarquer	 que	 plusieurs	 messieurs	 lui	 avaient	 offert	 le	 mariage,	 un	 homme
solidement	bâti	posa	une	main	charnue	sur	le	bras	de	lady	Hyacinth.

—	Madame,	votre	voiture	vous	attend.
—	Je	n’ai	pas	demandé	ma	voiture.
—	Elle	vous	attend	néanmoins.



—	Tout	va	bien,	Greenaway,	dit	Minerva	à	celui	qui	était	chargé	de	préserver
la	paix	du	club.	Ce	jeu	commençait	à	m’ennuyer.

Elle	 fit	 signe	 au	 valet	 qui	 s’occupait	 de	 ses	 jetons	 –	 ce	 dernier	 rassembla
aussitôt	ses	gains.	Se	penchant	vers	lui,	elle	chuchota	:

—	Ils	sont	pour	toi.
Il	écarquilla	les	yeux.
—	Oh,	merci,	mademoiselle	Dodger	!
Se	redressant,	elle	sourit	à	tous.
—	Messieurs.	Madame.	J’espère	que	la	chance	vous	sourira.
Ce	 ne	 fut	 qu’une	 fois	 loin	 de	 la	 table	 qu’elle	 laissa	 tomber	 ses	 défenses	 et

sentit	 à	 quel	 point	 lady	 Hyacinth	 l’avait	 blessée.	 Aucun	 des	 hommes	 qui	 lui
avaient	 demandé	 sa	main	 ne	 la	 désirait.	 Ils	 n’en	 voulaient	 qu’à	 son	 argent.	 La
plupart	 s’étaient	 montrés	 polis.	 Certains	 avaient	 même	 feint	 d’être	 intéressés.
D’autres	avaient	été	 très	directs.	Elle	préférait	 ceux-là,	 savoir	 ce	qu’il	 en	était,
car	 du	 coup,	 ç’avait	 été	 plus	 facile	 de	 décliner	 leur	 offre	 sans	 craindre	 de	 les
offenser	ou	de	blesser	leur	fierté.

Même	si	la	sienne	était	pour	l’heure	en	lambeaux.	Ashebury	lui	avait	témoigné
un	 réel	 intérêt	 la	 veille,	 mais	 il	 ignorait	 qui	 elle	 était.	 Elle	 s’était	 montrée
mystérieuse	et	provocante.	Certes,	il	avait	été	prêt	à	parier	sur	elle	tout	à	l’heure
et	 si,	 dans	 un	 premier	 temps,	 elle	 avait	 cru	 que	 c’était	 pour	 la	 soutenir,	 en	 y
réfléchissant	bien,	elle	était	certaine	que	cela	n’avait	 rien	à	voir.	 Il	était	certain
de	 gagner	 une	 belle	 somme,	 voilà	 tout,	 car	 il	 était	 de	 notoriété	 publique	 que
Mlle	Dodger	possédait	une	jolie	droite.	En	fait,	étant	gauchère,	c’était	plutôt	son
poing	gauche	qu’il	fallait	redouter.	Son	père	était	un	roturier,	l’ancien	propriétaire
d’un	club	de	jeux	:	ce	genre	de	combats	n’avait	aucun	secret	pour	elle.

—	Vous	ne	vous	dirigiez	pas	vers	la	salle	de	danse,	je	suppose	?	demanda	une
voix	familière	derrière	elle.

S’immobilisant,	 elle	 revêtit	 son	 armure	 protectrice	 avant	 de	 faire	 face	 à
Ashebury.

—	Votre	Grâce,	 je	 n’avais	 pas	 encore	 décidé	 où	 j’allais	 tenter	ma	 chance,
mais	je	n’avais	nullement	envisagé	de	danser.

—	Si	vous	le	décidez,	j’espère	que	vous	me	ferez	l’honneur	d’une	danse.
Si	jamais	il	la	frôlait	avec	une	plume,	elle	s’effondrerait.
—	Après	m’être	donnée	en	spectacle	comme	je	viens	de	le	faire	?	Je	ne	veux

pas	de	votre	pitié.
—	Ce	 n’est	 pas	 de	 la	 pitié,	 c’est	 de	 l’admiration.	 Elle	 avait	 trop	 bu,	 sans

parler	de	son	manque	d’esprit	habituel.	Vous,	au	contraire,	avez	été	plus	cinglante



qu’un	 fouet.	 Vous	 auriez	 pu	 la	 réduire	 en	 charpie,	 pourtant	 vous	 vous	 en	 êtes
abstenue.

Seigneur	Dieu,	 quelle	 sorte	de	 femmes	méprisables	 avait-il	 donc	 l’habitude
de	 fréquenter	 ?	 Elle	 était	 cependant	 flattée	 qu’il	 la	 trouve	 intelligente.
Généralement,	cela	 intimidait	 la	plupart	des	hommes.	Cela	dit,	Ashebury	n’était
pas	la	plupart	des	hommes.

—	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 gagner	 à	 infliger	 de	 telles	 vexations.	 Persifler	 était	 déjà
indigne	de	moi.

—	Il	me	semble	que	c’est	plutôt	elle	qui	s’est	montrée	indigne.
—	Croyez-le	ou	pas,	elle	vient	d’être	présentée	à	la	reine.	Elle	est	très	jeune.

Je	ne	le	suis	pas	et	j’ai	de	l’expérience.	J’aurais	mieux	fait	de	me	taire.
—	Je	suis	content	que	vous	ne	l’ayez	pas	fait.	Je	pense	que	tous	ces	messieurs

présents	à	la	roulette	doivent	à	présent	penser	à	des	femmes	en	pantalon.
Il	gratifia	ses	jupes	d’un	examen	si	long	et	paresseux	qu’elle	en	eut	la	bouche

sèche.	C’était	 comme	 s’il	 voyait	 à	 travers	 ses	 vêtements	 et	 savait	 exactement	 à
quoi	ressemblaient	ses	jambes.

—	Vous	en	avez	déjà	porté	?
Elle	ne	devrait	pas	l’avouer	mais	avec	lui,	elle	ne	cessait	de	faire	ce	qu’elle

ne	devrait	pas	faire.
—	Chez	mon	demi-frère.	Sur	son	domaine.
Il	fronça	les	sourcils.
—	Le	duc	de	Lovingdon	?
—	Je	vous	félicite.	Notre	arbre	généalogique	est	assez	embrouillé.
—	Vous	pourrez	me	l’expliquer	en	dansant.
Les	 paumes	 de	 Minerva	 qui	 n’étaient	 jamais	 moites	 le	 devinrent	 soudain.

L’idée	 de	 valser	 avec	 cet	 homme	 suscitait	 des	 images	 très	 inconvenantes,	 des
envies	qu’elle	aurait	pu	assouvir	si	elle	ne	s’était	pas	enfuie	du	Nightingale.

—	Je	suppose	que	je	pourrais	me	rendre	dans	la	salle	de	danse.
—	Permettez-moi	de	vous	escorter.
Il	lui	offrit	son	bras	et	elle	le	trouva	aussi	ferme	et	musclé	que	la	veille.	Sauf

que	maintenant,	elle	l’imaginait	dans	la	jungle	en	train	de	se	battre	avec	un	lion.
—	Quelle	épaule	?	demanda-t-elle.
Il	 la	 regarda.	 S’il	 était	 beaucoup	 plus	 grand	 qu’elle,	 il	 parvenait	 à	 ne	 pas

donner	l’impression	de	baisser	les	yeux	sur	elle.	Sous	son	regard,	elle	se	sentait
délicate,	 alors	 qu’elle	 était	 sans	 doute	 la	 femme	 la	moins	 délicate	 de	 Londres.
Pourtant,	elle	appréciait	cette	sensation	que	lui	seul	savait	susciter.

—	Pardon	?	fit-il.



—	Le	lion.	Dans	quelle	épaule	a-t-il	planté	ses	crocs	?
—	La	gauche.	Et	 il	 l’a	 juste	éraflée.	Edward	a	 tendance	à	exagérer.	Cela	 le

rend	 à	 la	 fois	 passionnant	 et	 irritant,	 selon	 l’humeur	 dans	 laquelle	 on	 se	 trouve
quand	il	raconte	ses	histoires.

—	C’est	pourtant	votre	ami.
Il	eut	un	sourire	ironique.
—	Les	tragédies	suscitent	parfois	des	amitiés	étranges.
Il	laissa	passer	un	moment	avant	d’enchaîner.
—	La	roulette	est-elle	truquée	?
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Comme	je	l’ai	dit,	j’ai	passé	deux	heures	à	miser	en	vain.	Vous	arrivez	à	la

table,	vous	choisissez	un	numéro	et	 il	 sort.	Quand	on	connaît	vos	 liens	avec	cet
endroit,	on	pourrait	trouver	cela	curieux.

Ils	 pénétrèrent	 dans	 la	 salle	 de	 danse	 dont	 les	 murs	 étaient	 recouverts	 de
miroirs.	 Minerva	 avait	 toujours	 pensé	 que	 c’était	 de	 l’espace	 perdu,	 car	 elle
n’était	guère	fréquentée	et	ne	rapportait	pas	d’argent.

—	Je	ne	vois	pas	comment	 ils	pourraient	 la	 truquer.	Et	ce	serait	 ridicule	de
me	faire	délibérément	gagner	alors	que	c’est	ici	que	mon	père	a	fait	sa	fortune.

—	Par	sentimentalisme,	peut-être	?
—	Non.	Drake	Darling	 a	 bien	 trop	 le	 sens	 des	 affaires	 pour	 cela.	C’est	 la

raison	 pour	 laquelle	 mon	 père	 lui	 a	 vendu	 le	 club.	 Il	 avait	 confiance	 en	 ses
capacités	de	gestion.	En	outre,	le	personnel	me	connaît,	il	sait	que	je	n’aimerais
pas	qu’on	me	fasse	gagner.	J’aime	les	défis.	Je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	jouer	si	la
partie	est	truquée	en	ma	faveur.

Ayant	dit	cela,	il	lui	vint	à	l’esprit	que	c’était	peut-être	la	raison	pour	laquelle
elle	avait	décidé	de	se	lancer	dans	une	nouvelle	Saison.	Avec	sa	dot,	les	chances
de	trouver	un	mari	étaient	truquées	en	sa	faveur.	Mais	ce	n’était	pas	simplement	un
mari	qu’elle	recherchait.	Elle	voulait	l’amour.

—	Vous	étiez	si	sûre	de	vous	quand	vous	avez	placé	votre	mise,	dit-il.	Pas	la
moindre	hésitation.

—	À	la	roulette,	je	suis	mon	instinct,	je	ne	réfléchis	pas.	C’est	du	pur	hasard.
—	Vous	teniez	tête	à	tous	ces	hommes,	sans	minauder,	sans	quêter	le	moindre

avis.
—	 J’ai	 quasiment	 grandi	 entre	 ces	 murs.	 Il	 serait	 hypocrite	 de	 ma	 part	 de

feindre	d’être	perdue.	J’estime	que	chacun	doit	toujours	assumer	la	responsabilité
de	ses	actes.	J’aurais	accepté	de	perdre	sans	le	moindre	problème.

—	Mais	c’est	toujours	plus	drôle	de	gagner.	Ah,	une	valse	!	Vous	permettez	?



Elle	avait	à	peine	acquiescé	que	déjà	il	l’entraînait	vers	la	piste	de	danse,	la
tenant	scandaleusement	serrée	contre	lui,	la	défiant	du	regard	de	protester.	Ils	se
trouvaient	dans	un	lieu	de	vice	et	de	péché.	Comme	elle	 l’avait	dit,	elle	n’allait
pas	jouer	les	hypocrites.	Et	puis,	c’était	très	agréable	d’être	si	proche	de	lui,	de
respirer	son	odeur	de	santal	à	laquelle	se	mêlait	celle	du	scotch.

—	Je	ne	vous	ai	jamais	vu	aux	tables	de	cartes,	Votre	Grâce.
—	Les	cartes	exigent	trop	d’attention.	Il	faut	sans	cesse	réfléchir,	deviner	les

intentions	et	le	jeu	des	autres	joueurs.	J’aime	la	roulette	parce	que	c’est	un	passe-
temps	 très	 simple	qui	me	 laisse	 la	 liberté	de	me	concentrer	 sur	d’autres	 choses
plus	intéressantes.

Il	 la	 fixait	 sans	 ciller	 si	 bien	 qu’elle	 fut	 tentée	 de	 croire	 qu’il	 la	 trouvait
intéressante.

—	Comme	lady	Hyacinth	?
—	Non.	Comme	vous.

	
	

Cela	faisait	un	certain	temps	maintenant	que	Mlle	Minerva	Dodger	évoluait	à
la	 périphérie	 du	monde	d’Ashe,	mais	 ce	 n’est	 qu’en	 entendant	 lady	Hyacinth	 la
qualifier	de	vieille	fille	qu’elle	avait	compris	que	ce	temps	se	chiffrait	en	années.
Elle	se	voyait	comme	une	femme	expérimentée,	et	une	femme	expérimentée	sans
aucune	perspective	de	mariage	pouvait	très	bien	choisir	d’accorder	une	visite	au
Nightingale.

S’il	lui	posait	ouvertement	la	question,	elle	nierait.	Il	en	était	convaincu.	De
même	qu’il	était	convaincu	qu’elle	était	lady	V.

La	 salle	 de	 danse	 n’était	 pas	 aussi	 bien	 illuminée	 que	 le	 salon	 de	 lady
Greyling	et,	 à	 la	 lueur	des	chandelles,	 les	 cheveux	de	Mlle	Dodger	 avaient	des
reflets	très	semblables	à	ceux	de	lady	V.	La	tenant	dans	ses	bras,	il	sentait	mieux
ses	formes.	Même	si,	bon	sang,	il	aurait	donné	cher	pour	la	voir	en	pantalon.	Dans
ce	cas,	il	n’aurait	plus	eu	le	moindre	doute.	À	vrai	dire,	celui	qui	l’habitait	encore
était	infime.	De	nouveau,	il	sentit	cette	odeur	de	verveine.

Il	se	demanda	s’il	y	avait	la	moindre	chance	qu’elle	retourne	au	Nightingale,
qu’elle	accepte	qu’un	autre	l’emmène	dans	sa	chambre…

À	cette	idée,	il	se	raidit,	et	dut	prendre	sur	lui	pour	ne	pas	la	broyer	entre	ses
bras.	 Si	 un	 autre	 la	 touchait,	 il	 se	 sentait	 capable	 de	 commettre	 un	meurtre.	 Il
n’avait	 jamais	 rencontré	une	 femme	aussi	 audacieuse,	 aussi	 sûre	d’elle.	Elle	 ne
reculait	jamais.	Dieu	qu’il	aurait	aimé	la	voir	sur	un	ring.

—	Vous	auriez	su	vous	y	prendre	en	bas,	n’est-ce	pas	?	dit-il.



—	Sur	le	ring	?	Oui.	Mon	père	m’a	appris	à	me	défendre.	Comment	donner	un
coup	pour	qu’il	soit	efficace.	 Il	me	 laissait	m’entraîner	avec	mes	frères.	Je	n’ai
jamais	eu	à	supporter	de	leur	part	les	moqueries	que	les	garçons	infligent	souvent
à	leurs	sœurs.	Ils	ont	même	un	peu	peur	de	moi.	Encore	maintenant.

Une	femme	possédant	de	tels	talents	ne	craindrait	pas	d’aller	au	Nightingale.
Et	lady	V	avait	déclaré	qu’elle	préférerait	le	tuer	de	ses	propres	mains	plutôt	que
de	laisser	son	père	s’occuper	de	lui.	C’était	une	guerrière,	qu’il	valait	mieux	ne
pas	 prendre	 à	 la	 légère,	 ni	 sous-estimer,	 comme	 l’avaient	 fait	 beaucoup
d’hommes.	Comme	il	l’avait	fait.

—	Je	suis	en	train	d’imaginer	une	photo	de	vous,	debout	entre	les	cordes,	les
poings	levés,	luisante	de	sueur.

—	Luisante	 de	 sueur	 ?	 Ce	 serait	 trop	 vulgaire.	 Disons	 plutôt	 que	ma	 peau
serait	couverte	d’un	voile	de	transpiration.

—	Encore	mieux.	Un	peu	décoiffée,	avec	quelques	mèches	folles.	Est-ce	une
nuance	de	roux	dans	votre	chevelure	?

—	Tout	dépend	de	la	 lumière.	C’est	peut-être	 le	seul	 trait	que	j’ai	hérité	de
ma	mère.	Le	reste,	je	le	crains,	vient	plutôt	de	mon	père,	ce	qui	ferait	de	moi	une
femme	 séduisante…	 à	 en	 croire	 un	 certain	 gentleman	 qui	 voulait	 gagner	 mes
faveurs.	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 cela	 particulièrement	 flatteur,	 car	 son	 ton	 indiquait
qu’il	n’était	pas	d’une	sincérité	absolue.	Il	semblait	espérer	que	Dieu	se	montre
miséricordieux	 quant	 au	 physique	 de	 notre	 éventuelle	 progéniture.	 Et	 je	 ne	 sais
pas	pourquoi	je	vous	raconte	cela.

—	À	vous	entendre,	je	dirais	que	cet	homme	est	un	crétin.
Son	 sourire	 la	 transforma	de	 façon	 extraordinaire.	 Il	 voulait	 le	 capturer	 sur

une	plaque	photographique.
—	 Et	 je	 dirais	 que	 je	 suis	 d’accord	 avec	 vous,	 fit-elle.	 Je	 suis	 peut-être

banale,	mais	pas	hideuse.
—	Vous	n’êtes	pas	banale.
—	C’est	gentil	de	le	dire.
Elle	ne	le	croyait	pas.	Il	trouva	cela	intéressant.
—	 Si	 vous	 parliez	 enfants	 avec	 ce	 crétin,	 j’en	 déduis	 que	 sa	 cour	 était

sérieuse.
—	Elle	l’était.	Cependant,	quand	j’ai	décliné	sa	proposition,	il	m’a	prévenue

que	 je	 finirais	 vieille	 fille.	Ce	 à	 quoi	 j’ai	 répondu	que	 je	 préférais	 être	 vieille
fille	 que	 mariée	 avec	 lui.	 De	 toute	 évidence,	 je	 ne	 maîtrise	 toujours	 pas	 l’art
délicat	de	la	séduction.



Possible,	 mais	 cela	 ne	 l’empêchait	 pas	 d’être	 fasciné	 par	 elle.	 Il	 aimait
qu’elle	 soit	 sans	 artifices.	 Elle	 était	 honnête	 d’une	 façon	 qu’il	 n’avait	 encore
jamais	 rencontrée	 chez	une	 femme.	C’était	 rafraîchissant.	Stimulant.	 Il	 ne	 savait
pas	à	quoi	s’attendre	avec	elle.

—	Vous	ne	paraissez	pas	assez	âgée	pour	être	vieille	fille.
—	 Eh	 bien,	 je	 le	 suis.	 Je	 doute	 qu’on	 m’invite	 à	 de	 nombreux	 bals	 cette

Saison.
—	Dans	 ce	 cas,	 je	 suis	 heureux	d’avoir	 l’occasion	de	danser	 avec	vous	 ce

soir.
—	J’imagine	que	lady	Hyacinth	était	désolée	que	vous	l’abandonniez.
—	Son	frère	a	surgi	aussitôt	après	votre	départ	et	il	l’a	emmenée.
Ce	 qui,	 comprit-il	 au	 moment	 où	 ces	 mots	 sortaient	 de	 sa	 bouche,	 était

insultant	pour	elle.
—	Je	l’aurais	quittée	de	toute	façon,	ajouta-t-il	en	hâte	lorsqu’il	vit	 la	 lueur

de	 déception	 dans	 son	 regard.	 Je	 supporte	 assez	mal	 les	 très	 jeunes	 personnes.
Peut-être	parce	que	j’ai	dû	grandir	vite.

—	Je	sais	que	cela	fait	des	années,	mais	je	suis	désolée	pour	vos	parents.	Je
n’ose	imaginer	ce	qu’il	adviendra	de	moi	quand	les	miens	partiront.

—	Le	chagrin	demeure.	C’est	étrange	de	me	dire	que	je	ne	les	ai	connus	que
pendant	huit	années	de	ma	vie.	Il	y	a	des	choses	à	leur	sujet	dont	je	me	souviens	à
peine,	et	d’autres	qui	sont	si	nettes,	si	précises,	que	je	jurerais	les	avoir	vus	hier.
Mais	cela	ne	m’attriste	pas	de	parler	d’eux,	il	est	donc	inutile	de	vous	inquiéter.

—	Ce	que	l’on	dit	à	propos	du	marquis	est-il	vrai	?
—	Qu’il	est	fou	?
Elle	hocha	la	tête.
—	Oui.

	
	

Il	 avait	 admis	 cela	 avec	 une	 telle	 simplicité.	 Sans	 préjugé,	 sans	 crainte	 ni
réprobation	dans	la	voix.

—	Cela	a	dû	être	incroyablement	difficile,	murmura	Minerva.
—	Pas	vraiment.	Il	n’était	jamais	cruel.	Il	ne	faisait	pas	toujours	très	attention

à	nous,	mais	nous	étions	là	les	uns	pour	les	autres	alors	cela	ne	nous	dérangeait
guère.	La	mort	de	sa	femme	l’a	brisé.

—	Il	l’aimait	donc	tant	que	cela	?	dit-elle,	impressionnée.
—	Je	le	pense,	oui.
—	Cela	vous	a-t-il	donné	envie	de	trouver	un	amour	semblable	?



—	Non.	Au	contraire.
Dans	 ce	 cas,	 pourquoi	 la	 serrait-il	 ainsi	 contre	 lui,	 la	 faisant	 virevolter	 à

travers	 la	 pièce	 ?	 Par	 pur	 désir	 charnel,	 peut-être.	 Elle	 faillit	 éclater	 de	 rire.
Quand,	pour	la	dernière	fois,	un	homme	avait-il	eu	envie	d’elle	?

La	 nuit	 dernière	 peut-être,	 juste	 un	 peu.	 Son	 baiser	 impliquait	 certes	 un
minimum.

Il	baissa	les	yeux	sur	ses	lèvres	et	celles-ci	se	mirent	à	la	picoter	comme	s’il
avait	 le	pouvoir	de	 réveiller	 la	 sensation	du	contact	des	 siennes.	 Il	 avait	une	 si
belle	bouche.	Grande	et	pleine,	sculptée	pour	le	péché,	assez	douée	pour	rendre
les	femmes	folles.	Elle	soupçonnait	que	celles-ci	avaient	été	 innombrables.	Elle
avait	failli	s’inclure	dans	le	groupe.

Non	sans	une	certaine	inquiétude,	elle	se	rendit	compte	qu’il	étudiait	à	présent
sa	 mâchoire	 inférieure.	 Il	 était	 très	 observateur,	 elle	 le	 savait.	 Allait-il	 la
reconnaître	à	la	ligne	de	son	menton	?	Ce	serait	mortifiant.

Mais	son	regard	remonta	vers	le	sien	sans	que	rien	dans	son	expression	n’ait
changé.	Encore	qu’elle	aurait	juré	y	voir	briller	la	même	lueur	de	désir	que	dans
les	yeux	du	lion.	Bon	sang,	d’où	lui	venait	une	idée	pareille	?

La	musique	s’arrêta.	Ils	s’immobilisèrent,	mais	il	ne	la	lâcha	pas.
—	 J’ai	 du	mal	 à	 comprendre	 pourquoi	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 vraiment	 parlé

avant	ce	soir,	avoua-t-il.
—	Vous	êtes	toujours	très	entouré.	Les	femmes	vous	vénèrent.
—	Mais	pas	vous,	mademoiselle	Dodger	?
—	Je	n’ai	 jamais	 rencontré	d’homme	digne	d’être	vénéré,	dit-elle,	 avant	de

laisser	échapper	un	petit	rire.	Ce	qui	explique	peut-être	que	je	sois	vieille	fille.
—	Ou	peut-être	est-ce	simplement	parce	que	les	hommes	sont	des	idiots.
—	Cela	va	sans	dire,	non	?
Il	s’esclaffa.
—	Je	devrais	me	sentir	insulté.
—	Mais	ce	n’est	pas	le	cas.
—	Non.
Il	 fit	glisser	un	index	ganté	sur	sa	mâchoire	et	elle	regretta	que	son	doigt	ne

soit	pas	nu.
Quelle	 idiote	 de	 se	 laisser	 séduire	 aussi	 facilement	 que	 n’importe	 quelle

autre.	Elle	s’éclaircit	la	voix.
—	Merci	pour	la	danse.	Je	dois	vous	quitter	à	présent.	Il	est	très	tard.
—	Reviendrez-vous	demain	?
Son	cœur	s’affola	à	l’idée	qu’il	s’intéressait	peut-être	à	elle.



—	Non,	je	dois	me	rendre	ailleurs.
—	Vous	n’éviterez	pas	tous	les	bals	de	la	Saison.	Nous	aurons	l’occasion	de

danser	de	nouveau	ensemble.
—	Peut-être.	Bonne	nuit,	Votre	Grâce.
Portant	sa	main	à	ses	lèvres,	il	la	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Bonne	nuit,	mademoiselle	Dodger.
Puis,	tant	que	ses	jambes	avaient	encore	la	force	de	la	soutenir,	elle	s’éloigna

aussi	dignement	que	possible	alors	qu’une	seule	image	occupait	son	esprit	:	elle
était	allongée	sur	un	lit	tandis	qu’il	la	photographiait.
	
	

Après	 le	 départ	 de	Mlle	Dodger,	 les	Twin	Dragons	 perdirent	 beaucoup	 de
leur	intérêt	pour	Ashe.	Il	erra	dans	la	salle	de	jeu	pendant	une	bonne	demi-heure
avant	 de	 passer	 dans	 le	 salon	 réservé	 aux	 hommes	 et	 de	 s’installer	 près	 de	 la
cheminée.	 Il	 n’était	 pas	 assis	 depuis	 une	minute	 que	Thomas	 lui	 apportait	 deux
doigts	de	scotch.	Il	ne	reconnut	pas	le	valet,	mais	dans	cette	pièce,	ils	s’appelaient
tous	 Thomas	 –	 ce	 qui	 évitait	 aux	 membres	 de	 devoir	 se	 souvenir	 de	 leurs
prénoms.	Les	préférences	en	matière	de	boisson	de	chaque	client	étaient	en	outre
soigneusement	 répertoriées.	 Appréciant	 la	 première	 gorgée	 d’un	 whisky
proprement	 excellent,	Ashe	 laissa	 à	 nouveau	 ses	 pensées	 dériver	 vers	Minerva
Dodger.

Son	 odeur	 de	 verveine	 ne	 s’était	 pas	 complètement	 dissipée.	 Si	 elle	 n’était
pas	lady	V,	il	était	prêt	à	manger	son	chapeau	sur	Trafalgar	Square.	Et	plus	encore
que	ce	qu’il	avait	découvert	d’elle	hier	soir	–	ainsi	sa	cheville	qu’il	avait	tenue
dans	sa	main	–,	ce	qu’il	avait	appris	ce	soir	le	ravissait.

Danser	avec	elle	avait	été	délicieux.	Parler	avec	elle	plus	encore.
—	 Mlle	 Minerva	 Dodger	 possède	 la	 bouche	 la	 plus	 déplaisante	 de	 tout

Londres.
Ce	commentaire,	proféré	d’une	voix	pâteuse,	 fut	accueilli	par	des	murmures

approbateurs.
Ashe	tourna	lentement	la	tête	vers	un	groupe	de	messieurs	qui,	à	en	juger	par

leurs	 faces	 congestionnées,	 avaient	 déjà	 largement	 abusé	 des	 réserves	 du	 bar.
Déplaisante	?	Il	ne	pensait	pas	en	avoir	jamais	vu	de	plus	séduisante.	Ses	lèvres
étaient	parfaites,	pleines	et	délicieuses.	Il	les	voyait	encore	telles	qu’il	les	avait
découvertes	la	veille	au	soir,	d’autant	plus	remarquables	qu’elle	portait	ce	satané
masque	 ;	 il	 les	 sentit	 de	 nouveau	 fondre	 sous	 les	 siennes	 quand	 il	 l’avait
embrassée,	s’entrouvrir…



—	 Je	 vous	 avais	 prévenu	 qu’elle	 n’accepterait	 pas	 votre	 cour,	 Sheridan,
déclara	lord	Tottenham.	À	présent,	il	faut	régler	votre	pari.

—	C’est	bon,	je	vais	vous	payer.	Mais	que	d’impudences	sortent	de	la	bouche
de	cette	maudite	femme.

Ce	n’était	donc	pas	sa	bouche	en	soi	que	Sheridan	trouvait	déplaisante	mais
les	paroles	qu’elle	prononçait.	Là	aussi,	Ashe	était	en	total	désaccord	avec	lui	:
jamais,	 il	 n’avait	 rencontré	 de	 femme	 à	 la	 conversation	 aussi	 intéressante.	 Il
songea	à	sa	conviction	que	les	chimpanzés	étaient	amoureux.	Si	elle	savait	faire
preuve	d’une	franchise	brutale,	elle	ne	manquait	pas	non	plus	ni	de	douceur,	ni	de
fantaisie.

—	Savez-vous	que	cette	prétentieuse	 a	 eu	 l’audace	de	me	dire	que	nous	ne
nous	convenions	pas	?	reprit	Sheridan.

Ashe	faillit	s’écrier	:	«	À	raison	!	»	Il	ne	l’imaginait	pas	une	seconde	avec	ce
crapaud	arrogant.	Tous	deux	auraient	été	malheureux.	Puis	il	songea	à	Sheridan	se
glissant	dans	son	lit	et	il	dut	reposer	son	verre	pour	ne	pas	le	briser.

Le	valet	fut	aussitôt	à	ses	côtés	pour	le	resservir.	Alors	que	le	jeune	homme
tournait	les	talons,	Ashe	le	rappela	:

—	Thomas	?
Quand	 le	 serviteur	 le	 regarda,	 il	 tapota	 son	 verre.	 Thomas	 y	 rajouta	 deux

doigts	d’alcool.	Ashe	recommença	le	même	geste.
—	Jusqu’en	haut,	mon	garçon.
—	Grâce	à	moi,	elle	aurait	pu	être	comtesse.	Avec	un	père	pareil,	elle	n’en

mérite	pas	tant.
Un	 silence	 pesant	 accueillit	 cette	 remarque.	 Les	 gens	 qui	 souhaitaient	 jouir

d’une	vie	longue	et	sans	souci	ne	s’en	prenaient	pas	à	Jack	Dodger,	surtout	dans	le
club	de	jeu	qui	avait	été	le	sien.	Sheridan	manquait	vraiment	trop	de	subtilité	pour
une	 fille	 comme	Mlle	Dodger.	Ashe,	 quant	 à	 lui,	 éprouvait	 un	 respect	 croissant
pour	 elle.	 Beaucoup	 de	 femmes	 tenaient	 par-dessus	 tout	 à	 épouser	 un	 titre.
Mlle	Dodger	avait	d’autres	intérêts.

—	 Peu	 m’importe	 son	 père,	 à	 vrai	 dire,	 marmonna	 Sheridan,	 peut-être
conscient	d’avoir	commis	un	impair.	Mais	cette	femme	n’en	fait	qu’à	sa	tête.	Qui
voudrait	 d’une	 fille	 pareille	 ?	 Elle	 est	 pratiquement	 vieille	 fille,	 elle	 aurait	 dû
m’implorer	pour	que	je	m’intéresse	à	elle.

—	N’en	faites	pas	une	affaire	personnelle,	intervint	lord	Whitaker.	Elle	nous	a
refusé	sa	dot.	Elle	cherche	l’amour.

—	L’amour	?	Cette	mégère	ne	risque	pas	de	le	trouver.	Quel	homme	voudrait
d’une	femme	qui	ne	cesse	de	proclamer	son	avis	sur	tout	au	lieu	de	se	ranger	au



sien	?	Cela	la	rend	diablement	irritante.
—	 Vous	 avez	 bien	 raison	 sur	 ce	 point,	 acquiesça	 Tottenham.	 Lors	 de	 ma

visite,	elle	a	osé	contredire	chacune	de	mes	opinions.	Épousez-la,	couchez	avec
elle,	et	expédiez-la	à	 la	campagne.	Ce	sera	 le	seul	moyen	pour	un	gentleman	de
trouver	la	paix	avec	cette	femme.

Ashe	se	leva…
—	Je	n’ai	jamais	rencontré	de	femme	aussi	désagréable,	dit	Sheridan.
…	s’empara	de	son	verre…
—	Qu’elle	reste	vieille	fille.
…	rejoignit	les	hommes	assis	en	cinq	longues	enjambées.
—	Au	diable,	sa	dot.
—	Qui	est,	ma	foi,	assez	impressionnante,	reconnut	Whitaker.
—	 La	 fille,	 elle,	 ne	 l’est	 pas	 du	 tout,	 riposta	 Sheridan.	 Ce	 n’est	 pas	 une

beauté.	Et	comme	je	l’ai	dit,	dès	qu’elle	ouvre	la	bouche…
Ashe	 lui	 versa	 le	 contenu	 de	 son	 verre	 sur	 la	 tête.	 L’homme	 bondit	 de	 son

fauteuil,	furieux	et	postillonnant.
—	Bon	sang,	Ashebury,	qu’est-ce	qui	vous	prend	?
—	Mille	excuses,	milord.	J’ai	dû	trébucher.
Un	valet	s’approcha	et	lui	enleva	discrètement	le	verre	vide	des	mains.
—	Et	si	vous	continuez	à	dire	du	mal	de	Mlle	Dodger,	enchaîna	Ashe,	il	est

fort	 probable	 que	 je	 trébuche	 de	 nouveau,	 sauf	 que	 cette	 fois	 mon	 poing
remplacera	le	scotch.

—	En	quoi	cela	vous	concerne-t-il	?	La	petite	peste…
Ledit	poing	entra	en	action.	Et	s’écrasa	sur	la	mâchoire	de	Sheridan.	Sa	tête

partit	violemment	en	arrière,	entraînant	tout	son	corps	à	sa	suite,	et	il	se	retrouva	à
terre.	Ashe	le	toisa	de	toute	sa	hauteur.

—	La	dame.
Se	tenant	la	mâchoire,	Sheridan	lui	lança	un	regard	noir.
—	Ce	n’est	pas	une	dame.	Son	père	ne	possède	aucun	titre.
—	Peut-être,	mais	 elle	 se	 comporte	 comme	 telle,	 alors	que	vous	ne	pouvez

prétendre	 agir	 en	 gentleman.	 En	 fait,	 vous	 vous	 conduisez	 comme	 une	 vulgaire
commère.	Faites	preuve	de	dignité,	monsieur,	et	gardez	vos	échecs	pour	vous.

Là-dessus,	 Ashe	 pivota	 sur	 ses	 talons	 et	 quitta	 la	 pièce.	 Il	 n’aurait	 su	 dire
pourquoi	il	avait	réagi	de	façon	aussi	viscérale.	Mais	si	lady	V	était	Mlle	Dodger,
il	commençait	à	comprendre	pourquoi	elle	avait	tenu	à	venir	au	Nightingale	:	cela
n’avait	rien	d’étonnant	si	elle	devait	fréquenter	des	prétentieux	tels	que	Sheridan.



Alors	qu’il	dansait	avec	elle,	il	avait	failli	l’entraîner	à	l’écart	pour	lui	voler
un	baiser.	Il	y	avait	renoncé,	car	il	n’était	pas	certain	d’avoir	la	force	de	s’en	tenir
là.	D’un	autre	côté,	s’il	ne	se	trompait	pas	sur	son	identité,	elle	aurait	peut-être	été
heureuse	qu’il	aille	beaucoup	plus	loin,	peut-être	même	qu’il	la	ramène	chez	lui.

Lui	qui	se	flattait	d’être	un	aventurier	!	Il	n’avait	même	pas	tenté	sa	chance.
Mais	son	instinct	lui	soufflait	que	cela	ne	se	serait	pas	passé	ainsi.	Il	était	trop	tôt.
Elle	n’était	pas	encore	prête.

Il	 fallait	 continuer	 les	manœuvres	 d’approche.	 Et	 lui	 qui	 s’était	 juré	 de	 ne
connaître	qu’une	seule	vierge	dans	sa	vie	–	la	femme	qu’il	épouserait	–	admettait
à	présent	que	ce	vœu	avait	peut-être	été	prématuré.
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—	Tu	es	bien	silencieuse	ce	matin.
Baissant	son	journal,	Minerva	regarda	son	père	assis	près	d’elle,	son	propre

exemplaire	entre	les	mains.	À	l’instant	où	ses	enfants	avaient	maîtrisé	la	lecture,	il
avait	demandé	au	majordome	de	placer	une	édition	du	Times	à	leur	place	à	table
afin	qu’ils	puissent	le	lire	dès	qu’ils	descendaient	prendre	leur	petit	déjeuner.	Il
tenait	 à	 ce	qu’ils	 sachent	 ce	qu’il	 se	passait	 dans	 le	monde.	Et	 Jack	Dodger	ne
pensait	 pas	 à	 la	météo	 ou	 aux	mondanités.	 Il	 voulait	 qu’ils	 soient	 capables	 de
discuter	de	tout	ce	qui	pouvait	avoir	un	impact	sur	les	affaires,	sur	l’économie,	sur
la	 nation,	 d’où	 la	 nécessité	 d’être	 informés.	 S’il	 s’était	 lui-même	 élevé	 si	 haut
depuis	 les	 bas-fonds	 de	 Londres,	 il	 était	 bien	 décidé	 à	 ce	 que	 ses	 enfants
réussissent	et	prospèrent	dans	un	tout	autre	milieu.

—	Je	lis	le	journal,	répondit-elle.
Son	père	avait	pour	règle	de	ne	pas	parler	en	lisant.
—	Non,	tu	ne	lis	pas.
Rien	 n’échappait	 à	 sa	 vigilance.	Voilà	 comment	 Jack	Dodger	 avait	 survécu

dans	 la	 rue,	 monté	 ses	 affaires	 et	 était	 devenu,	 prétendait-on,	 l’homme	 le	 plus
riche	d’Angleterre.	Une	hypothèse	qu’il	se	refusait	à	confirmer	ou	à	nier.	C’était
aussi	 un	 homme	 qui	 appréciait	 le	 secret,	 en	 possédait	 un	 certain	 nombre	 et
excellait	à	les	garder.

Et	maintenant,	voilà	qu’elle-même	en	avait	un	qui	pouvait	se	révéler	plus	que
scandaleux.	Oh,	elle	en	avait	d’autres	!	Il	lui	arrivait	de	chiper	des	cigares	ou	de
l’alcool.	De	proférer	des	jurons	–	jamais	devant	ses	parents.	Mais	ils	semblaient
puérils	et	inoffensifs	comparés	à	celui	qui	l’avait	empêchée	de	fermer	l’œil	de	la
nuit,	 à	 savoir,	 que	 se	 passerait-il	 avec	 Ashebury	 si	 elle	 osait	 retourner	 au
Nightingale.	 Si	 elle	 l’y	 retrouvait,	 elle	 ne	 pourrait	 pas	 battre	 en	 retraite	 une
deuxième	fois.	Plus	que	tout	le	reste,	sa	fierté	l’en	empêcherait.

Son	père	replia	son	journal	et	le	posa.



—	Qu’est-ce	qui	te	tracasse	?	s’enquit-il.
Son	obstination,	qui	était	à	la	base	de	ses	succès,	ne	laissait	souvent	aucune

échappatoire	à	ses	enfants	dès	qu’il	les	soupçonnait	de	lui	cacher	quelque	chose.
C’était	 certes	 une	 qualité	 admirable,	 que	 Minerva	 n’appréciait	 toutefois	 pas
vraiment	quand	elle	en	faisait	 l’objet.	Et	 il	ne	renoncerait	pas	 tant	qu’il	n’aurait
pas	obtenu	une	réponse,	elle	le	savait.

—	 Je	 pense	 qu’il	 est	 temps	d’admettre	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 du	genre	 que	 les
hommes	épousent.

Sans	cesser	de	la	scruter,	il	resta	silencieux	un	moment.
—	Dois-je	augmenter	le	montant	de	ta	dot	?
Elle	se	permit	un	rire.
—	Seigneur	Dieu,	non,	papa	!	Elle	attire	déjà	toutes	sortes	de	rapaces	venus

des	quatre	coins	du	continent.	Non,	le	problème	vient	plutôt	de	moi.	Je	ne	suis	pas
de	 celles	 dont	 les	 hommes	 tombent	 follement	 amoureux.	 Je	 ne	 suis	 pas	 assez
docile.

—	S’ils	ne	t’apprécient	pas,	qu’ils	crèvent.	Ne	change	surtout	pas	pour	eux.
Il	était	prêt	à	défendre	ses	enfants	jusqu’à	la	mort.	Et	elle	ne	l’en	aimait	que

davantage.
—	Ce	n’est	pas	mon	intention.	Mais	pour	te	donner	un	exemple,	hier	soir	aux

Twin	 Dragons,	 j’ai	 lancé	 un	 défi	 à	 lady	 Hyacinth	 en	 lui	 proposant	 quelques
reprises	sur	un	ring.

Son	père	arqua	un	épais	sourcil,	hocha	à	peine	la	tête	en	signe	d’approbation.
—	Ce	qui	a	dû	attirer	une	sacrée	foule.	À	combien	as-tu	fixé	le	droit	d’entrée

dans	la	salle	?
N’importe	qui	d’autre	se	serait	moqué	d’elle,	mais	elle	 le	connaissait	assez

pour	 savoir	 qu’il	 était	 sérieux.	 Il	 n’écartait	 jamais	 une	 occasion	 d’accroître	 sa
fortune.	Un	père	normal	aurait	été	choqué	ou	consterné	;	lui	appréciait	son	cran	et
son	courage.

—	À	rien	du	tout.	C’était	juste	une	provocation.	Elle	avait	fait	un	commentaire
désagréable	et	j’ai	mal	réagi.

—	 Je	 vais	 en	 toucher	 deux	mots	 à	 son	 père	 tout	 à	 l’heure.	 Elle	 viendra	 te
présenter	des	excuses	cet	après-midi.

Il	ne	se	vantait	pas	:	il	possédait	réellement	ce	genre	d’influence.	Certains	se
pétrifiaient	quand	Jack	Dodger	arrivait	chez	eux.

—	Ce	n’est	pas	nécessaire.	Je	m’en	suis	déjà	occupée.
Il	 l’observa	un	moment,	essayant	sans	doute	de	deviner	si	ce	différend	avait

été	réglé	d’une	façon	qu’il	jugerait	satisfaisante.



—	Qu’avait-elle	dit	?
—	Je	ne	m’en	souviens	pas	exactement.	Quelque	chose	à	propos	du	fait	que	je

suis	vieille	fille.	Peu	importe.	Ce	qui	compte,	en	revanche,	c’est	qu’une	dame	ne
règle	pas	ses	affaires	avec	ses	poings	et	que	j’ai	pourtant	évoqué	cette	possibilité
comme	si	elle	était	parfaitement	acceptable.	Du	coup,	j’avais	vraiment	l’air	d’un
garçon	manqué,	alors	qu’il	aurait	sans	doute	suffi	que	je	la	prenne	de	haut.

—	 J’ai	 plutôt	 l’impression	 que	 tu	 avais	 l’air	 d’une	 femme	 capable	 de	 se
défendre	sans	l’aide	de	quiconque.

—	Tous	les	hommes	n’apprécient	pas	ce	genre	de	qualité	chez	une	dame.
—	Je	ne	crois	pas	que	tu	voudrais	d’un	homme	pareil.
—	C’est	bien	là	le	problème.	J’ai	le	sentiment	que	celui	qui	serait	capable	de

m’apprécier	telle	que	je	suis	n’existe	pas.	Du	moins,	pas	au	sein	de	l’aristocratie.
Pas	 dans	 ce	 milieu	 où	 les	 convenances	 sont	 si	 importantes	 et	 où	 on	 exige	 des
femmes	qu’elles	se	plient	à	la	volonté	de	leur	mari.	Je	n’ai	aucun	talent	pour	cela.

—	Alors	n’épouse	pas	un	aristocrate.
Jusqu’à	cet	instant,	elle	n’avait	jamais	envisagé	de	se	marier	avec	un	roturier.
—	Tu	 ne	 serais	 pas	 déçu	 ?	 s’étonna-t-elle.	 Tu	 aurais	 pourtant	 de	 quoi	 être

fier	:	un	gamin	des	rues	dont	la	fille	épouse	un	noble.
—	Beaucoup	de	choses	peuvent	faire	ma	fierté	mais	pas	celle-là,	répondit-il

avec	 un	 sourire	 entendu.	 Épouse	 un	 boucher,	 un	 boulanger,	 un	 fabricant	 de
chandelles.	 Ou	 personne.	 Je	 m’en	 moque.	 Ta	 mère	 aussi.	 La	 seule	 chose	 qui
compte	pour	nous,	c’est	que	tu	sois	heureuse.

Elle	 aurait	 pu	 en	 pleurer.	 En	 dépit	 de	 sa	 rudesse,	 il	 lui	 arrivait	 parfois	 de
prononcer	des	paroles	incroyablement	sentimentales	et	touchantes.

—	Même	si	mon	bonheur	exigeait	que	je	fasse	des	choses	que	je	ne	devrais
pas	faire	?

—	Comme	voler	mes	cigares	?
Elle	ouvrit	des	yeux	ronds.
—	Tu	savais	?
—	Je	sais	faire	un	inventaire.
—	Ç’aurait	pu	être	mes	frères.
Il	lui	adressa	un	regard	sévère.
—	Aucun	n’est	aussi	téméraire	que	toi.
Ce	qui	était	assez	vrai	;	ils	ne	menaient	cependant	pas	non	plus	leur	père	par

le	bout	du	nez.	Elle	aurait	pu	faire	bien	pire	sans	s’attirer	ses	foudres	et	ils	étaient
assez	intelligents	pour	s’en	rendre	compte.



—	D’accord,	tu	m’as	eue.	Mais,	revenons-en	à	ces	choses	que	je	ne	devrais
pas	faire.

—	Ta	mère	n’aurait	pas	dû	m’épouser,	dit-il	en	récupérant	son	journal	avant
de	faire	semblant	de	s’absorber	dans	sa	lecture.	Et	ça	n’a	pas	si	mal	tourné.

Ce	qui	était,	supposait-elle,	sa	manière	de	dire	qu’il	la	soutiendrait	quoi	qu’il
arrive.
	
	

—	Comment	cela,	ma	situation	financière	est	catastrophique	?	 rugit	Ashe	en
levant	les	yeux	du	livre	de	comptes	que	son	homme	d’affaires	avait	soumis	à	son
examen.

Peine	perdue	:	les	chiffres	continuaient	à	danser	devant	ses	yeux.
—	Ce	sont	les	investissements,	Votre	Grâce.	Comme	vous	pouvez	le	constater,

en	nous	basant	 sur	 ce	que	 j’ai	 souligné	 ici,	 ils	 ne	 sont	pas	 aussi	 productifs	que
nous	l’espérions.

Ce	qu’il	avait	souligné	n’était	qu’un	fatras	de	nombres	et	Ashe	n’avait	jamais
été	capable	de	dompter	les	chiffres,	ce	qui	lui	avait	valu	d’innombrables	coups	de
règle	 sur	 les	doigts	de	 la	part	 de	 son	précepteur.	L’homme	aurait	 pu	 s’en	 sortir
avec	un	seul	élève,	mais	quatre	s’était	révélé	un	défi	impossible.	Au	début,	Ashe
lui	en	avait	voulu	de	son	incapacité	à	lui	enseigner	le	calcul.	Il	avait	souffert	de	la
même	manière	dans	son	école	précédente	où	il	avait	fini	par	maîtriser	l’art	de	la
tricherie	afin	d’éviter	certaines	situations	trop	embarrassantes.	En	grandissant,	il
avait	toutefois	compris	que	le	problème	ne	provenait	pas	de	ses	professeurs,	mais
de	 lui.	 Il	 était	 tout	 simplement	 incapable	 de	 comprendre	 les	mathématiques.	 Le
latin,	 oui.	Assez	 facilement.	 Il	 excellait	 aussi	 en	 calligraphie.	 Il	 était	 un	 lecteur
vorace.	Il	pouvait	réciter	sans	peine	l’histoire	de	l’Angleterre	et	 le	nom	de	tous
ses	monarques.	Il	était	capable	de	rédiger	un	compte	rendu	détaillé	de	chacun	de
ses	 voyages.	 Il	 maîtrisait	 plusieurs	 langues	 étrangères.	 Lors	 de	 leurs	 aventures
dans	des	contrées	lointaines,	il	servait	régulièrement	d’interprète.	S’ils	tombaient
sur	des	gens	dont	ils	n’avaient	jamais	entendu	la	langue,	il	en	saisissait	très	vite
les	rudiments	si	bien	qu’il	parvenait	à	communiquer	avec	eux.	Mais	dès	qu’il	se
retrouvait	avec	une	série	de	chiffres	devant	les	yeux,	c’était	comme	si	des	milliers
de	fourmis	s’agitaient	en	tous	sens.

Et	c’était	la	raison	pour	laquelle	il	évitait	les	jeux	de	cartes.	Saisir	la	valeur
qui	était	attribuée	à	chacune	était	pour	lui	un	véritable	cauchemar.	À	la	roulette,	en
revanche,	il	lui	suffisait	de	placer	sa	mise	dans	un	carré	ou	sur	une	colonne.

Quittant	sa	chaise,	il	se	mit	à	arpenter	la	pièce.



—	Comment	cela	a-t-il	pu	arriver	?	Je	paie	vos	conseils	suffisamment	cher.
C’est	vous	qui	m’avez	recommandé	ces	investissements.

—	Vous	 souhaitiez	 d’importants	 retours,	 ce	 qui	 exigeait	 de	 prendre	 de	 plus
grands	risques.	Vous	avez	sans	doute	analysé	les	chiffres	que	je	vous	ai	fournis.

Il	pouvait	analyser	les	jeux	d’ombres	et	de	lumière	sur	le	corps	d’une	femme.
En	revanche	ces	un,	ces	trois,	ces	huit	qui	se	débattaient	en	tous	sens	échappaient
à	son	entendement.	S’il	les	fixait	un	tant	soit	peu,	il	avait	l’impression	d’assister	à
un	frénétique	ballet	d’insectes,	raison	pour	laquelle	il	exigeait	toujours	de	Nesbitt
des	 rapports	 verbaux.	 En	 véritable	 adorateur	 des	 chiffres,	 qu’il	 manipulait
pendant	des	heures,	 celui-ci	 avait	 fini	par	 les	 inscrire	 en	 toutes	 lettres	dans	 ses
comptes	rendus.	Ce	qui	n’aidait	Ashe	en	rien	:	il	devait	se	concentrer	sur	chaque
mot	pour	prendre	ses	décisions.	Il	avait	compris	que	les	revenus	provenant	de	ses
trois	 propriétés	 diminuaient,	 les	 fermiers	 quittant	 la	 campagne	 pour	 s’installer
près	 des	 usines	 en	 ville	 car	 l’agriculture	 ne	 rapportait	 plus	maintenant	 que	 les
importations	 d’Amérique	 étaient	 si	 peu	 chères.	 Il	 était	 temps	 de	 diversifier	 ses
activités.	Voilà	pourquoi	il	avait	choisi	d’investir.

Il	 avait	 envisagé	 de	 demander	 conseil	 à	 Grey	 ou	 à	 Locksley.	 Le	 premier
gérant	ses	domaines	avec	succès	et	le	second	assumant	les	devoirs	qui	auraient	dû
être	ceux	de	son	père	depuis	un	bon	moment	déjà.	Mais	ç’aurait	été	 reconnaître
son	incapacité.	Toujours	cette	maudite	fierté.

Il	 pouvait	 gravir	 une	 montagne,	 survivre	 dans	 le	 désert,	 guider	 un	 bateau
quasiment	jusqu’aux	sources	du	Nil.	Il	était	rapide	à	la	course,	ne	reculait	jamais
au	combat	et	protégeait	ce	qui	lui	appartenait.	Les	domaines	lui	appartenaient.	Il
allait	donc	régler	cette	histoire,	quoi	qu’il	lui	en	coûte.

Il	s’immobilisa	et	se	retourna	vers	l’homme	assis	derrière	le	bureau.
—	Nous	allons	vendre	nos	parts	dans	ces	compagnies.
—	Nous	n’en	tirerons	pas	grand-chose.	Mieux	vaut	les	garder,	voir	comment

le	vent	tourne.
Ne	 jamais	 risquer	 ce	 qu’on	 ne	 peut	 se	 permettre	 de	 perdre.	 Il	 connaissait

bien	 cette	 règle.	 Ces	 investissements	 avaient	 paru	 plus	 que	 prometteurs	 quand
Nesbitt	les	lui	avait	présentés.

—	Vous	n’êtes	pas	complètement	démuni,	Votre	Grâce.	Il	faut	juste	que	vous
resserriez	les	cordons	de	la	bourse.

Qu’il	les	couse	plutôt.	Ashe	connaissait	parfaitement	le	coût	de	l’entretien	de
ses	domaines.	Ils	avaient	été	rentables	du	temps	de	son	père,	fournissant	assez	de
revenus	 pour	 couvrir	 les	 dépenses.	 Ce	 n’était	 plus	 le	 cas.	 Il	 ne	 pouvait	 se
permettre	le	moindre	investissement	nouveau,	ne	pouvait	plus	prendre	le	risque	de



perdre	davantage	d’argent.	Il	avait	besoin	de	sécurité,	d’un	moyen	de	s’assurer	un
bénéfice	certain.	Et	le	plus	tôt	serait	le	mieux.
	
	

Son	 entretien	 avec	Nesbitt	 l’avait	 agacé.	 Il	 avait	 bien	 envisagé	 d’aller	 aux
Twin	Dragons,	mais	 il	ne	voulait	plus	voir	 le	moindre	chiffre	pour	ce	soir,	pas
même	ceux	d’une	table	de	roulette.	Il	était	bien	trop	énervé.	Il	lui	fallait	quelque
chose	qui	lui	apporterait	une	joie	absolue	et	sans	entrave…	ce	qui	ne	lui	laissait
que	deux	options	possibles	:	une	femme	ou	une	photographie.	Et	pourquoi	ne	pas
faire	d’une	pierre	deux	coups	?	Cette	réflexion	l’avait	 inévitablement	ramené	au
Nightingale.

Adossé	au	mur	et	sirotant	son	scotch,	il	examinait	les	choix	qui	s’offraient	à
lui.	Cela	 faisait	près	d’une	heure	qu’il	observait	ces	dames	sans	en	 trouver	une
seule	qui	conviendrait	à	 ses	desseins.	Celle-ci	était	 trop	grande…	Celle-là	 trop
petite…	Trop	enrobée…	Trop	maigre…	Trop	disgracieuse…	Cette	dernière	était
totalement	dépourvue	d’élégance.

Mais,	 bon	 sang,	 qu’est-ce	 qui	 clochait	 chez	 lui,	 ce	 soir	 ?	 D’ordinaire,	 il
n’était	pas	si	difficile.	Il	appréciait	le	défi	qui	consistait	à	sublimer	les	défauts	de
ses	 sujets.	 Il	maîtrisait	 l’ombre	 et	 la	 lumière,	 les	 soumettait	 à	 ses	 caprices,	 les
commandait.

Il	ferait	mieux	d’oublier	la	photographie	pour	se	concentrer	sur	le	sexe.	Des
femmes	l’avaient	abordé,	mais	son	désintérêt	était	si	patent	qu’elles	n’avaient	pas
insisté.	Aucune	ne	lui	plaisait.	Aucune…

La	 vérité	 le	 frappa	 comme	 un	 coup	 de	 massue.	 Il	 avait	 besoin	 d’elle.	 Il
n’aurait	su	dire	pourquoi	mais	c’était	une	certitude.

Avec	ou	sans	masque,	il	s’en	moquait.	Il	voulait	lady	V.
Avec	elle,	et	pendant	un	court	instant,	il	pourrait	oublier	ses	soucis	et	cesser

de	se	 reprocher	son	 incapacité	à	 faire	 fructifier	son	héritage,	à	 le	gérer.	 Il	avait
essayé	de	préserver	ses	domaines,	d’améliorer	les	conditions	de	vie	des	fermiers
qui	étaient	restés,	de	garder	tout	le	personnel	–	pas	tant	pour	ses	propres	besoins
que	pour	les	leurs.	Certains	étaient	là	depuis	des	décennies.	Pour	leur	témoigner
sa	gratitude,	il	tentait	d’assurer	leurs	vieux	jours.	Et	puis,	il	y	avait	la	question	de
l’épouse	à	se	trouver,	d’engendrer	un	héritier	et,	éventuellement,	d’autres	enfants.
Il	 ne	 voulait	 pas	 d’un	 fils	 unique.	 Il	 avait	 connu	 huit	 années	 de	 solitude	 sans
personne	avec	qui	jouer	ni	inventer	des	tours	pendables.	Bien	sûr,	la	disparition
de	ses	parents	avait	été	un	coup	terrible,	abominable,	mais	il	y	avait	gagné	trois



frères,	trois	amis.	Il	aurait	pu	se	tourner	vers	eux	après	les	mauvaises	nouvelles
apportées	par	Nesbitt,	toutefois	sa	fierté	le	lui	interdisait.

Il	aurait	dû	aller	aux	Twin	Dragons,	même	si	elle	avait	dit	qu’elle	n’irait	pas.
Aucun	bal,	ni	aucune	soirée	n’était	prévu	ce	soir.	Alors,	où	se	trouvait-elle	?	Au
théâtre,	peut-être,	ou	avec	des	amis.	Bon	sang,	il	avait	besoin	d’elle.

—	Votre	Grâce.
À	contrecœur,	il	 tourna	la	tête.	Une	femme	portant	un	masque	violet	orné	de

pierres	et	de	plumes	noires	lui	souriait.	Il	tendit	la	main	et	lui	toucha	le	menton,
détestant	le	fait	que	seul	un	petit	carré	de	peau	autour	de	sa	bouche	soit	visible.
Ces	derniers	temps,	les	masques	devenaient	plus	grands	et	bien	plus	complexes.
Celui	qui	les	créait	devait	gagner	des	fortunes.

—	Chérie.
Il	les	appelait	toutes	«	chérie	»,	à	l’exception	de	lady	V.	Pourquoi	lui	avait-il

demandé	son	nom	?	Comment	avait-il	su	à	l’instant	où	il	l’avait	vue	qu’elle	serait
différente	des	autres	?

Les	doigts	de	Violette	frôlèrent	son	bras.
—	Je	vous	observe	depuis	un	certain	temps	et	j’ai	entendu	dire	que	vous	étiez

doué	pour	donner	du	plaisir.
Elle	 s’interrompit	 pour	 s’humecter	 les	 lèvres,	 des	 lèvres	 qui	 ne	 le	 tentaient

pas	comme	celles	de	lady	V.
—	C’est	aussi	mon	cas,	reprit-elle.	Nous	ferions	une	excellente	paire.
Il	 n’en	 doutait	 pas.	 Elle	 était	 presque	 aussi	 grande	 que	 lui	 et	 dotée	 d’une

corpulence	 qui	 devait	 procurer	 un	 certain	 confort.	 Et	 ses	 jambes	 longues,	 si
longues…	mais	ce	n’étaient	pas	celles	qu’il	voulait	sentir	s’enrouler	autour	de	ses
hanches.

—	J’attends	quelqu’un.
Il	allait	sans	doute	attendre	toute	la	nuit.
Violette	 pinça	 les	 lèvres.	 Comme	 beaucoup	 de	 ses	 semblables,	 elle

n’accueillait	pas	les	rebuffades	avec	grâce.
—	Je	ne	vous	offrirai	pas	de	seconde	chance,	l’avertit-elle,	le	regard	dur.	Ni

maintenant	ni	jamais.
—	Tant	pis	pour	moi,	répondit-il	calmement.
Elle	haussa	le	menton.
—	En	effet.
Elle	 tourna	 les	 talons	 et	 s’éloigna	 d’une	 démarche	 qui	 n’avait	 rien	 de	 très

gracieux.	Après	avoir	 traversé	 la	moitié	de	 la	 salle,	elle	 retrouva	sa	 sérénité	et



aborda	Rexton	avec	confiance	et	aplomb.	À	l’évidence,	elle	n’était	pas	du	genre	à
se	laisser	dépérir.

Ashe	 ne	 s’en	 offusqua	 pas.	 L’un	 des	 buts	 de	 cet	 endroit	 était	 d’offrir	 de	 la
variété	dans	le	choix	des	partenaires.	Mais	il	refusait	d’envisager	que	lady	V,	si
elle	 découvrait	 les	 plaisirs	 charnels,	 s’offre	 tout	 un	 assortiment	 d’amants.
Pourquoi	revenait-elle	sans	cesse	dans	ses	pensées	?	Il	aurait	dû	aller	aux	Twin
Dragons…

Soudain,	une	vision	angélique	vêtue	de	blanc	traversa	le	salon.	Elle	semblait
flotter,	 comme	 si	 ses	 pieds	 ne	 touchaient	 pas	 le	 sol.	 Taille	 parfaite,	 silhouette
parfaite,	démarche	parfaite,	tout	était	parfait.	Il	se	dirigeait	déjà	vers	elle	quand	il
se	rendit	compte	de	ce	qu’il	était	en	 train	de	faire.	Quelque	part	au	fond	de	 lui,
alors	 qu’il	 se	 languissait	 de	 la	 voir,	 il	 avait	 espéré	 qu’elle	 ne	 viendrait	 pas,
qu’elle	 était	 assez	 intelligente	 pour	 éviter	 cette	 débauche	 déguisée	 en	 rituel
acceptable.	 Un	 endroit	 pour	 initiés,	 un	 cercle	 secret	 qui	 se	 rebellait	 contre	 les
mœurs	de	la	bonne	société	et	les	règles	de	la	morale.	Rien	n’était	sacré	ici	sinon
le	privilège	d’agir	uniquement	selon	son	bon	plaisir.

Une	 notion	 qu’il	 avait	 toujours	 soutenue,	 qu’il	 considérait	 comme
progressiste,	 mais	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 qu’elle	 partage.	 Pourtant,	 il	 ne	 pouvait
s’empêcher	 d’être	 heureux	 de	 sa	 venue.	 Incapable	 de	 détacher	 les	 yeux	 de	 sa
silhouette,	 il	dut	prendre	sur	lui	pour	ne	pas	l’enlacer	dès	qu’il	fut	assez	proche
pour	 sentir	 sa	 fragrance	 de	 verveine.	 Des	 lèvres,	 d’un	 rose	 des	 plus	 pâles,
s’incurvèrent	à	peine	quand	il	se	matérialisa	à	ses	côtés.

—	Lady	V.
—	Votre	Grâce.
Sa	voix,	un	peu	rauque,	l’envoûtait,	venait	caresser	son	âme	au	plus	profond,

là	où	il	y	avait	un	grand	vide	depuis	si	longtemps.	C’était	l’unique	détail	chez	elle
qui	le	faisait	hésiter	:	et	s’il	se	trompait	en	croyant	l’avoir	identifiée	?	Mais	cette
femme-là	était	intelligente,	et	tout	à	fait	capable	d’adopter	un	timbre	différent	dans
l’espoir	de	parfaire	son	déguisement.

—	J’avoue	que	je	suis	étonné	de	vous	revoir	ici,	dit-il.
—	J’y	suis	déjà	revenue	depuis	notre	rencontre.
Quelque	chose	se	noua	dans	son	ventre,	au	point	qu’il	faillit	se	plier	en	deux

de	douleur.
—	Pardon	?
Le	sourire	de	nouveau,	un	peu	plus	large	cette	fois.
—	J’étais	ici	hier	soir.
—	Vraiment	?



—	Oui.	Jusqu’à	minuit.
Impossible.	 Elle	 dansait	 avec	 lui.	 À	 moins	 qu’il	 ne	 se	 trompe	 bel	 et	 bien

quant	à	 son	 identité.	 Il	pouvait	 certes	enquêter	au	Nightingale,	mais	 il	ne	 tenait
pas	 à	 attirer	 l’attention	 sur	 elle.	 Et	 il	 n’oubliait	 pas	 qu’elle	 possédait	 une
intelligence	redoutable	:	il	était	aussi	possible	qu’elle	invente	ce	mensonge	pour
le	mystifier.	Toutefois	si	elle	disait	vrai,	s’il	se	trompait…

Elle	 avait	 ignoré	 son	 conseil	 ;	 elle	 avait	 connu	 un	 homme,	 l’avait	 enserrée
entre	ses	cuisses…

Il	fut	soudain	pris	d’une	irrésistible	envie	d’écraser	son	poing	sur	un	nez,	une
mâchoire	ou	un	œil.	Mais	surtout	il	la	voulait,	elle,	plus	que	tout	au	monde.

—	J’ai	une	chambre,	dit-il.
Sans	attendre	sa	réponse,	il	la	saisit	par	le	bras	et	se	dirigea	vers	l’escalier.

	
Minerva	n’aurait	pas	dû	apprécier	ses	manières	cavalières,	pourtant,	elle	se

sentait	flattée	qu’il	soit	si	pressé	de	se	retrouver	seul	avec	elle.
Elle	avait	menti,	bien	sûr.	Elle	n’était	pas	venue	ici	la	veille,	mais	il	lui	fallait

étouffer	dans	 l’œuf	 tout	soupçon	qu’il	pourrait	nourrir	à	propos	de	 lady	V	et	de
Minerva	 Dodger.	 Ses	 questions	 chez	 Greyling	 l’avaient	 troublée	 et	 ç’avait	 été
bien	 pire	 quand	 ils	 avaient	 dansé	 aux	Twin	Dragons.	 Elle	 était	 en	 train	 de	 se
livrer	 à	 un	 jeu	dangereux,	 elle	 le	 savait.	Elle	 aurait	mieux	 fait	 de	 s’abstenir	 de
revenir,	mais	elle	voulait	lui	offrir	sa	photographie,	et	peut-être,	un	peu	plus.

Tandis	qu’ils	gravissaient	l’escalier,	son	propre	calme	la	surprit.	Les	images
qu’il	 avait	 capturées	 en	Afrique	 la	 hantaient.	Leur	beauté,	 les	 histoires	 qu’elles
racontaient.	Tout	cela	était	désormais	préservé	pour	 l’éternité.	Si	elle	ne	 s’était
jamais	considérée	comme	vaniteuse	–	dans	la	mesure	où	elle	ne	possédait	aucune
qualité	 dont	 elle	 aurait	 pu	 tirer	 vanité	 –,	 elle	 n’était	 pas	 insensible	 à	 l’idée	 de
devenir	une	femme	mystérieuse	dont	l’image	traverserait	les	époques.

Sur	 le	 palier,	 ils	 empruntèrent	 le	 même	 couloir,	 sa	 grande	 main	 serrant	 la
sienne.	Avant	que	cette	nuit	ne	soit	achevée,	il	se	pourrait	qu’il	la	touche	ailleurs.
Elle	 n’avait	 pas	 encore	 décidé	 s’ils	 iraient	 aussi	 loin.	 Elle	 était	 venue	 dans
l’intention	de	poser	pour	lui.	Au-delà,	elle	n’avait	aucune	certitude.

Elle	ne	pouvait	nier	l’attirance	qu’il	exerçait	sur	elle.	Mais	que	pensait-il	des
femmes	qui	posaient	pour	lui	?	Les	méprisait-il	après	coup	?	Ou	les	admirait-il	?
Que	ressentirait-il	à	son	égard	une	fois	qu’il	aurait	obtenu	ce	qu’il	désirait	?

Il	 gagna	 la	 même	 chambre	 que	 la	 fois	 précédente,	 inséra	 la	 clé,	 ouvrit	 la
porte.	Après	avoir	franchi	le	seuil,	elle	s’immobilisa.	Le	battant	se	referma.



Aussitôt,	elle	se	retrouva	plaquée	contre	le	bois,	la	bouche	du	duc	dévorant	la
sienne.	Elle	aurait	dû	le	repousser.	Au	lieu	de	quoi,	elle	noua	les	bras	autour	de
son	 cou,	 et	 quand	 sa	 langue	 pressa	 contre	 ses	 dents,	 elle	 l’accueillit	 sans	 la
moindre	hésitation.	C’était	un	baiser	si	intense,	si	brûlant	qu’elle	ne	pouvait	que
s’y	perdre.	Voilà	ce	qu’elle	avait	 toujours	espéré	 :	 la	passion	débridée,	 la	 folie
pure,	le	désir	incandescent.

Elle	eut	conscience	qu’il	lui	saisissait	les	mains,	les	forçait	à	remonter	encore
et	encore,	jusqu’à	ce	qu’elles	se	retrouvent	clouées	au	battant	au-dessus	de	sa	tête.
Alors	il	lui	emprisonna	les	poignets,	plongea	sa	main	libre	dans	sa	chevelure	et	la
referma	sur	l’arrière	de	son	crâne	avant	de	prendre	possession	de	sa	bouche	avec
plus	de	ferveur	encore	comme	s’il	était	son	seul	maître.

L’idée	lui	traversa	l’esprit	qu’elle	aimerait	voyager	avec	lui,	découvrir	à	ses
côtés	toutes	les	expériences	que	le	monde	avait	à	offrir.	Puis	elle	se	concentra	sur
le	présent,	 sur	 lui.	Elle	goûta	 le	 scotch	 sur	 sa	 langue,	 se	 laissa	 envahir	par	 son
odeur	 de	 santal.	 Elle	 voulait	 le	 toucher	mais	 ne	 pouvait	 nier	 le	 plaisir	 qu’elle
prenait	 à	 être	 immobilisée	 ainsi,	 son	 grand	 corps	 lui	 écrasant	 la	 poitrine.	 Il
grondait	 tel	un	animal	sauvage	qui,	ayant	capturé	sa	proie,	était	maintenant	 libre
de	jouer	avec	elle,	de	la	provoquer,	de	la	rendre	heureuse	d’avoir	été	capturée.

Sa	bouche	glissa	vers	son	menton,	vers	sa	gorge,	vers	l’ouverture	dans	la	soie
où	ses	seins	l’attendaient.

—	 Qui	 ?	 articula-t-il	 d’une	 voix	 rauque	 d’une	 émotion	 qu’elle	 ne	 sut
identifier.

Haletante,	elle	pouvait	à	peine	parler.
—	Qui	quoi	?
—	Hier.	Avec	qui	avez-vous	couché	?
Elle	crut	entendre	une	douleur	absolue	dans	sa	voix.	Mais	pourquoi	aurait-il

une	réaction	aussi	viscérale	?	Et	cependant,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	trouver
sa	possessivité	délicieusement	plaisante.

—	Personne.	Je	n’étais	pas	venue	pour	cela.
Le	problème	avec	un	mensonge,	c’est	qu’il	faut	sans	cesse	le	nourrir,	sinon	il

s’effondre.	Pourquoi	jouait-elle	un	jeu	aussi	dangereux	?	Pourquoi	ne	pouvait-elle
être	totalement	sincère	avec	lui	?	Parce	qu’il	avait	dansé	avec	elle	?	Comme	tant
d’autres	qui	ne	lui	avaient	valu,	au	bout	du	compte,	qu’amertume	et	déception.

Il	 redressa	vivement	 la	 tête.	Elle	sentit	plus	qu’elle	ne	vit	 l’intensité	de	son
regard.

—	Alors	pourquoi	étiez-vous	là	?



—	J’avais	 changé	d’avis.	 J’étais	prête	 à	poser	pour	vous.	 Il	m’était	 venu	à
l’esprit	que	 je	ne	me	rendais	peut-être	pas	service	en	 faisant	preuve	d’une	 telle
couardise.	 Si	 j’étais	 incapable	 d’accepter	 une	 requête	 aussi	 simple,	 comment
pourrais-je	me	glisser	entre	des	draps	avec	un	inconnu	?

—	Cela	n’arrivera	pas.	Vous	ne	coucherez	qu’avec	moi.
Elle	 songea	 d’abord	 à	 protester.	 Elle	 était	 trop	 indépendante	 pour	 accepter

qu’on	 lui	 dise	 quoi	 faire.	 Mais	 elle	 avait	 déjà	 décidé	 que,	 quand	 ce	 moment
viendrait,	ce	serait	avec	lui.	Qu’il	la	désire	ne	faisait	que	confirmer	son	choix.

—	Vous	ne	couchez	pas	avec	des	vierges,	lui	rappela-t-elle.
—	J’ai	décidé	de	faire	une	exception.	Dieu	me	vienne	en	aide,	je	n’arrête	pas

de	penser	à	vous.
Puis	sa	bouche	s’écrasa	de	nouveau	sur	la	sienne,	dure,	exigeante,	comme	s’il

avait	en	tête	de	la	dévorer	entièrement.
Comme	 une	 idiote,	 elle	 était	 fière	 d’être	 à	 ce	 point	 désirée.	 Peu	 importait

qu’il	 ne	 sache	 rien	 d’elle,	 qu’il	 ne	 connaisse	 que	 la	 surface,	 son	 corps	 et	 ses
membres.	Enfin	–	enfin	!	–	un	homme	voulait	l’emmener	dans	son	lit.	La	désirait.
Était	fou	à	l’idée	de	la	posséder.

Ce	n’était	ni	complet	ni	parfait.	Ce	n’était	pas	profond.	Un	feu	de	paille,	peut-
être…	mais	un	feu	dont	elle	avait	besoin.

Elle	aurait	aimé	l’enlacer,	mais	il	continuait	à	la	tenir,	à	garder	le	contrôle,	à
l’explorer	 sans	 pitié.	 Quand	 il	 interrompit	 leur	 baiser,	 il	 avait	 le	 souffle	 aussi
court	qu’elle.

—	Enlevez	ce	masque,	ordonna-t-il.
Elle	 secoua	 lentement	 la	 tête.	 Il	ne	 se	contrôlait	pas	 si	bien	que	cela,	 après

tout.
—	Non.
—	Pourquoi	?
Parce	que	cela	briserait	l’illusion	et	vous	n’auriez	plus	envie	de	moi.
—	Vous	ne	devez	pas	savoir	qui	je	suis.	C’est	la	magie	de	ce	lieu.	Les	femmes

demeurent	anonymes	et	leur	réputation	préservée.
—	Je	veux	savoir	qui	vous	êtes.
Elle	secoua	de	nouveau	la	tête.
—	Impossible.	Je	ne	pourrais	pas	continuer.	Je	ne	pourrais	même	pas	poser

pour	vous.
—	Vous	craignez	que	je	ne	vous	juge	?
Non,	je	crains	que	vous	ne	changiez	d’avis.
—	Je	me	sens	simplement	plus	à	l’aise	derrière	le	masque.



Elle	compta	ses	battements	de	cœur,	attendant	sa	réaction,	qu’il	dise	quelque
chose,	n’importe	quoi.

—	Alors	gardez-le,	déclara-t-il	finalement,	et	il	lui	lâcha	les	poignets.
Il	recula.
Elle	baissa	les	bras.
—	Vous	êtes	fâché	?
—	Déçu.	Mais	nous	avons	tous	nos	secrets	et	nous	avons	tous	le	droit	de	les

préserver.
—	Je	ne	vous	imagine	pas	cachant	le	moindre	secret.
Il	esquissa	un	sourire	presque	triste.
—	C’est	que	vous	manquez	d’imagination,	répliqua-t-il	en	se	dirigeant	vers	la

desserte.	Scotch	ou	cognac	?
—	Cognac.
—	Vous	 ne	me	 donniez	 pas	 l’impression	 d’être	 timide,	 dit-il	 en	 versant	 le

liquide	ambré	dans	deux	petits	verres	de	dégustation.
—	La	raison	pour	laquelle	nous	sommes	dans	ce	lieu…	je	crains	de	me	sentir

exposée	une	fois	que	tout	sera	fini.	Je	ne	suis	pas	à	l’aise	avec	cette	idée,	mais	je
ne	supporte	pas	non	plus	de	laisser	la	peur	me	gouverner.

Revenant	vers	elle,	il	lui	tendit	un	verre.	Elle	en	but	une	gorgée,	savourant	la
chaleur	qui	se	diffusait	en	elle	–	une	chaleur	loin	d’être	aussi	agréable	que	celle
provoquée	par	son	baiser,	toutefois.

—	Donc,	ce	soir,	vous	n’êtes	ici	que	pour	être	photographiée	?
—	C’est	mon	idée	première,	oui.	Je	ne	sais	si	je	suis	prête	à	aller	plus	loin	et

je	comprends	que	cela	puisse	être	frustrant…
—	J’aurai	ma	photographie.
Glissant	le	doigt	sous	son	menton,	il	la	força	doucement	à	lui	offrir	sa	bouche

et	y	déposa	un	baiser	qui	ne	fut	pas	aussi	passionné	que	les	précédents.	Ce	n’était
plus	 le	 feu	 dévorant,	 mais	 plutôt	 des	 braises	 qui	 couvaient.	 Puis	 il	 soutint	 son
regard	avec	un	sourire	diabolique.

—	Et	peut-être	aurais-je	un	peu	plus.
Quand	 il	 la	 regardait	 ainsi,	 il	 était	 impossible	 de	 lui	 résister.	 Nier	 cette

attirance,	 le	repousser	alors	qu’elle	était	venue	la	première	fois	avec	la	volonté
de	coucher	avec	un	homme	était	stupide.

—	À	présent,	mettez-vous	au	lit.
L’estomac	de	Minerva	se	noua.
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Elle	 savait,	 bien	 sûr,	 que	 cela	 finirait	 par	 arriver,	 mais	 maintenant	 que	 le
moment	était	venu,	elle	était	quelque	peu	déstabilisée.	Le	lit	lui	paraissait	soudain
énorme	et	très,	très	lointain.

—	 Où	 voulez-vous	 que	 je	 me	 mette	 exactement	 ?	 demanda-t-elle,	 oubliant
presque	de	modifier	sa	voix.

Elle	n’aimait	pas	ne	pas	contrôler	ce	qu’il	lui	arrivait.	Ce	soir,	pourtant,	elle
soupçonnait	qu’elle	ne	serait	qu’une	marionnette,	sa	marionnette	;	ce	qui	aurait	dû
l’emplir	de	colère	ou	de	crainte.	Mais	 il	ne	 la	 forcerait	pas,	ne	 la	contraindrait
pas.	Elle	en	était	convaincue.	Cet	homme	savait	ce	qu’il	voulait,	c’est	tout.	Et	elle
trouvait	cela	très	attirant.

Il	 enveloppa	 ses	 mains	 autour	 des	 siennes,	 qui	 tenaient	 le	 verre.	 Elle
découvrit,	surprise,	que	celles-ci	étaient	glacées,	mais	qu’elles	se	réchauffaient	à
une	vitesse	hallucinante	à	son	contact.	Elle	s’imagina	blottie	contre	 lui	en	hiver,
quand	la	neige	tombait.

—	Pour	le	moment,	asseyez-vous	simplement	au	pied	du	lit.
Il	la	débarrassa	de	son	cognac,	se	tourna	pour	aller	le	poser	sur	une	table,	lui

accordant	du	même	coup	un	peu	d’intimité.
Elle	franchit	la	courte	distance	qui	la	séparait	du	lit	à	baldaquin	et	grimpa	sur

le	matelas.	Une	fois	assise,	les	jambes	pendant	dans	le	vide,	elle	leva	les	yeux	et
cessa	 de	 respirer.	 Debout	 près	 de	 la	 cheminée,	 les	 yeux	 braqués	 sur	 elle,
Ashebury	dénouait	lentement	sa	cravate	;	sa	veste	était	déjà	posée	sur	le	dossier
d’un	fauteuil.	Il	s’attaqua	ensuite	aux	boutons	de	son	gilet.

—	Je	travaille	mieux	quand	je	suis	à	l’aise,	dit-il	comme	s’il	devinait	qu’elle
avait	besoin	d’une	explication.

Refusant	d’afficher	son	trouble,	elle	ne	lui	demanda	pas	jusqu’où	il	comptait
aller	pour	être	vraiment	«	à	l’aise	».	Bonté	divine,	elle	s’était	déjà	risquée	seule
et	sans	escorte	dans	les	bas-fonds	de	Londres.	Elle	n’était	pas	une	mijaurée.



Sa	 température	 corporelle	 monta	 encore	 de	 quelques	 degrés	 quand	 il	 se
débarrassa	de	son	gilet,	et	cela	ne	fit	qu’empirer	quand	il	déboutonna	le	col	de	sa
chemise.	 Le	 lin	 blanc	 forma	 un	 V,	 révélant	 un	 fragment	 de	 peau.	 Il	 s’occupa
ensuite	de	ses	manches,	 les	 roula	 tout	en	s’approchant	d’elle	sans	 la	quitter	des
yeux.	 Elle	 eut	 l’idée	 folle	 qu’il	 allait	 se	 jeter	 sur	 elle,	 l’écraser	 sur	 le	 lit	 et
couvrir	de	baisers	brûlants	chaque	centimètre	de	son	corps.

Il	ne	s’arrêta	que	lorsque	ses	cuisses	frôlèrent	ses	genoux.
—	Je	vais	ôter	les	épingles	de	vos	cheveux.
—	Ils	vont	s’effondrer.
Un	coin	de	 sa	bouche	 se	 releva.	Pourquoi	 fallait-il	que	 son	cœur	 s’emballe

chaque	fois	qu’il	souriait	ainsi	?
—	C’est	l’effet	recherché.	Je	m’en	servirai	pour	dissimuler	votre	masque.
—	Je	peux	les	enlever	moi-même.
Elle	leva	les	mains	et,	de	nouveau,	il	les	emprisonna.
—	Je	m’en	charge,	dit-il	d’un	ton	sans	réplique.
Sauf	que	l’idée	qu’il	la	touche	aussi	intimement…	Bon	sang,	quelle	imbécile	!

C’était	 justement	pour	 cela	qu’elle	 était	 ici	 :	 pour	 connaître	 ce	genre	d’intimité
avec	un	homme.

—	Très	bien,	dit-elle,	histoire	de	se	 faire	croire	qu’elle	avait	au	moins	son
mot	à	dire.

Quand	il	lui	relâcha	les	mains,	elle	les	laissa	retomber	sur	ses	cuisses	alors
qu’elle	 aurait,	 de	 loin,	 préféré	 les	 plaquer	 sur	 son	 torse.	 Tandis	 qu’il	 fouillait
dans	 sa	 chevelure,	 ses	 doigts	 l’effleurant	 à	 peine,	 elle	 contempla	 le	 triangle	 de
peau	 à	 la	 base	 de	 son	 cou.	Elle	 n’avait	 jamais	 vu	 d’homme	 aussi	 bronzé.	 Il	 ne
devait	 sans	 doute	 porter	 qu’une	 simple	 chemise	 sous	 le	 soleil	 d’Afrique.	 Ou
d’Orient.	Ou	Dieu	sait	où	il	s’était	aventuré.	Elle	avait	très	envie	de	déposer	un
baiser	sur	cette	peau	hâlée,	d’en	sentir	la	chaleur,	la	douceur	sous	ses	lèvres,	mais
avant	qu’elle	ne	trouve	l’audace,	elle	entendit	une	de	ses	épingles	tomber	sur	le
sol.

Elle	lui	saisit	le	poignet	et	il	la	cloua	de	son	regard.
—	Donnez-les-moi.	Sinon,	nous	allons	devoir	les	chercher	pour	que	je	puisse

me	recoiffer	avant	de	partir.
—	Un	ruban	fera	l’affaire.	Je	présume	que	vous	ne	comptez	pas	vous	rendre	à

une	soirée	mondaine.
—	À	cette	heure	de	la	nuit	?	C’est	peu	probable.
—	Bien,	alors	le	problème	est	résolu.	J’en	ai	un	autre	:	votre	masque	me	gêne.
—	Je	ne	l’enlèverai	pas.



—	Dans	ce	cas	tenez-le.
Elle	s’exécuta.	Doucement,	il	tira	sur	le	nœud.	Le	ruban	se	détacha,	le	masque

bougea.	S’il	ne	l’avait	pas	avertie,	son	visage	aurait	été	révélé.	Elle	éprouva	un
formidable	soulagement.	Il	n’allait	pas	prendre	ce	qu’elle	n’était	pas	encore	prête
à	lui	donner.	Il	s’était	déjà	remis	au	travail	sur	les	épingles.	Cling.	Cling.	Cling.
Sa	chevelure	déferla	sur	ses	épaules.

—	Superbe,	murmura-t-il.
Puis	elle	sentit	qu’il	tirait	sur	le	ruban	du	masque	pour	le	renouer.
Baissant	 les	mains,	 elle	 le	 regarda	 à	 travers	 les	petits	 trous	 contre	 lesquels

ses	cils	ne	cessaient	de	frotter.	Peut-être	ferait-elle	mieux	de	se	débarrasser	de	ce
truc	 une	 fois	 pour	 toutes,	mais	 il	 la	 dévisageait	 d’un	 air	 tellement	 appréciateur
qu’elle	se	figea.	Avec	deux	de	ses	doigts,	il	lissait	plusieurs	mèches	comme	s’il
n’avait	encore	jamais	touché	les	cheveux	d’une	femme.

—	Vous	auriez	pu	découvrir	qui	je	suis,	dit-elle	enfin.
Son	regard	quitta	sa	chevelure	pour	croiser	son	regard.	Une	caresse.
—	Vous	tenez	à	votre	anonymat.	Ce	que	je	comprends.	Dieu	sait	qu’il	y	a	eu

des	moments	dans	ma	vie	où	j’aurais	aimé	rester	anonyme.
—	Quand	?
—	Quand	j’étais	plus	jeune.	Je	n’étais	pas	toujours	le	plus	brillant	des	élèves.

Quand	 je	 ne	 trouvais	 pas	 les	 réponses,	 je	 regrettais	 qu’on	 sache	 qui	 j’étais.	 Je
parie	que	vous	étiez	une	étudiante	exceptionnelle.

—	Pourquoi	pensez-vous	une	chose	pareille	?
—	Vous	 avez	 un	 regard	 intelligent,	 expressif.	 Vous	 êtes	 sans	 cesse	 en	 train

d’observer,	d’étudier,	d’évaluer.
—	Vous	avez	déduit	 tout	 cela	durant	 le	peu	de	 temps	que	nous	avons	passé

ensemble	?
—	Je	suis,	moi	aussi,	un	observateur	attentif,	 lady	V.	C’est	pour	cela	que	 je

suis	si	bon	dans	ce	que	je	fais.
Son	regard	brûlant	ne	laissait	aucun	doute	:	il	ne	faisait	pas	seulement	allusion

à	la	photographie.
—	Avant	que	nous	n’en	ayons	terminé	ici,	reprit-il,	j’espère	que	vous	aurez	eu

l’occasion	d’expérimenter	tous	mes	talents.
—	Seriez-vous	abominablement	arrogant	?	Chaque	fois	que	je	suis	venue	ici,

vous	étiez	seul	dans	votre	coin.	Aucune	femme	ne	rôdait	autour	de	vous.
—	 Parce	 que	 la	 plupart	 savent	 que	 c’est	 moi	 qui	 choisis.	 Et	 je	 ne	 choisis

chaque	femme	qu’une	seule	fois.
—	Pourtant	vous	m’avez	choisie	deux	fois.



—	Quand	il	s’agit	de	vous,	 je	suis	apparemment	prêt	à	faire	de	nombreuses
exceptions.	D’un	 autre	 côté,	 nous	n’avons	 encore	ni	 l’un	ni	 l’autre	 accompli	 ce
pour	quoi	nous	sommes	ici.	Il	s’agit	donc	peut-être	simplement	d’une	prolongation
de	notre	première	rencontre.	Maintenant	allongez-vous.

C’était	 idiot	 de	 vouloir	 parler	 avec	 lui,	 d’essayer	 de	 mieux	 le	 connaître.
Grace,	maudite	 soit-elle,	 avait	 raison.	Comment	 être	 intime	 avec	un	homme	qui
vous	était	complètement	étranger	?

—	Vous	renoncez,	lady	V	?
—	Non,	je…	une	simple	hésitation,	qui	est	passée	à	présent.
Elle	s’allongea	sur	le	dos,	leva	les	yeux…
Et	se	redressa	aussitôt.
—	Bonté	divine,	il	y	a	un	miroir	au	plafond	!
Il	éclata	d’un	rire	si	sonore	qu’elle	en	sourit.	C’était	agréable	de	provoquer

une	telle	réaction,	même	si	c’était	à	ses	dépens.
—	J’aurais	sans	doute	dû	vous	avertir,	dit-il.
—	Pourquoi	est-il	là-haut	?
—	Certaines	personnes	aiment	se	regarder	quand	elles…	copulent.
—	Ah.
À	l’origine,	elle	avait	prévu	de	fermer	les	yeux	pendant…	l’acte,	mais	dans

ce	 cas,	 elle	 se	 priverait	 de	 la	 beauté	 de	 son	 corps.	 Elle	 réfléchit	 à	 ce	 qu’elle
savait	à	ce	sujet.

—	Les	dames,	vous	voulez	dire,	reprit-elle.	Certaines	dames	aiment	regarder.
—	Les	hommes	aussi.
—	Cela	paraît	assez	difficile	dans	la	mesure	où	ils	sont	dessus.
—	Je	ne	suis	pas	toujours	dessus.
—	Non	?
—	Non.	Il	m’arrive	d’être	dessous.	À	côté.	Debout,	même.
Il	posa	une	main	solide	sur	l’un	des	montants	du	lit.
—	Parfois	aussi,	je	suis	à	genoux.	Il	y	a	toutes	sortes	de	positions.
—	Et	vous	les	connaissez	toutes	?
—	J’en	doute.	Mais	j’en	connais	beaucoup.	Nous	pourrons	les	essayer	quand

vous	serez	prête.
Elle	 ignorait	 si	 elle	 serait	 jamais	 prête	 à	 cela,	 toutefois	 les	 possibilités

l’intriguaient.	Elle	avait	envisagé	de	ne	coucher	avec	à	lui	qu’une	seule	fois,	mais,
de	même	qu’elle	commençait	à	se	rendre	compte	qu’elle	ne	se	rassasierait	jamais
de	ses	baisers,	 il	 était	possible	qu’il	y	 ait	 chez	 lui	d’autres	 choses	dont	 elle	ne
pourrait	plus	se	passer.



Soudain,	sans	avoir	vraiment	eu	conscience	qu’il	avait	bougé,	elle	se	retrouva
dans	ses	bras.

—	Que	faites-vous	?
—	Je	vais	vous	 installer	dans	 la	position	que	 je	souhaite	avant	que	vous	ne

perdiez	 tous	 vos	moyens.	D’habitude,	mes	modèles	 ne	 parlent	 pas	 autant.	Nous
sommes	 là	 dans	un	but	 précis	 et	 il	 vaut	mieux	 s’y	mettre.	 Je	 vais	 vous	 toucher,
mais	vous	pourrez	m’arrêter	à	tout	moment	si	mes	gestes	vous	gênent.

Il	 la	 souleva	dans	 ses	bras,	 et	 tandis	qu’il	 contournait	 le	 coin	du	 lit	 elle	 se
sentit	délicate,	ce	qui	ne	lui	était	jamais	arrivé.	Ayant	hérité	des	traits	de	son	père,
elle	s’était	toujours	sentie	peu	féminine.	Le	fait	qu’elle	aime	grimper	aux	arbres	et
courir	la	campagne	avec	ses	frères	n’avait	rien	arrangé.

Il	 la	 déposa	 doucement	 au	milieu	 du	 lit,	 comme	 si	 elle	 était	 taillée	 dans	 le
plus	fin	des	cristaux.	Une	main	posée	sur	son	épaule,	l’autre	sur	sa	hanche,	il	la	fit
rouler	légèrement	sur	elle-même.

—	Sur	le	ventre,	mais	pas	complètement.	Tendez	le	bras	gauche	vers	le	haut.
Vous	pouvez	poser	 la	 tête	dessus.	Votre	main	droite	 ici,	 près	de	vos	 côtes	pour
vous	soutenir.

Une	fois	de	plus,	elle	s’exécuta.	Puis,	comme	promis,	il	arrangea	ses	cheveux,
les	déployant	sur	ce	masque	qu’elle	commençait	à	détester.	Et	si	elle	l’enlevait	?
Voudrait-il	encore	coucher	avec	elle,	ou	changerait-il	d’avis	à	l’idée	d’être	avec
une	femme	que	nul	homme	n’avait	jamais	aimée	?	De	façon	tout	à	fait	surprenante,
elle	voulait	désespérément	que	ce	soit	lui	qui	la	déflore.	Debout,	à	genoux,	à	côté,
dessous,	dessus.	Peu	importait.	Elle	voulait	être	sa	première	vierge.	Qu’il	soit	son
premier	amant.	Même	pour	une	seule	nuit.

À	travers	 le	rideau	de	ses	cheveux,	elle	 le	regarda	reculer	 jusqu’au	pied	du
lit.	Il	referma	les	mains	sur	ses	pieds,	et	bien	que	cela	n’ait	aucun	sens,	elle	eut
l’impression	qu’eux	aussi	étaient	délicats.

—	Jambe	gauche	tendue,	la	droite	légèrement	repliée.
Lui	tenant	les	chevilles,	il	la	guida.
—	Là.	Parfait.
Un	mot	qu’on	n’avait	encore	jamais	utilisé	à	son	sujet.	C’était	plutôt	agréable.
—	Je	vais	remonter	votre	robe	à	présent	parce	que	je	veux	mettre	l’accent	sur

vos	jambes.	Le	reste	de	votre	corps	restera	dans	l’ombre.	On	ne	le	verra	pas.	Je
m’arrêterai	si	vous	éprouvez	la	moindre	gêne.	Mais	j’espère	que	vous	serez	assez
audacieuse	pour	me	laisser	atteindre	ma	destination.	Ce	sera	agréable	pour	nous
deux.

Elle	ne	s’y	trompa	pas,	il	la	défiait.



Il	repoussa	la	soie	avec	les	poignets,	gardant	les	mains	sur	ses	jambes	tandis
qu’il	remontait	sur	ses	mollets,	ses	genoux…

Un	 petit	 geste	 pour	 libérer	 le	 tissu	 coincé	 entre	 eux.	 Puis	 le	 voyage	 se
poursuivit	 sur	 ses	 cuisses,	 lentement,	 très	 lentement,	 lui	 donnant	 le	 temps	 de
protester.	Sauf	qu’elle	ne	protestait	pas.	Elle	était	la	fille	de	son	père,	un	homme
considéré	comme	un	bandit	dans	 sa	 jeunesse	et	qui	 lui	 avait	 appris	 à	ne	 jamais
reculer.

Les	mains	d’Ashebury	s’arrêtèrent	juste	sous	la	courbe	de	ses	fesses.
—	Bonne	fille,	murmura-t-il,	approbateur.	Et	brave	avec	cela.
La	 joie	 qui	 la	 submergea	 à	 l’idée	 de	 lui	 avoir	 fait	 plaisir	 était	 plutôt

troublante.	Le	rendre	heureux	la	rendait	heureuse.
Il	ajusta	le	tissu,	le	remontant	davantage	sur	un	côté.
—	Vous	savez	que	vous	avez	un	petit	grain	de	beauté	en	forme	de	cœur	sur	la

hanche	?
Il	y	déposa	un	baiser	qui	fit	gémir	sa	chair	et	son	âme.
—	Ne	bougez	plus	un	muscle,	ordonna-t-il.
Il	partit	et	elle	faillit	pleurer.

	
	

Ashe	 était	 aussi	 dur	 que	 du	 granit.	 En	 général,	 son	 corps	 ne	 réagissait	 pas
quand	il	travaillait	sur	la	pose	de	ses	modèles.	Il	était	trop	concentré	sur	sa	tâche,
à	 la	 recherche	de	 la	posture	 idéale.	Mais,	 avec	elle,	 c’était	différent.	Tout	 était
différent	avec	elle.	Il	aurait	voulu	ne	pas	s’arrêter	à	ses	hanches.	La	découverte	de
la	petite	tache	de	naissance	lui	avait	donné	envie	de	continuer	son	exploration,	de
dévoiler	les	secrets	de	son	corps.

À	 peine	 capable	 de	 marcher,	 il	 se	 plaça	 derrière	 l’appareil,	 regarda	 dans
l’objectif.	Exquise,	parfaite.	Cela	non	plus	n’était	pas	habituel.	Normalement,	 il
devait	toujours	intervenir	de	nouveau,	déplacer	tel	ou	tel	membre.	Mais	il	avait	eu
deux	jours	pour	fantasmer	à	son	sujet,	pour	réfléchir	à	la	façon	dont	il	disposerait
ses	jambes	si	 jamais	l’occasion	de	les	photographier	se	présentait.	À	présent,	 il
ne	lui	restait	plus	qu’à	régler	l’éclairage.

Déplaçant	des	chaises	et	quelques	petites	 tables,	 il	 approcha	des	 lampes	au
premier	 plan,	 en	 éloigna	 d’autres,	 maîtrisant	 les	 ombres,	 les	 déployant	 ou	 les
chassant	à	son	gré.

Il	avait	été	presque	tenté	de	tester	sa	théorie	et	de	l’appeler	Mlle	Dodger.	Il
refusait	cependant	de	la	mettre	mal	à	l’aise,	de	gâcher	cette	occasion.	Il	ne	voulait
pas	la	perdre.



Il	allait	coucher	avec	elle.	Peut-être	pas	ce	soir,	mais	très	bientôt.	Il	ignorait
quand	cette	certitude	lui	était	venue,	il	savait	juste	qu’il	ne	laisserait	cette	femme
à	aucun	autre.	Ni	ici,	ni	ailleurs,	pas	pour	sa	première	fois.	Avec	son	audace,	sa
folle	 détermination	 à	 obtenir	 ce	 qu’elle	 voulait,	 elle	 méritait	 mieux	 qu’un
débauché	 ne	 cherchant	 qu’à	 assouvir	 son	 désir.	 Ashe	 reconnaissait	 aussi	 qu’il
était	motivé	par	un	désir	tel	qu’il	n’en	avait	encore	jamais	connu.

Elle	était	une	contradiction.	Assez	hardie	pour	venir	 ici	à	 la	 recherche	d’un
partenaire,	mais	réservée	au	point	de	refuser	de	dévoiler	son	identité	même	à	son
amant.	Parce	qu’elle	avait	peur	qu’il	lui	fasse	du	mal	?	Quelqu’un	lui	en	avait-il
déjà	fait	?

Pourtant,	 elle	 avait	 assez	 confiance	 pour	 être	 avec	 lui,	 pour	 le	 laisser	 la
toucher.	Elle	devait	avoir	une	autre	raison	pour	refuser	d’enlever	son	masque.	Et
c’était	 un	mystère	 qu’il	 comptait	 bien	 résoudre.	 Lentement,	 en	 prenant	 tout	 son
temps,	 en	 savourant	 les	 instants	 et	 les	baisers	passionnés.	Sous	 sa	 réserve,	 elle
était	un	feu.	Qu’il	avait	le	pouvoir	de	déchaîner.

Il	 aurait	 pu	 rester	 ainsi	 toute	 la	 nuit,	 à	 la	 contempler.	 Il	 aurait	 aimé	 tout
capturer.	La	pâleur	de	sa	peau,	l’auburn	de	sa	chevelure.	La	caresse	des	ombres
sur	son	corps,	là	où	il	voulait	la	toucher.	Les	splendeurs	que	révélait	la	lumière.

Et	tout	cela	était	à	lui,	rien	qu’à	lui.	Non,	personne	d’autre	ne	devait	voir	ce
qu’il	avait	 la	chance	d’admirer.	 Il	 ne	partagerait	 jamais	 avec	qui	que	ce	 soit	 la
finesse	de	ses	jambes,	la	courbe	de	son	dos,	l’arrondi	de	ses	hanches,	le	grain	de
beauté.	Personne	d’autre	ne	la	connaîtrait	comme	il	la	connaissait	en	cet	instant.

Il	abandonna	l’appareil	photographique.
—	Vous	pouvez	vous	détendre.	C’est	terminé.
Elle	se	hissa	sur	le	coude	et	il	ne	put	s’empêcher	de	penser	qu’elle	lui	offrait

là	la	possibilité	d’une	nouvelle	image	remarquable…	si	seulement	elle	enlevait	ce
masque.

—	Je	n’ai	pas	entendu	le	déclic.
—	C’est	un	modèle	très	récent.	Aussi	silencieux	qu’un	murmure,	mentit-il.
Elle	ne	comprendrait	pas	 les	motifs	qui	 le	poussaient	à	ne	pas	capturer	 son

image.	Lui-même	n’était	pas	certain	de	les	comprendre.
Elle	fit	mine	de	quitter	le	lit.
—	Ne	bougez	pas,	ordonna-t-il.
Elle	 se	 figea,	 et	 même	 ce	 maudit	 masque	 de	 soie	 et	 de	 plume	 ne	 pouvait

dissimuler	sa	surprise.
—	Je	n’en	ai	pas	fini	avec	vous.

	



	
Minerva	 s’efforça	 de	 ne	 pas	 s’affoler	 quand	 il	 glissa	 un	 genou	 entre	 ses

jambes.	Puis	l’autre.	Ses	mains	se	posèrent	de	part	et	d’autre	de	son	corps	et	il	se
mit	à	 ramper,	 l’effleurant	à	peine,	 jusqu’à	ce	que	son	visage	se	 trouve	 juste	au-
dessus	 du	 sien.	Elle	 ne	 voyait	 rien	 d’autre.	 Sa	mâchoire,	 son	 regard	 intense,	 la
ligne	de	ses	lèvres	à	peine	entrouvertes.	Elle	ne	pouvait	même	pas	apercevoir	son
propre	 reflet	 dans	 le	 miroir	 là-haut.	 Cet	 homme	 emplissait	 tout	 son	 champ	 de
vision.

Cet	homme	qui	lui	faisait	ressentir	ce	qu’elle	se	croyait	incapable	d’éprouver.
Qui	 lui	donnait	 la	certitude	d’être	une	femme	dont	on	pouvait	 tomber	amoureux.
Enfin,	il	lui	était	donné	de	comprendre	ce	que	cela	faisait…	Et	même	dans	ce	lieu
où	tout	n’était	qu’un	jeu,	c’était	déjà	énorme.	Elle	aurait	pu	ne	jamais	savoir,	ne
jamais	sentir.

Toujours	 appuyé	 sur	 les	mains,	 son	 torse	 lui	 frôlant	 les	 seins,	 il	 captura	 sa
bouche.	 Ses	 tétons	 durcis	 frottaient	 douloureusement	 contre	 la	 soie.	 Elle	 avait
envie	de	 se	presser	contre	 lui.	Au	 lieu	de	quoi,	 elle	enfouit	 les	doigts	dans	 son
épaisse	chevelure	sombre	tandis	qu’il	la	fouaillait	de	la	langue.	La	reddition	était
une	si	douce	victoire.

Être	désirée	ainsi	dépassait	tout	ce	qu’elle	avait	imaginé.	Toutes	ses	réserves
s’évaporaient.	 Il	 ne	 lui	 était	 plus	 étranger.	 Elle	 connaissait	 son	 odeur.	 Elle
connaissait	 le	 contact	de	 sa	 joue	 rugueuse	après	une	 journée	 sans	 se	 raser.	Elle
connaissait	 son	 rire	 grave,	 les	 délices	 qu’il	 faisait	 naître	 en	 elle	 dès	 qu’il	 la
contemplait.	Elle	 savait	que	 la	beauté	 l’émerveillait	 et	qu’il	voulait	 la	capturer.
Quand	elle	était	avec	lui,	elle	savait	ce	que	cela	faisait	d’être	 l’unique	objet	de
l’attention	d’un	homme.

—	Retirez	ce	masque.
La	requête	était	un	murmure	empli	de	promesses.	Elle	 refusait	cependant	de

prendre	le	risque	de	briser	le	sortilège.
—	Non.
Il	posa	ses	lèvres	sous	son	menton.	Comment	la	chair	pouvait-elle	être	aussi

sensible	à	cet	endroit	?
—	Dans	ce	cas,	je	ne	prendrai	pas	votre	virginité,	mais	je	vous	offrirai	avec

joie	un	témoignage	de	ma	gratitude	pour	avoir	accepté	de	poser	pour	moi.
Sa	 bouche	 brûlante	 descendit	 le	 long	 de	 son	 cou,	 frôla	 le	 creux	 où	 se

rejoignaient	 les	clavicules,	 l’ouverture	dans	 la	soie	qui	menait	à	ses	seins.	 Il	 la
gratifia	 d’un	 regard	 sensuel	 qui	 lui	 donna	 des	 fourmillements	 jusque	 dans	 les
orteils,	et	sourit	comme	s’il	savait	avec	quelle	facilité	il	pouvait	la	déchiffrer.	À



travers	la	soie,	il	referma	les	lèvres	sur	la	pointe	durcie	de	son	sein	et	se	mit	à	le
lécher.	Un	 torrent	 de	 délices	 déferla	 en	 elle.	 Puis	 il	 attrapa	 son	 téton	 entre	 ses
dents	et,	avec	la	plus	douce	des	morsures,	il	lui	souleva	les	hanches	pour	qu’elles
viennent	à	son	contact,	la	pressa	contre	la	bosse	dure	qui	déformait	son	pantalon.

—	Pas	tout	de	suite,	chuchota-t-il.	Pas	tout	de	suite.
D’un	lent	mouvement	provocant,	il	glissa	le	long	de	son	corps,	appuyant	juste

assez	 pour	 la	 rendre	 folle,	 l’avertissant	 ainsi	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 davantage
pour	 assouvir	 son	 désir.	 Finalement,	 il	 se	 retrouva	 debout	 au	 pied	 du	 lit.
L’empoignant	par	les	hanches,	il	l’attira	tout	au	bord	du	matelas.

—	Maintenant,	vous	allez	découvrir	ce	qu’il	se	passe	quand	je	suis	à	genoux.
Son	regard	rivé	au	sien,	 il	s’agenouilla,	cala	 les	 jambes	de	Minerva	sur	ses

épaules,	 puis	 retroussa	 la	 soie,	 dévoilant	 ce	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 révélé	 à
personne.	Pas	une	seconde,	elle	ne	songea	à	protester.	Comment	lui	refuser	quoi
que	ce	soit	quand	il	la	regardait	ainsi	?	Quand	il	lui	promettait	des	plaisirs	dont
elle	ne	soupçonnait	même	pas	l’existence…

Tournant	 la	 tête,	 il	 déposa	 un	baiser	 léger	 sur	 sa	 cuisse,	 juste	 au-dessus	 du
genou.	 C’était	 merveilleux.	 Si	 scandaleux.	 Il	 offrit	 la	 même	 récompense	 à	 son
autre	 cuisse,	 mais	 un	 peu	 plus	 haut.	 Cette	 fois,	 sa	 langue	 décrivit	 un	 cercle
paresseux	sur	sa	peau.	Une	sensation	extraordinaire	la	traversa,	du	bout	des	seins
à	 la	 pointe	 des	 orteils.	 Il	 continua,	 remontant	 lentement,	 comme	 sur	 une	 échelle
menant	 au	 plaisir,	 au	 paradis.	 Parvenu	 au	 creux	 de	 ses	 cuisses,	 il	 la	 fixa	 d’un
regard	torride,	attendit	une	fraction	de	seconde.

Puis	pressa	la	bouche	sur	sa	féminité.	Oh,	Seigneur	!	Levant	les	yeux	vers	le
miroir,	elle	se	vit	offerte	devant	lui	tel	un	festin,	sa	tête	sombre	nichée	entre	ses
cuisses,	 ses	 mains	 la	 serrant	 aux	 hanches	 tandis	 qu’il	 lui	 infligeait	 les	 plus
délicieux	tourments.	C’était…	décadent	;	c’était	magnifique.

Sa	 langue	 tournoyait,	 ses	 dents	 titillaient	 doucement	 le	 petit	 bouton	 charnu
caché	 entre	 les	 replis	 veloutés.	 Sa	 chaleur	 la	 brûlait	 et	 la	 ravissait	 en	 même
temps.	Il	suçait,	 léchait,	aspirait	et	 touchait	 là	où	il	 le	fallait,	quand	il	 le	fallait.
Comme	 s’il	 ne	 faisait	 plus	 qu’un	 avec	 elle,	 comme	 s’il	 ressentait	 ce	 qu’elle
ressentait.	Ce	qui	était	 impossible.	Dieu	du	ciel,	comment	pouvait-on	survivre	à
un	tel	plaisir	?

Un	 plaisir	 qui	 allait	 croissant,	 plus	 incroyable,	 plus	 insoutenable	 encore	 à
chaque	 seconde,	 au	 point	 qu’elle	 eut	 peur	 de	 se	 briser.	 Et	 soudain,	 ce	 fut
exactement	ce	qu’il	se	passa.	Elle	explosa	en	une	multitude	d’éclats	d’extase,	et
c’était	 tellement	 riche,	 tellement	 remarquable	 qu’elle	 crut	 un	 instant	 que	 c’était
cela,	mourir.	Ses	cris	résonnaient	dans	le	silence,	son	dos	s’était	cambré	alors	que



de	 longs	 spasmes	 la	 secouaient	de	 la	 tête	 aux	pieds.	Haletante,	 elle	 eut	 à	peine
conscience	qu’il	revenait	sur	le	lit,	la	prenait	dans	ses	bras,	la	serrait	étroitement
contre	lui	tandis	que	le	monde	reprenait	peu	à	peu	sa	place.

—	Si	nous	devons	rester	ainsi,	murmura-t-il	au	bout	d’un	moment,	il	va	falloir
enlever	ces	plumes.	Elles	me	chatouillent	le	nez.

Avec	 un	 petit	 rire,	 elle	 s’écarta	 légèrement,	 regarda	 le	miroir	 au	 plafond	 :
Ashebury	était	étalé	sur	le	lit	tel	un	grand	félin	paresseux.	Ses	doigts	jouaient	avec
des	mèches	de	ses	cheveux,	qu’il	examinait	avec	attention.	Leur	couleur	pouvait-
elle	la	trahir	?	Non,	ils	n’avaient	rien	de	remarquable.

—	Je	veux	que	vous	posiez	encore	pour	moi.
—	Maintenant	?
Il	quitta	le	lit.
—	Non.	Un	autre	soir,	répondit-il	en	reboutonnant	sa	chemise.
Il	récupéra	son	gilet	sur	le	fauteuil,	l’enfila	et	entreprit	de	renouer	sa	cravate.
Elle	le	rejoignit	et	lui	écarta	les	mains.
—	Laissez-moi	faire.
—	Une	vierge	qui	sait	nouer	une	cravate	?
—	Je	ne	suis	pas	sûre	d’être	toujours	vierge,	dit-elle,	ayant	beaucoup	de	mal	à

se	concentrer	sur	sa	tâche	alors	qu’il	était	si	proche,	que	son	odeur	la	tétanisait,
mais	j’ai	un	frère	qui	n’a	jamais	été	très	doué.

—	Combien	de	frères	avez-vous	?
Étourdiment,	 elle	 s’était	 laissée	 aller	 à	 cette	 confidence,	 car	 elle	 se	 sentait

incroyablement	 à	 l’aise	 avec	 lui.	 Cette	 confiance	 était	 dangereuse.	 Elle	 devait
veiller	 à	 ne	 pas	 lui	 fournir	 trop	 d’indices	 révélateurs	 quant	 à	 son	 identité.	 Sa
réputation,	celle	de	sa	famille	n’y	survivraient	pas.

—	Un	seul	digne	d’être	mentionné	en	cet	instant.
Il	prit	sa	joue	en	coupe,	la	forçant	à	le	regarder.
—	Vous	êtes	prête	à	me	confier	votre	corps,	mais	pas	votre	nom.
—	J’ai	osé	venir	ici	parce	que	je	pensais	qu’il	resterait	secret.
—	Rien	ne	reste	éternellement	secret.
Son	 cœur	 se	 serra	 quand	 elle	 songea	 à	 la	 déception	 de	 ses	 parents	 s’ils

découvraient	qu’elle	fréquentait	le	Nightingale.	À	quel	point	elle	serait	mortifiée
que	 son	désespoir	 devienne	de	notoriété	publique.	Elle	 était	 la	 demi-sœur	d’un
duc.	Elle	ne	pouvait	pas	lui	infliger	cette	humiliation.

—	 Celui-ci	 doit	 le	 rester,	 déclara-t-elle	 avec	 détermination,	 en	 serrant	 le
nœud	avec	un	peu	plus	de	force	que	nécessaire.



—	J’ai	envie	de	vous…	désespérément,	avoua-t-il.	Mais	je	veux	tout	de	vous,
que	rien	ne	demeure	caché.

Se	retournant,	il	attrapa	sa	veste	et	l’enfila	avant	d’ajouter	:
—	Vous	me	 trouverez	 ici	 demain	 soir	 si	 vous	désirez	que	nous	 allions	plus

loin.	Mais	le	masque	devra	tomber.
—	Je	ne…
Il	pressa	un	doigt	sur	ses	lèvres.
—	Ne	répondez	pas	maintenant.	Laissez	la	nuit	vous	porter	conseil.	Et	demain

soir,	à	minuit,	votre	présence	ou	votre	absence	me	donneront	ma	réponse.
Le	reste	de	la	nuit	pour	y	réfléchir,	pour	y	rêver.
—	Eh	bien,	dans	ce	cas,	nous	verrons.
—	Oui,	nous	verrons.	Mon	cocher	va	vous	raccompagner	chez	vous.
Il	 savait	 déjà	 qu’elle	 ne	 se	 ferait	 pas	 reconduire	 chez	 elle,	 mais	 elle	 ne

pouvait	lui	en	faire	la	remarque,	car	c’était	Minerva	qu’il	avait	prétendu	voir	aux
Twin	Dragons,	 pas	 lady	V.	Seigneur,	 préserver	 cette	 double	 identité	 risquait	 de
devenir	un	vrai	casse-tête.	Toutefois,	après	ce	qu’il	venait	de	lui	faire	découvrir,
c’était	un	prix	bien	faible	à	payer	!
	
	

Debout	dans	la	rue,	Ashe	regarda	sa	voiture	s’éloigner	en	direction	des	Twin
Dragons.	Il	envisagea	de	prendre	un	fiacre	pour	y	arriver	tout	de	suite	après	elle.
Encore	 une	 fois,	 elle	 était	 en	 vert.	 Il	 lui	 serait	 facile	 de	 repérer	 la	 robe	 et	 la
femme	qui	la	portait.	Si	c’était	Mlle	Minerva	Dodger,	le	doute	serait	levé.	Sinon,
il	 saurait	 qui	 elle	 était.	 Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 il	 pourrait	 prolonger
cette	soirée	avec	elle.	Elle	le	fascinait.	Il	voulait	qu’elle	revienne,	qu’ils	achèvent
ce	qu’ils	avaient	commencé.

Mais	 s’il	 la	démasquait,	 il	 était	aussi	possible	qu’elle	 le	déteste.	 Il	 resta	 là
donc	où	il	était.
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Tard,	 le	 lendemain	matin,	Ashe	 lisait	 le	Times	 à	 la	 table	 du	 petit	 déjeuner
quand	 Edward	 apparut.	 Il	 avait	 une	 mine	 de	 déterré	 –	 cernes	 sombres,	 teint
grisâtre.

—	 Il	me	 faut	 un	 café	 très	 fort,	marmonna-t-il	 en	 se	 laissant	 tomber	 sur	 une
chaise.

Un	valet,	cafetière	en	argent	à	la	main,	vint	le	servir.
—	Apportez-moi	des	toasts,	ordonna	Edward	avant	de	se	tourner	vers	Ashe.

C’est	à	peu	près	tout	ce	que	je	pourrai	avaler.
—	Une	nuit	un	peu	trop	arrosée	?
Edward	porta	la	tasse	à	sa	bouche,	huma	l’arôme	et	but.
—	Entre	autres.	Alors,	qui	était	la	blanche	colombe	?
Ashe	fut	aussitôt	sur	ses	gardes.
—	Pardon	?
—	Je	suis	arrivé	au	Nightingale	hier	soir	à	l’instant	où	tu	entraînais	une	dame

dans	l’escalier.	Soie	blanche,	masque	blanc.	Tu	semblais	très	possessif.	Ou	étais-
tu	simplement	très	impatient	?

Bonté	divine.	Il	était	si	pressé	d’être	seul	avec	elle	qu’il	en	avait	oublié	que
d’autres	l’observaient,	d’autres	hommes	qui	pouvaient	eux	aussi	avoir	envie	de	la
séduire.

—	Crois-le	ou	pas,	je	ne	sais	pas	qui	c’est.
Il	avait	des	soupçons,	certes,	mais	aucune	certitude.	En	outre,	elle	souhaitait

garder	son	secret,	et	il	comptait	se	plier	à	sa	requête.
—	 Cela	 ne	 te	 ressemble	 pas.	 En	 général,	 ton	 charme	 suffit	 à	 ce	 qu’elles

renoncent	au	masque.
Plus	jeunes,	il	leur	arrivait	souvent	de	se	vanter	de	leurs	conquêtes.	Ashe	n’en

éprouvait	 plus	 le	 besoin	 désormais.	 Il	 avait	 ses	 propres	 secrets	 concernant	 le
Nightingale.



—	Ce	n’est	pas	la	première	à	ne	pas	vouloir	révéler	son	identité.
—	Ce	n’est	pas	très	fair-play	de	leur	part.	J’aime	bien	savoir	de	qui	la	femme

avec	qui	je	couche	est	l’épouse.
—	Je	te	rappelle	qu’elles	ne	sont	pas	toutes	mariées.
Edward	leva	les	yeux,	sa	curiosité	éveillée.
—	Ta	colombe	ne	l’est	pas	?
—	Aucune	idée.
—	Veuve	ou	célibataire	?
—	Encore	une	fois,	je	n’en	sais	rien.
—	Sauvage	dans	un	lit,	ou	elle	se	contente	de	te	laisser	faire	?
Sauvage.	Sans	entrave.	 Il	ne	 rêvait	que	d’être	en	elle,	de	sentir	 ses	muscles

intimes	se	contracter	autour	de	lui,	l’aspirer	en	elle.
—	Cela	ne	te	regarde	pas.
—	Oh	oh,	 tu	es	bien	protecteur	 !	Étrange	s’agissant	d’une	 femme	dont	 tu	ne

connais	même	pas	le	nom.
—	Les	dames	qui	vont	là-bas	s’attendent	que	nous	soyons	discrets.	Une	règle

non	écrite	à	laquelle	j’adhère.
—	Elle	est	aventureuse	?
—	Je	ne	discuterai	pas	d’elle	avec	toi.
—	Peut-être	que	tu	n’y	es	pas	arrivé.	Que	tu	es	resté	tout	mou.
Il	lui	avait	fallu	une	bonne	demi-heure	après	son	départ	pour	être	moins	dur.
—	Pourquoi	un	tel	intérêt	?
—	Je	me	demande	si,	moi	aussi,	je	n’aurais	pas	envie	de	passer	une	nuit	avec

elle.
Ashe	eut	conscience	de	ses	mains	se	crispant	sur	le	journal.
—	Si	tu	l’approches	à	moins	de	trois	mètres,	je	t’étale.
Edward	haussa	un	sourcil.
—	Elle	 doit	 être	 assez	 unique.	 Je	 ne	me	 souviens	 pas	 de	 t’avoir	 jamais	 vu

aussi	possessif.
Il	ne	l’avait	jamais	été.	Il	ignorait	pourquoi	il	l’était	à	présent.	Peut-être	parce

qu’il	ne	 la	«	connaissait	»	pas	encore	complètement,	qu’il	ne	 l’avait	pas	encore
possédée,	qu’il	n’avait	pas	senti	sa	chaleur	de	femme	autour	de	lui.

Il	avait	surtout	envie	de	ne	plus	parler	de	lady	V.
—	Je	vais	résilier	le	bail	de	cette	résidence,	annonça-t-il.
—	Quoi	?	Attends.	Pourquoi,	au	nom	du	ciel	?
—	 C’est	 ridicule	 de	 dépenser	 autant	 d’argent	 pour	 cette	 maison	 alors	 que

celle	de	mes	parents	est	libre.



C’était	 là	où	il	 les	avait	vus	pour	 la	dernière	fois.	Depuis	sa	majorité,	 il	ne
s’y	 était	 rendu	qu’une	 seule	 fois.	Les	murs	 gardaient	 encore	 l’écho	de	 ses	 cris.
Mais	il	ne	pouvait	plus	se	permettre	de	telles	extravagances	financières.

—	 Je	 déménagerai	 d’ici	 à	 quelques	 jours.	 Si	 tu	 veux	 reprendre	 le	 bail,	 je
serai	ravi	de	te	laisser	à	un	bon	prix	le	mobilier	qui	t’intéresse.

Le	 fait	 de	 meubler	 entièrement	 une	 seconde	 résidence	 n’avait	 pas	 été	 très
sage.	À	 l’époque	 cependant,	 il	 espérait	 que	 ses	 investissements	 tripleraient	 ses
revenus.

—	La	rente	que	m’accorde	mon	frère	est	généreuse,	quoique	pas	à	ce	point.	Et
sa	diablesse	de	femme	ne	cesse	de	lui	conseiller	de	se	montrer	plus	radin.	Cela
dit,	je	devrais	quand	même	pouvoir	me	permettre	de	payer	ce	loyer.	C’est	plutôt
bien	arrangé	ici,	ajouta-t-il	en	balayant	la	pièce	du	regard.	Je	pourrais	peut-être	te
régler	le	mobilier	à	crédit	?

Ashe	se	pencha	de	nouveau	sur	l’article	qu’il	lisait.
—	Pourquoi	ne	pas	choisir	les	meubles	que	tu	souhaites	vraiment	garder	?	Je

m’occuperai	des	autres.
—	Est-ce	que	tout	va	bien	?
—	On	ne	peut	mieux.
—	Ashe.
Il	baissa	son	journal	et	découvrit	le	regard	d’Edward	fixé	sur	lui.	En	plus	de

toutes	les	aventures,	des	moqueries	et	des	bons	moments	qu’ils	avaient	partagés,
ils	étaient	aussi	devenus	frères	à	l’instant	où	on	les	avait	déposés	chez	le	marquis
de	 Marsden.	 Quoique	 ce	 fût	 humiliant	 et	 extrêmement	 difficile,	 il	 se	 força	 à
admettre	:

—	Je	me	suis	peut-être	cru	plus	riche	que	je	ne	le	suis.
—	Parle	à	Grey	ou	même	à	Locke.	Ils	ne	savent	plus	quoi	faire	de	leur	argent.

Je	suis	sûr	qu’ils	pourraient	t’aider.
—	Je	refuse	de	leur	demander	de	l’argent.
—	Un	prêt.	Tu	les	rembourseras	quand	tu	pourras.
—	Rien	n’est	plus	sordide	que	d’emprunter	de	l’argent	à	un	ami.	Et	puis,	 je

me	suis	mis	tout	seul	dans	cette	situation.	À	moi	de	m’en	sortir.
—	Et	comment	comptes-tu	y	parvenir	?
—	En	me	mariant.

	
	

Minerva	arriva	chez	Grace	peu	après	le	petit	déjeuner.	Après	avoir	salué	son
demi-frère,	elle	proposa	à	son	amie	une	promenade	dans	le	jardin.	Lovingdon	se



contenta	de	sourire.
—	Ah,	les	femmes	et	leurs	secrets	!
Et	il	reporta	son	attention	sur	les	papiers	qui	encombraient	son	bureau.
Minerva	ne	se	confessa	à	mi-voix	que	quand	elles	furent	devant	les	rosiers	:
—	J’ai	peut-être	fait	une	grosse	bêtise.
—	Seigneur	Dieu	!
La	prenant	par	le	bras,	Grace	l’entraîna	derrière	une	treille	avant	de	l’étudier

avec	soin	comme	si	ses	actes	avaient	laissé	une	trace	sur	son	visage.
—	Raconte.
Minerva	prit	une	longue	inspiration.
—	J’ai	laissé	Ashebury	photographier	mes	chevilles	nues.
—	 Tu	 lui	 as	 montré	 tes	 chevilles	 nues	 ?	 s’exclama	 Grace,	 abasourdie	 et

affolée.
Minverva	acquiesça.
—	Et	peut-être	aussi	mes	mollets.
Les	yeux	de	Grace	s’écarquillèrent	considérablement.
—	Tu	n’en	es	pas	certaine	?
—	Si,	j’en	suis	sûre.	Donc,	mes	mollets…
Elle	grimaça.
—	Et	mes	cuisses,	aussi.	La	naissance	de	mon	postérieur.
—	 Minerva,	 tu	 es	 folle	 ?	 Tu	 lui	 as	 permis	 de	 photographier	 tout	 cela	 ?

Comment	est-ce	arrivé	?
—	Je	suis	retournée	au	Nightingale	hier	soir.
Grace	étrécit	les	yeux.
—	Alors,	c’était	bien	lui,	le	premier	soir.
Minerva	soupira.
—	Oui.	Et	 il	 aime…	Non,	 fit-elle	en	secouant	 la	 tête,	 je	ne	suis	pas	censée

parler	de	ce	qu’il	se	passe	là-bas.
—	Tes	secrets	ne	risquent	rien	avec	moi.
—	Je	sais,	mais	ceux-ci	lui	appartiennent.
Grace	leva	les	yeux	au	ciel,	comme	pour	y	puiser	un	peu	de	patience.
—	Je	ne	les	trahirai	pas,	eux	non	plus,	dit-elle.
S’il	découvrait	qu’elle	en	avait	parlé	à	quelqu’un,	il	risquait	de	ne	jamais	le

lui	 pardonner.	D’un	 autre	 côté,	 elle	 n’était	 pas	 la	 première	 qu’il	 avait	 conduite
dans	 sa	 chambre,	 donc	 d’autres	 femmes	 savaient.	 Et	 elle	 aurait	 confié	 sa	 vie	 à
Grace.



—	Il	aime	prendre	des	photographies	des	dames	qui	acceptent	de	le	rejoindre
dans	sa	chambre.

Grace	en	resta	bouche	bée.	Une	seconde	seulement.
—	C’est	totalement	lubrique	et	parfaitement	inconvenant.
—	Je	l’ai	cru	aussi,	le	premier	soir.	Et	j’ai	refusé	de	me	plier	à	son	souhait.

Et	puis,	quand	j’ai	vu	ses	images	d’Afrique…	Je	n’ai	plus	cessé	d’y	penser.	Elles
ne	 ressemblent	 en	 rien	 aux	 photographies	 que	 nous	 prenions	 quand	 nous	 étions
enfants	et	que	nous	restions	juste	là,	debout	sans	rien	faire.	Hier	soir…	oh,	Grace,
il	 y	mettait	 tant	de	 soin,	 il	 faisait	 preuve	d’un	 tel	 respect	 !	À	 le	voir,	 à	voir	 sa
concentration,	 il	 était	 évident	 que	 c’était	 important	 pour	 lui.	 Et	 il	 m’a	 assuré
que	la	pose	était	de	bon	goût.

—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	cela	soit	très	rassurant	dans	la	mesure	où	je	ne	suis
pas	sûre	qu’on	puisse	poser	nue	avec	bon	goût.

—	 Il	 y	 avait	 des	 ombres,	 tellement	 d’ombres	 que	 je	me	 sentais…	 presque
couverte.	Si	quelqu’un	devait	voir	cette	photo,	il	ne	pourrait	pas	deviner	que	c’est
moi.

—	Tu	en	es	certaine	?
—	Je	portais	un	masque.	Il	est	vrai	que	j’ai	un	petit	grain	de	beauté	auquel	je

n’ai	jamais	accordé	aucune	importance,	mais	maintenant…	Non,	je	suis	persuadée
qu’il	ne	la	montrera	à	personne.

—	Qui	d’autre	connaît	l’existence	de	ce	grain	de	beauté	?
—	Ma	mère,	sûrement.	Mon	père,	sans	doute.	Il	y	a	une	infime	chance	que	mes

frères	 l’aient	 vu.	 S’il	 nous	 arrivait	 de	 prendre	 notre	 bain	 ensemble	 quand	 nous
étions	petits,	je	doute	qu’ils	s’en	souviennent.

—	Ce	n’est	pas	certain.	À	qui	montre-t-il	de	telles	images	?
—	À	personne.	Il	les	garde	pour	lui.	Mais	ce	n’est	pas	ce	qui	m’inquiète.
—	Quoi,	alors	?
—	Je	crois	qu’il	me	soupçonne	d’être	lady	V.
—	Lady	V	?
Minerva	s’esclaffa.
—	C’est	moi.	Il	a	fallu	que	je	m’invente	un	nom.	J’ai	pensé	à	Lady	Vierge.
Grace	sourit.
—	Lady	Vierge	?	Vraiment	?	Minerva,	quel	culot.
—	 Pas	 tant	 que	 cela,	 en	 fait.	 Je	 suis	 toujours	 vierge.	 Il	 a	 proposé	 de	 me

déflorer	ce	soir.
Le	sourire	de	Grace	disparut.
—	Que	comptes-tu	faire	?	s’enquit-elle,	l’air	soucieuse.



—	 Il	 sait	 s’y	 prendre.	 C’est	 sûrement	 un	 amant	 remarquable.	 Je	 ne	 suis
cependant	 pas	 très	 à	 l’aise	 à	 l’idée	 qu’il	 sache	 qui	 je	 suis.	 Pour	 le	moment,	 le
mystère	dont	je	m’entoure	l’intrigue.	La	réalité	le	décevra.

—	Mais	tu	viens	de	dire	qu’il	a	des	soupçons…	Honnêtement,	tu	ne	peux	pas
espérer	garder	ce	secret.	Pas	grâce	à	un	masque	de	rien	du	tout.

—	En	fait,	il	est	plutôt	couvrant,	il	ne	révèle	pas	grand-chose.
—	Il	n’empêche	qu’il	verra…
Grace	la	balaya	du	regard.
—	…	tout.
—	On	ne	peut	pas	faire	cela	dans	l’obscurité	?
—	Si,	bien	sûr,	mais	tu	n’as	pas	envie	de	le	voir	?
Elle	plaqua	la	main	sur	sa	bouche.
—	Seigneur,	qu’est-ce	que	je	raconte	?	Je	ne	veux	surtout	pas	t’encourager.	Je

regrette	de	t’avoir	donné	cette	adresse.
—	Comment	l’avais-tu	obtenue,	déjà	?
—	Par	mon	frère.	Je	suis	persuadée	qu’il	y	 retrouve	sa	maîtresse.	Tu	 l’y	as

vu,	n’est-ce	pas	?
—	Je	ne	peux	pas	te	répondre.
Grace	fit	la	moue.
—	Tous	ces	secrets.	Il	n’en	résultera	rien	de	bon.
—	Tu	m’aimeras	encore	si	je	continue	?
—	Bien	sûr.	Mais	s’il	a	des	soupçons,	pourquoi	ne	pas	 les	confirmer	en	 lui

révélant	ton	identité,	histoire	de	voir	comment	il	réagit	?
—	Et	risquer	qu’il	soit	déçu	?	Quand	je	porte	ce	masque,	je	lis	du	désir	dans

ses	 yeux.	 J’ai	 passé	 six	 années	 à	 regarder	 les	 autres	 tomber	 amoureuses	 ou	 se
marier	avec	des	hommes	qui	ne	couraient	pas	après	leur	dot.	Je	veux	un	homme
qui	me	regarde	comme	mon	père	regarde	ma	mère,	comme	Lovingdon	te	regarde.
Comme	si	personne	d’autre	ne	comptait,	 comme	si	 tu	 étais	un	 trésor.	Mon	 frère
mourrait	pour	toi.

—	Il	a	bien	failli.	Finalement,	il	a	survécu	et	c’est	tant	mieux.	Minerva,	est-ce
qu’Ashebury	te	plaît	?

—	Beaucoup.
—	Tu	n’as	jamais	été	du	genre	à	reculer,	admit-elle	avec	un	grand	sourire.	Si

tu	le	veux,	alors	va	le	chercher.	C’est	comme	cela	que	j’ai	eu	Lovingdon.	Je	suis
prête	à	parier	sur	toi.

—	Je	ne	parierais	pas	grand-chose	à	ta	place.	Les	chances	sont	contre	moi.	Il
pourrait	avoir	n’importe	qui.	Mais	au	moins,	je	sais	qu’il	apprécie	mes	jambes.



	
	

Debout	sur	le	perron,	Ashe	contemplait	la	porte	d’acajou	qui	donnait	accès	à
la	demeure	de	ses	parents.	C’était	 idiot	d’y	penser	en	ces	 termes	 :	 ils	n’avaient
pas	franchi	ce	seuil	depuis	vingt	ans.

Avec	 un	 soupir,	 il	 inséra	 la	 clé	 dans	 la	 serrure.	 Les	 gonds	 gémirent.	 Il
s’avança	 dans	 l’entrée,	 repoussa	 la	 porte,	 s’enfermant	 du	même	 coup	 avec	 ses
souvenirs.

Des	grains	de	poussière	flottaient	dans	la	lumière	filtrant	à	travers	les	fenêtres
à	meneaux.	L’air	était	lourd	d’humidité,	le	silence,	épais.	Une	demeure	délaissée,
ni	aimée	ni	appréciée.	Tout	ici	évoquait	l’abandon.

Cette	maison	avait	fait	la	fierté	et	la	joie	de	sa	mère	;	elle	était	le	symbole	de
la	richesse	et	de	la	situation	de	son	père.	Même	à	huit	ans,	Ashe	comprenait	déjà
la	 signification	 de	 cette	 exquise	 demeure.	 À	 présent,	 chaque	 meuble	 était
recouvert	d’un	linceul	blanc.

Ses	pas	résonnèrent	sur	le	marbre	noir	tandis	qu’il	se	dirigeait	vers	l’escalier.
Comme	s’il	avait	besoin	de	soutien,	 il	posa	la	main	sur	la	boule	en	verre	sur	le
premier	 poteau	 de	 la	 rampe	 et	 fixa	 la	 sixième	marche,	 celle	 sur	 laquelle	 il	 se
tenait	quand	il	avait	vu	ses	parents	pour	la	dernière	fois,	celle	où	il	leur	avait	crié
qu’il	les	détestait	et	qu’il	espérait	ne	plus	jamais	les	revoir.

La	 douleur	 du	 souvenir	 lui	 fit	 l’effet	 d’un	 coup	 direct	 au	 plexus.	 Il	 crut
entendre	à	nouveau	ses	paroles	pleines	de	haine	résonner	dans	l’entrée,	rebondir
sur	 les	murs	et	 les	moulures	du	plafond,	suivre	ses	parents	dehors.	Sur	 le	seuil,
quand	elle	lui	avait	lancé	un	dernier	regard	par-dessus	son	épaule,	les	yeux	bleus
de	sa	mère	étaient	emplis	de	tristesse.	Sans	un	mot,	son	père	l’avait	entraînée	vers
la	voiture	qui	les	attendait.	Qu’avait-elle	pensé	de	lui	à	cet	instant	?	Probablement
ce	qu’il	pensait	maintenant.

Enfant	gâté,	héritier	trop	choyé,	gamin	abject.
C’étaient	 en	 tout	 cas	 les	 mots	 qu’avait	 employés	 sa	 gouvernante	 en	 le

ramenant	à	la	nursery.
Il	 devrait	 vendre	 cet	 endroit,	 et	 tout	 ce	 qu’il	 contenait.	 Sauf	 que	 cela

ressemblerait	 à	 une	 défaite.	 Il	 était	 un	 homme	 à	 présent,	 capable	 d’affronter	 le
passé	et	de	continuer	à	avancer.	Ceci	représentait	une	partie	de	son	héritage,	de
son	histoire.

D’un	 pas	 vif,	 comme	 s’il	 pouvait	 échapper	 aux	 démons	 du	 souvenir	 et	 des
regrets,	il	gagna	le	salon	où	il	fut	accueilli	par	d’autres	draps	blancs	recouverts	de
poussière.	C’était	ici,	en	fin	d’après-midi,	qu’on	l’amenait	auprès	de	sa	mère	afin



qu’il	lui	raconte	sa	journée.	Ses	promenades	dans	le	parc,	ses	leçons	d’équitation,
ses	cours.	 Il	entendait	encore	son	précepteur	déclarer	qu’il	n’était	pas	un	enfant
brillant,	se	souvenait	de	la	déception	dans	les	yeux	de	sa	mère.	Bien	sûr,	il	avait
essayé	de	 se	 défendre,	 d’expliquer	 que	 les	 chiffres	 lui	 jouaient	 des	 tours.	Mais
chaque	fois	qu’il	parlait	de	ces	fourmis	qui	rampaient	en	tous	sens	sur	la	feuille,
elle	tournait	la	tête	et	regardait	les	oiseaux	qui	gazouillaient	de	l’autre	côté	de	la
fenêtre.	Il	avait	donc	appris	à	tenir	sa	langue	de	crainte	de	perdre	son	affection.

Elle	 serait	 aujourd’hui	 profondément	 affligée	 de	 le	 découvrir	 incapable	 de
gérer	le	patrimoine	qui	lui	avait	été	confié.	Et	son	père	aussi.	Le	souvenir	le	plus
vif	 qu’il	 gardait	 de	 l’ancien	 duc,	 c’était	 sa	 raideur,	 sa	 façon	 de	 marcher	 sans
bouger	 la	 partie	 supérieure	 du	 corps	 et	 ce	 sourcil	 qui	 se	 haussait,	 réprobateur.
Ashe	 redoutait	 toujours	 le	moment	 où	 ce	 sourcil	 commençait	 sa	 course	 vers	 le
haut.	 Cet	 infime	 mouvement	 était	 généralement	 suivi	 par	 ces	 mots	 :	 «	 Qu’on
m’apporte	une	badine.	»

Il	se	souvenait	de	la	morsure	de	celle-ci	sur	son	postérieur	ou	ses	cuisses	nus.
Pourtant,	malgré	la	froideur	et	la	rigidité	de	ses	parents,	il	s’était	senti	perdu	en
apprenant	leur	mort.	Il	avait	hurlé,	et	pleuré,	et	juré	de	bien	se	comporter	jusqu’à
la	fin	de	sa	vie	si	seulement	on	les	lui	rendait.

Hélas,	les	meilleures	manières	du	monde	ne	pouvaient	changer	ce	qu’il	s’était
passé.

Il	eut	beau	faire,	il	ne	put	s’empêcher	de	se	remémorer	la	dernière	fois	où	il
s’était	 trouvé	dans	 cette	pièce,	 veillant	devant	 le	 cercueil	 où	 l’on	avait	mis	 ses
deux	 parents,	 car	 on	 n’avait	 pas	 retrouvé	 de	 quoi	 en	 remplir	 deux.	 C’était	 du
moins	ce	qu’on	lui	avait	dit.	Il	était	resté	stoïque	et	silencieux	tandis	que	les	gens
venaient	 rendre	 leur	 dernier	 hommage.	 Trop	 jeune,	 trop	 hébété	 pour	 vraiment
comprendre	 ce	 qui	 se	 déroulait	 autour	 de	 lui.	 Des	 décisions	 avaient	 été	 prises
sans	lui.	 Il	était	soudain	orphelin,	seul	au	monde,	sans	famille	proche.	Il	n’avait
pas	 reconnu	 ceux	 qui	 lui	 avaient	 été	 présentés	 comme	 tels.	 Il	 n’en	 avait	 par	 la
suite	 jamais	 revu	 un	 seul.	Aucun	 n’était	 venu	 le	 voir	 pour	 s’assurer	 qu’il	 allait
bien.	Aucun	n’avait	envoyé	de	 lettre	pour	demander	de	ses	nouvelles.	Aucun	ne
s’était	enquis	de	sa	santé	ou	de	son	bien-être.	Aucun.

Ces	 pensées	 moroses	 menaçaient	 de	 l’accabler	 et	 c’était	 pour	 cette	 raison
qu’il	ne	s’était	jamais	installé	ici.	Oui,	il	ferait	mieux	de	vendre	cette	maison.

Mais	il	savait	qu’il	ne	le	ferait	pas.
	
	



C’était	 une	 belle	 journée	 pour	 une	 promenade	 dans	 le	 parc.	 Minerva	 fut
reconnaissante	à	 lord	John	Simpson,	frère	du	duc	de	Kittingham,	d’être	passé	la
voir	 et	 d’avoir	 suggéré	 cette	 sortie.	 Il	 faisait	 bien	 trop	 beau	 pour	 rester	 assise
dans	son	boudoir	à	ressasser	ses	doutes.	Elle	n’avait	pas	encore	pris	sa	décision,
elle	ignorait	si	elle	rejoindrait	Ashebury	ce	soir.	Si	elle	n’avait	pas	été	attirée	par
lui,	 elle	 n’aurait	 pas	 eu	 de	 décision	 à	 prendre,	mais	 après	 ce	 qui	 s’était	 passé
entre	eux	 la	veille,	elle	voulait	connaître	 tout	ce	qu’il	avait	à	 lui	offrir.	Et	puis,
même	 s’il	 avait	 des	 soupçons	 à	 son	 sujet,	 il	 n’avait	 aucune	 certitude.	 Cette
situation	ambiguë	lui	plaisait	assez.

—	…	vous	voyez.
Elle	se	tourna	vers	son	compagnon,	qui	avait	tout	juste	dix-neuf	ans.	Blond	et

grand,	et	des	favoris	qui	ressemblaient	encore	à	du	duvet	de	pêche.
—	Je	suis	navrée.	Que	disiez-vous	?
Il	eut	un	sourire	indulgent.
—	Mon	 frère	 et	moi	 ne	 nous	 sommes	 jamais	 bien	 entendus.	 Il	 est	mesquin,

méprisant.	Franchement	antipathique,	à	vrai	dire.	Il	compte	me	supprimer	ma	rente
à	ma	majorité,	ce	qui	me	mettra	dans	un	certain	embarras.

—	Je	le	devine.	Mais	il	est	parfaitement	acceptable	pour	un	deuxième	fils	de
devenir	membre	du	clergé.

Il	grimaça.
—	Le	problème,	c’est	qu’il	faut	toujours	s’enquérir	des	problèmes	des	gens.
—	Ce	doit	tout	de	même	être	gratifiant	d’offrir	du	réconfort.
Il	secoua	la	tête.
—	Cela	ne	me	plaît	pas	trop.
—	L’armée,	peut-être	?
—	Tout	ce	travail,	ces	marches	forcées,	ces	ordres	auxquels	il	faut	obéir.
—	Cela	vaut	toujours	mieux	que	de	vivre	dans	la	rue.
Il	ralentit	le	pas	et	finit	par	s’arrêter.
—	J’espérais	que	vous	me	feriez	l’honneur	de	m’épouser.
Elle	ravala	un	rire.
—	Je	suis	nettement	plus	âgée	que	vous.
—	Je	sais,	mais	vous	ne	seriez	plus	vieille	fille.
—	 Je	 n’ai	 aucun	 problème	 avec	 l’état	 de	 vieille	 fille.	 En	 fait,	 j’apprécie

plutôt	l’indépendance	qu’il	m’offre.
Une	lueur	d’espoir	s’alluma	dans	les	yeux	du	jeune	lord.
—	 Je	 ne	 vous	 la	 retirerais	 pas.	Ce	 ne	 serait	 qu’un	mariage	 de	 convenance.

Pour	 le	 reste,	 je	 n’exige	 pas	 d’héritier.	 Donc,	 vous	 échapperiez	 au	 devoir



conjugal.
—	Ce	qui	est	le	cas	actuellement.
—	Sauf	que	tout	Londres	le	sait.	Quand	nous	serons	mariés,	ce	sera	notre	petit

secret.
Sa	proposition	devenait	de	plus	en	plus	ridicule.	Il	était	peut-être	temps	pour

elle	de	passer	une	annonce	dans	 le	Times,	 pour	 expliquer	qu’elle	n’était	pas	 en
quête	d’un	mari.

—	Vous	y	gagneriez	ma	dot.	Je	ne	vois	pas	ce	que	moi,	j’y	gagnerais.
—	Vous	ne	seriez	plus	vieille	fille.	Vous	seriez	ma	femme.	Vous	aurez	donc	un

titre	et	ma	protection.
—	Je	suis	déjà	protégée.
—	Votre	père	ne	vivra	pas	éternellement.
—	Après	lui,	mes	frères	veilleront	sur	moi	;	de	plus,	j’ai	un	très	bon	crochet

du	gauche.
Il	battit	des	paupières,	ébahi.
—	Vous	seriez	prête	à	faire	le	coup	de	poing	?
—	S’il	le	faut,	oui.
Ses	épaules	s’affaissèrent,	il	soupira	:
—	N’y	 a-t-il	 rien	 que	 je	 puisse	 vous	 offrir	 et	 qui	 vous	 rendrait	 cette	 union

plus	attirante	?
—	L’amour.
Cette	fois,	elle	crut	qu’il	allait	s’effondrer.
—	J’en	aime	une	autre.
—	Épousez-la.
—	Sa	dot	 est	négligeable.	 Je	 comptais	me	 servir	de	 la	vôtre	pour	 lui	offrir

tout	ce	qu’il	m’est	impossible	de	lui	offrir	maintenant.
—	Nous	 ferions	 sans	 doute	 mieux	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 cette	 conversation

avant	que	je	ne	vous	fasse	découvrir	mon	crochet	du	gauche.
Il	lui	adressa	un	sourire	en	coin.
—	J’ai	tout	gâché.
Il	semblait	si	jeune	et	elle	se	sentait	remarquablement	vieille.
—	Envisagez	l’armée,	monsieur,	cela	vous	raffermira.
Tournant	les	talons,	elle	entama	la	longue	marche	de	retour.
Il	fallut	plusieurs	minutes	à	lord	John	Simpson	pour	se	décider	à	la	rejoindre.
—	Vous	ne	parlerez	à	personne	de	ma	proposition,	n’est-ce	pas	?
—	Absolument	pas.
—	Merci,	mademoiselle	Dodger.



Ils	marchèrent	un	moment	en	silence	avant	qu’il	n’ajoute	:
—	Et	si	je	ne	parviens	pas	à	m’en	sortir	par	moi-même	?
—	J’ai	foi	en	vous,	milord.	Ce	ne	sera	pas	facile,	mais	si	vous	aimez	vraiment

cette	 jeune	fille,	vous	 trouverez	un	moyen…	qui	ne	nécessitera	pas	 la	dot	d’une
autre.

Songeuse,	elle	se	demanda	comment	sa	vie	en	était	arrivée	là.	La	nuit	dernière
n’avait	été	que	joie	et	plaisir,	pas	la	moindre	déception.

Oui,	elle	voulait	une	autre	nuit	avec	Ashebury	–	à	ses	conditions.
	
	

—	Vous	m’avez	fait	appeler,	Votre	Grâce	?
Debout	 devant	 la	 fenêtre	 de	 sa	 bibliothèque,	 un	 verre	 de	 scotch	 à	 la	main,

Ashe	 regardait	 le	 crépuscule	 envahir	 les	 jardins.	 Ce	 calme	 allait	 lui	 manquer,
ainsi	que	le	fait	de	ne	pas	se	cogner	à	un	souvenir	dans	chaque	pièce.	Des	heures
durant,	il	avait	erré	dans	les	couloirs	familiers	de	son	enfance,	retrouvant	quand
même	 quelques	 moments	 agréables.	 Sa	 mère	 l’aspergeant	 de	 son	 parfum,	 le
chatouillant	jusqu’à	ce	qu’il	pleure	de	rire	et	la	supplie	d’arrêter.	Son	père	reliant
un	fil	attaché	autour	de	sa	première	dent	branlante	à	une	poignée	de	porte,	avant
de	 claquer	 violemment	 celle-ci	 pour	 l’arracher.	 Puis	 lui	 tapotant	 l’épaule	 :
«	Brave	garçon.	Tu	feras	un	bon	duc.	»

Après,	 Ashe	 ne	 l’avait	 plus	 jamais	 averti	 qu’une	 de	 ses	 dents	menaçait	 de
tomber.	Il	n’en	avait	plus	eu	l’occasion.

—	Nous	emménageons	à	Ashebury	Place.	Que	le	personnel	prépare	la	maison
pour	notre	arrivée.	J’aimerais	que	ce	soit	fait	d’ici	à	la	fin	de	la	semaine.

—	Bien,	monsieur.	Il	nous	faudra	embaucher	quelques	personnes.
Parce	qu’Ashebury	Place	était	deux	fois	plus	grande	que	cette	maison.
—	Nous	nous	débrouillerons	avec	ce	que	nous	avons	pour	l’instant.
—	Comme	vous	voulez.
Il	 ne	 le	 voulait	 pas.	 En	 vérité,	 il	 ferait	 sans	 doute	 mieux	 de	 réduire	 son

personnel.	Mais	 il	 ne	pouvait	 se	 résoudre	 à	 licencier	des	gens	dont	 le	 seul	 tort
était	d’avoir	un	employeur	qui	connaissait	des	moments	difficiles.

—	Autre	chose,	Votre	Grâce	?
—	Non,	ce	sera	tout,	Wilson.
Wilson	quitta	la	pièce	aussi	discrètement	qu’il	était	entré.
Ashe	 appuya	 le	 front	 contre	 la	 vitre.	 Il	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 passer	 son

temps	à	revivre	les	souvenirs	qui	lui	étaient	revenus	aujourd’hui	:	c’était	comme
s’il	 était	 enfermé	 dans	 un	 tonneau	 roulant	 dans	 une	 pente.	 Cette	 pensée	 le	 fit



sourire	pour	la	première	fois	de	la	journée.	À	Havisham,	il	leur	arrivait	souvent
de	 s’enfermer	 dans	 un	 tonneau	 pour	 dévaler	 une	 colline.	 C’était	 une	 sensation
qu’il	 connaissait	 bien.	 Il	 tirait	 une	 grande	 fierté	 à	 être	 le	 seul	 à	 n’avoir	 jamais
rendu	son	petit	déjeuner.

Cette	fierté	lui	fit	penser	à	ses	photographies,	qui	étaient	son	seul	réel	motif
de	satisfaction.	Aussitôt	s’imposa	à	lui	la	vision	de	lady	V	allongée	sur	un	lit,	les
jambes	dévoilées,	attendant	qu’il	les	écarte	pour	s’enfouir	entre	elles.

Il	avait	besoin	d’elle	ce	soir.	Il	espérait	de	toute	son	âme	qu’elle	viendrait.
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Elle	avait	trois	minutes	de	retard,	à	peine	cent	quatre-vingts	secondes	après	le
dernier	 coup	 de	 gong	 qui	 annonçait	 minuit,	 et	 il	 lui	 avait	 déjà	 trouvé	 une
remplaçante.	Le	cœur	battant,	affreusement	déçue,	elle	s’était	pétrifiée	à	l’entrée
du	grand	salon	du	Nightingale	en	découvrant	Ashe	qui	hochait	la	tête	et	souriait	à
une	femme	portant	un	masque	violet	et	une	élégante	robe	de	soirée	assortie.	Il	ne
lui	 vint	même	pas	 à	 l’esprit	 de	 s’interroger	 sur	 le	 fait	 qu’elle	 ne	 portait	 pas	 la
tenue	plus	sommaire	des	autres	femmes	présentes.

Non,	Minerva	se	demanda	pourquoi	diable	elle	s’était	imaginée	avoir	suscité
son	intérêt,	pourquoi	elle	avait	accordé	du	crédit	à	son	 invitation,	pourquoi	elle
l’avait	 cru	 lorsqu’il	 avait	 affirmé	qu’il	 était	 prêt	 à	 faire	 beaucoup	d’exceptions
pour	elle.	Sa	belle	bouche	si	sensuelle	proférait	autant	de	mensonges	que	 toutes
les	autres.	Loin	des	yeux,	loin	du	cœur.

Elle	s’en	voulait.	Comment	avait-elle	pu	 imaginer	qu’elle	allait	susciter	une
affection	sincère	chez	un	homme	dans	un	endroit	pareil	?

Puis	soudain	il	traversa	la	salle	dans	sa	direction,	son	sourire	s’élargit	et	elle
comprit	qu’il	n’avait	jamais	été	adressé	à	la	femme	en	violet.	Qu’il	avait	souri	à
l’instant	où	il	l’avait	aperçue	sur	le	seuil.

Elle	avait	eu	trois	minutes	de	retard.	Et	moins	d’une	minute	plus	tard,	il	était
avec	elle.

—	On	dirait	que	vous	n’avez	pas	besoin	d’une	partenaire	ce	soir,	lâcha-t-elle,
s’en	voulant	de	se	montrer	d’aussi	mauvaise	humeur.

Elle	 aurait	 préféré	 ne	 pas	 lui	 révéler	 son	 agacement,	 pourtant	 elle	 ne	 put
s’empêcher	 de	 repousser	 sa	 main	 si	 chaude	 sur	 son	 épaule,	 cette	 main	 qu’elle
avait	tant	espéré	sentir	sur	elle.

Son	sourire	perdit	un	peu	de	son	éclat,	mais	son	regard	se	 fit	 impérieux,	ne
l’autorisant	pas	à	détourner	les	yeux.



—	Lady	Eliza	 est	 la	 propriétaire	 des	 lieux.	Elle	 était	 en	 train	de	m’assurer
que	mes	demandes	avaient	été	satisfaites.

—	Qu’aviez-vous	demandé	?
Il	fit	glisser	sa	main	le	long	de	son	bras,	s’empara	de	la	sienne	qu’il	porta	à

ses	lèvres.	Elle	sentit	la	douceur	de	son	souffle.
—	Vous	voudriez	gâcher	la	surprise	que	je	vous	réserve	?
Toutes	ses	réticences	fondirent	comme	par	enchantement.
—	Et	si	je	n’étais	pas	venue	?
—	J’aurais	quitté	ce	club	le	cœur	brisé.
Elle	esquissa	un	sourire	moqueur.
—	J’en	doute.
—	Eh	bien,	sinon	brisé,	du	moins	fêlé.	Nous	montons	?
Le	 moment	 était	 venu.	 Elle	 prit	 une	 longue	 inspiration	 pour	 tenter	 de	 se

calmer.	Elle	n’allait	pas	–	ne	pouvait	pas	–	 reculer	une	 fois	de	plus.	Elle	 avait
pris	la	décision	de	venir	ici,	de	le	retrouver	ce	soir,	parce	qu’il	était	celui	qu’elle
attendait,	 celui	 avec	 qui	 elle	 voulait	 découvrir	 le	 royaume	 du	 plaisir.	 Elle	 lui
faisait	 confiance.	 Il	 aurait	 pu	 profiter	 d’elle,	 aurait	 pu	 faire	 pression	 sur	 elle,
aurait	pu	se	mettre	en	colère	quand	elle	avait	changé	d’avis.	Or	depuis	le	début,	il
n’avait	 cessé	 de	 faire	 preuve	 de	 patience,	 de	 compréhension,	 de	 gentillesse	 –
	même	s’il	lui	avait	dit	préférer	l’ardeur	et	la	passion	:	le	baiser	échangé	contre	la
porte	en	témoignait.

Elle	n’avait	pas	été	effrayée	à	ce	moment-là	et	elle	ne	l’était	pas	davantage	à
présent.	 Elle	 voulait	 être	 avec	 lui.	 Pour	 ce	 soir,	 elle	 s’accordait	 le	 plaisir	 de
croire	que	son	désir	était	partagé.

Elle	 acquiesça.	 Enroulant	 le	 bras	 autour	 de	 sa	 taille,	 il	 la	 serra	 contre	 lui
tandis	 qu’ils	 gravissaient	 les	marches.	À	 l’étage,	 il	 lui	 fit	 emprunter	 un	 couloir
différent	 au	 bout	 duquel	 se	 trouvait	 un	 autre	 escalier	 qui	 menait	 à	 une	 porte
unique.

Le	 temps	 qu’il	mit	 à	 la	 déverrouiller	 et	 à	 l’ouvrir	 lui	 parut	 effroyablement
long.	 Mais	 cette	 fois,	 quand	 elle	 franchit	 le	 seuil,	 elle	 ne	 fut	 pas	 surprise
d’entendre	la	porte	claquer	derrière	elle,	de	se	retrouver	plaquée	contre	le	battant,
les	 mains	 emprisonnées	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 tandis	 qu’il	 capturait	 sa	 bouche
comme	 s’il	 voulait	 la	 dévorer.	 Et	 cette	 fois,	 elle	 accueillit	 son	 baiser	 sans
hésitation,	sans	la	moindre	réserve.

—	Vous	étiez	en	retard,	gronda-t-il.
Elle	rit.
—	De	trois	minutes.



Elle	 avait	 failli	 ne	 pas	 venir.	 Elle	 était	 montée	 dans	 la	 voiture,	 en	 était
descendue.	 Y	 était	 remontée.	 Elle	 s’était	 fait	 déposer	 à	 quelques	 rues	 du
Nightingale,	puis	avait	renvoyé	son	cocher	en	espérant	qu’il	ne	dirait	rien	à	son
père.	Mais	pourquoi	l’aurait-il	fait	?	Il	ignorait	où	elle	se	rendait.

—	Chacune	d’entre	elles	était	une	éternité,	marmonna	Ashebury.
La	 joie	 qui	 la	 submergea	 ne	 fit	 que	 croître	 encore	 quand	 il	 l’embrassa	 de

nouveau.	 Il	 la	 voulait,	 il	 la	 désirait.	 Avec	 lui,	 elle	 se	 sentait	 belle,	 élégante.
Importante.

—	Enlevez	le	masque,	exigea-t-il,	la	bouche	brûlante	contre	sa	gorge.
—	Non.
Cette	nuit	n’était	que	 fantasme,	 le	 rêve	d’une	 fille	banale	qui	n’avait	 jamais

connu	l’ivresse	de	la	passion,	qui	ne	s’était	jamais	sentie	désirable.
S’écartant	 légèrement,	 il	 croisa	 son	 regard,	 refermant	 les	 mains	 de	 part	 et

d’autre	de	son	cou	il	lui	frôla	le	menton	de	ses	pouces.
—	 Après	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 partagé,	 pourquoi	 refusez-vous	 de	 vous

révéler	à	moi	?
—	Parce	que	cela	changerait	tout.
—	En	mieux.
—	Je	ne	crois	pas.	Je	serais	mal	à	l’aise.	Il	est	même	probable	que	je	n’aille

pas	 jusqu’au	 bout.	 Mais	 je	 veux	 vraiment	 être	 avec	 vous,	 ajouta-t-elle	 en	 lui
caressant	la	joue.	Laissez-moi	ce	mystère.	J’en	ai	besoin.

Lui	prenant	sa	main,	il	déposa	un	baiser	sur	sa	paume.
—	Comment	 expliquerez-vous	 que	 vous	 ne	 soyez	 plus	 vierge	 lors	 de	 votre

nuit	de	noces	?
—	Je	ne	me	marierai	pas.
Il	ne	la	quittait	pas	des	yeux.
—	Et	si	on	vous	demande	votre	main	?
—	Je	doute	qu’aucun	homme	veuille	 sincèrement	de	moi.	Aucun	n’a	 jamais

prétendu	m’aimer.
Elle	referma	les	doigts	sur	le	revers	de	sa	veste.
—	Ne	parlez	pas	d’amour	ce	soir,	ajouta-t-elle.	Je	n’en	ai	pas	besoin.	Entre

nous,	je	ne	veux	que	de	la	sincérité.
—	Dit	la	femme	qui	porte	un	masque.
—	Il	n’est	pas	malhonnête	de	ma	part	d’obéir	aux	règles	de	ce	lieu.	N’avez-

vous	pas	accepté	ces	conditions	avec	d’autres	femmes	?
—	Mais	 aucune	 ne	m’intriguait	 autant	 que	 vous.	 Cependant,	 si	 le	 choix	 est

d’accepter	vos	conditions	ou	ne	pas	vous	avoir…	je	les	accepte.



Il	la	lâcha,	s’écarta.
—	À	présent	profitons	des	préparatifs	de	lady	Eliza.
Minerva	examina	enfin	la	chambre	qui	était	bien	plus	grande	que	celle	de	la

veille.	 Les	 lourdes	 tentures	 de	 velours	 rouges	 qui	 pendaient	 du	 baldaquin
formaient	un	contraste	saisissant	avec	les	draps	de	satin	blancs	qui	luisaient	à	la
lumière	 des	 chandelles.	Des	 braises	 rougeoyaient	 dans	 la	 cheminée.	 Près	 de	 la
fenêtre,	sur	une	table	couverte	d’une	nappe,	quelques	mets	et	une	bouteille	de	vin
les	attendaient.	Ashebury	était	déjà	en	train	de	remplir	deux	verres.

Le	rejoignant,	elle	annonça	:
—	Je	ne	pense	pas	que	je	pourrais	manger.
Il	la	dévisagea.
—	Peut-être	pas	maintenant,	mais	plus	 tard.	Vous	aurez	besoin	de	 reprendre

des	forces.	Nous	avons	toute	la	nuit.
Elle	faillit	lui	répondre	qu’elle	devait	être	rentrée	avant	que	ses	parents	ne	se

lèvent,	et	que	son	père	n’avait	pas	pour	habitude	de	traîner	au	lit.	Elle	se	retint	à
temps	et	accepta	le	vin.

—	Délicieux,	dit-elle	avec	un	sourire.
—	Content	qu’il	vous	plaise.
Elle	jeta	un	regard	circulaire.
—	Pourquoi	cette	chambre	?
—	Elle	ne	 sert	 que	pour	des	occasions	particulières.	Elle	 est	 décorée	 avec

davantage	 de	 goût.	 Et	 elle	 est	 insonorisée,	 ce	 qui	 vous	 permettra	 de	 hurler	 de
plaisir	sans	la	moindre	gêne.

Après	la	nuit	dernière,	elle	n’avait	aucun	doute	:	il	était	tout	à	fait	capable	de
la	faire	hurler.	Elle	avala	une	autre	gorgée	de	vin,	se	lécha	les	lèvres,	vit	le	bleu
de	ses	yeux	s’assombrir.

—	Vous	n’avez	pas	installé	votre	appareil.
—	Ce	soir,	je	ne	suis	pas	là	pour	la	photographie.
—	Comment	est	celle	que	vous	avez	prise	de	moi	?
—	C’est	sans	aucun	doute	la	plus	belle	que	j’aie	jamais	faite.
—	J’espérais	que	vous	me	la	montreriez.
Il	secoua	la	tête.
—	Je	ne	la	partagerai	avec	personne,	pas	même	avec	vous.
—	 Cela	 ne	 paraît	 pas	 très	 juste.	 Je	 vais	 peut-être	 vous	 demander	 de

m’apprendre	 à	me	 servir	 d’un	 appareil	 pour	pouvoir	 vous	photographier	 à	mon
tour.

Il	s’empara	d’une	fraise	avec	laquelle	il	lui	effleura	les	lèvres.



—	Je	serais	heureux	d’ajouter	cela	à	la	liste	des	choses	que	je	compte	vous
enseigner.

Elle	 mordit	 dans	 le	 fruit	 ;	 il	 mangea	 ce	 qu’il	 en	 restait,	 lentement,	 très
lentement.	 En	 fait,	 tout	 se	 déroulait	 beaucoup	 plus	 lentement	 qu’elle	 ne	 s’y
attendait.

—	Je	croyais	que	nous	allions	le	faire	tout	de	suite.
—	Je	vous	ai	déjà	dit	que	l’attente	décuple	le	plaisir.
—	Mais	l’attente	n’a-t-elle	pas	commencé	il	y	a	deux	nuits	déjà	?
Il	lui	sourit,	machiavélique.
—	Il	n’y	a	qu’une	première	fois,	V.
Soudain,	elle	eut	la	bouche	très	sèche.
—	Dois-je	vous	appeler	A	?
—	Ashe.	 Préféreriez-vous	 que	 je	 vous	 appelle	 autrement	 ?	Mon	 ange,	 par

exemple	?
—	Je	ne	veux	pas	de	mots	doux	qui	soient	faux.
—	Si	je	les	prononce,	croyez-moi,	ils	ne	seront	pas	faux.	Quand	j’emmène	une

femme	dans	mon	lit,	je	prends	cela	très	au	sérieux.
Reposant	son	verre,	il	s’approcha	d’elle,	la	transperçant	du	regard.
—	Et	votre	masque	tombera.	Si	vous	voulez	faire	toutes	ces	vilaines	choses

avec	moi,	il	le	faudra.
Il	lui	frôla	le	visage	du	bout	du	doigt,	sous	le	rebord	inférieur	du	masque.
—	Je	vais	vous	déshabiller,	puis	je	soufflerai	les	chandelles	et	je	tirerai	les

rideaux	autour	du	 lit	de	sorte	qu’il	y	 règne	 la	plus	 totale	obscurité.	Vous	vous	y
glisserez	 et	 vous	 enlèverez	 votre	 masque.	 Quand	 vous	 serez	 prête,	 je	 vous
rejoindrai.

Il	se	pencha	davantage	pour	murmurer	:
—	Et	quand	nous	serons	prêts	tous	les	deux,	je	vous	pénétrerai.
Elle	 frémit	 de	 désir	 tandis	 que	 des	 images	 jaillissaient	 des	 tréfonds	 de	 son

esprit.	Elle	termina	son	verre	dans	l’espoir	de	ralentir	les	battements	effrénés	de
son	cœur.

—	Mais,	d’abord,	 reprit-il	 en	se	 redressant,	 j’ai	 là	quelque	chose	que	vous
porterez	afin	de	ne	pas	vous	sentir	trop	exposée.

Il	sortit	de	sa	poche	une	petite	chaîne	en	or	aux	maillons	de	laquelle	pendaient
de	minuscules	pompons,	en	or	eux	aussi.

—	Quel	superbe	bracelet	!	s’exclama-t-elle.	Vous	ne	songez	quand	même	pas
à	me	le	donner.



—	Ce	n’est	pas	exactement	un	bracelet,	dit-il	en	s’accroupissant.	Il	se	porte
autour	de	 la	cheville.	 Je	 l’ai	acheté	 lors	d’un	voyage	en	 Inde.	 Je	ne	savais	 trop
pour	quelle	raison	à	l’époque	;	à	présent	je	sais	que	c’était	pour	vous.

—	Honnêtement,	je	ne	peux	accepter	un	tel	présent.
—	Dans	très	peu	de	temps,	je	vais	vous	prendre	quelque	chose.	Il	me	paraît

normal	de	vous	offrir	ceci	en	retour.
Il	se	tapota	la	cuisse.
—	Allons.	 Je	 sais	 qu’il	 vous	 plaît,	 et	 ce	 sera	 notre	 secret.	Vous	 pourrez	 le

porter	sans	que	personne	le	voie	sous	votre	jupe.
Il	 avait	 dit,	 elle	 s’en	 souvenait,	 qu’elle	 devrait	 être	 au	 moins	 un	 peu

amoureuse	du	premier	homme	avec	qui	 elle	 coucherait.	Essayait-il	 de	 s’assurer
qu’elle	l’était	?	Parce	qu’elle	était	certainement	en	train	de	tomber	amoureuse	de
lui.	Elle	 posa	 son	 verre	 sur	 la	 table.	 Puis,	 se	 retenant	 d’une	main	 à	 son	 épaule
pour	garder	l’équilibre,	elle	posa	le	pied	sur	sa	cuisse	si	ferme.	Il	fixa	la	chaîne
autour	de	sa	cheville.	Jamais	encore	celle-ci	ne	lui	avait	paru	si	délicate.

—	La	plupart	des	messieurs	auraient	sans	doute	offert	un	bracelet,	un	collier
ou	des	boucles	d’oreilles,	observa-t-elle.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 la	 plupart	 des	 gentlemen,	 fit-il	 en	 dépliant	 lentement	 son
magnifique	corps	d’athlète.	Et	vous	n’êtes	certes	pas	la	plupart	des	femmes.

Les	yeux	au	fond	des	siens,	il	glissa	les	doigts	sous	les	bretelles	de	sa	robe	de
soie	et	commença	à	les	repousser.

Elle	 prit	 une	 brève	 inspiration.	 Le	 moment	 qu’elle	 avait	 tant	 attendu	 était
arrivé.	Aurait-elle	dû	se	sentir	nerveuse	ou	effrayée	?	En	vérité,	elle	n’éprouvait
que	de	la	curiosité,	une	folle	envie	de	connaître	la	suite.

Sa	robe	glissa	de	quelques	centimètres.	Le	regard	d’Ashe	la	suivit	avant	de	se
river	de	nouveau	au	sien.

—	Je	vais	vous	l’enlever,	finit-il	par	dire.	Puis	je	vous	porterai	dans	le	lit.
—	Pas	avant	que	je	ne	vous	aie	déshabillé,	répliqua-t-elle	avec	une	assurance

qu’elle	était	loin	d’éprouver.
Son	sourire	s’élargit,	ses	yeux	étincelèrent	de	plaisir.
—	Et	moi	qui	croyais	les	vierges	timides.
—	Je	ne	le	suis	pas	quand	je	sais	ce	que	je	veux.	Et	je	vous	veux.
Avec	un	grondement	féroce,	il	écarta	les	bretelles,	encadra	son	visage	de	ses

mains	et	réclama	sa	bouche	tandis	que	la	robe	si	légère	flottait	jusqu’au	sol.	Elle
aurait	dû	se	sentir	exposée,	or	ce	n’était	pas	le	cas.	Il	 l’enlaça,	la	plaqua	contre
lui	sans	cesser	de	l’embrasser.	Avec	ardeur	et	passion,	comme	il	le	lui	avait	dit
une	fois,	et	elle	le	soupçonna	de	refréner	son	désir	de	peur	de	l’affoler.	Mais	elle



n’avait	aucun	scrupule,	aucune	appréhension,	aucun	doute.	Elle	avait	autant	besoin
de	cet	homme	qu’elle	avait	besoin	de	respirer.

S’arrachant	à	sa	bouche,	il	la	souleva	dans	ses	bras	et	se	dirigea	vers	le	lit.
—	Vos	vêtements,	lui	rappela-t-elle.
—	 Il	 vaut	 mieux	 que	 je	 vous	 rapproche	 du	 lit	 tant	 que	 j’en	 suis	 encore

capable.	Vous	me	videz	de	mes	forces.
S’esclaffant,	 elle	 lui	 caressa	 le	 menton.	 Il	 avait	 dû	 se	 raser	 juste	 avant	 de

venir.	Cela	ne	l’aurait	pas	dérangée	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	elle	éprouva	cependant
un	réel	plaisir	qu’il	se	soit	donné	cette	peine.	Elle	respira	son	odeur	de	savon	et
de	bois	de	santal.	Il	s’était	préparé	à	cette	soirée	avec	autant	de	soin	qu’elle.

La	reposant	à	terre,	il	balaya	son	corps	d’un	regard	lent.
—	Vous	êtes	exquise.
Une	 déclaration	 toute	 simple	 mais	 qui	 la	 fit	 se	 sentir	 parfaite,	 aimée	 et

appréciée.	Du	bout	du	doigt,	il	dessina	un	huit	autour	de	ses	seins.	Les	pointes	se
dressèrent	aussitôt.

—	Libérez	vos	cheveux,	ordonna-t-il.
—	Je	croyais	que	vous	aimiez	enlever	mes	épingles.
—	Je	veux	voir	vos	seins	bouger	quand	vous	lèverez	les	bras.	Tout	à	l’heure,

il	fera	trop	sombre	pour	que	je	voie	quoi	que	ce	soit.	Accordez-moi	ce	plaisir.
Elle	n’avait	pas	réfléchi	à	cela.	À	tout	ce	qu’elle	ne	verrait	pas.
—	Cela	ne	se	fait	pas	dans	le	noir,	normalement	?
Ses	yeux	continuaient	d’errer	sur	son	corps.
—	Pas	 toujours.	Parfois,	 l’obscurité	ajoute	à	 la	sensualité	de	 l’acte,	parfois

aussi	le	faire	en	pleine	lumière	est	encore	plus	provocant.	Cela	dépend.	Je	suis	à
l’aise	dans	les	deux	cas.

Elle	aurait	pu	l’accuser	de	se	vanter	si	elle	n’avait	constaté	la	vérité	de	cette
affirmation	 dans	 ses	 photographies.	Après	 une	 dernière	 hésitation,	 elle	 leva	 les
bras	et	vit	ses	narines	frémir,	ses	lèvres	s’entrouvrir.	Tandis	qu’elle	cherchait	les
épingles,	elle	commença	à	regretter	d’avoir	gardé	son	masque.	Elle	aussi,	à	vrai
dire,	aurait	voulu	l’enlever.	Il	devenait	une	gêne.

Elle	 laissa	 tomber	 les	 épingles	 sur	 le	 sol	 sans	 cérémonie.	Quand	elle	 sentit
ses	mèches	se	libérer,	le	masque	bouger,	elle	lui	tourna	le	dos	au	cas	où	celui-ci
glisserait.	 Elle	 l’entendit	 retenir	 son	 souffle	 lorsque	 sa	 chevelure	 cascada	 dans
son	dos.	Tenant	son	masque	à	deux	mains,	elle	lui	fit	de	nouveau	face.

—	Je	pensais	savoir	à	quoi	vous	ressemblez,	dit-il.	En	me	fondant	sur	la	soie
qui	 vous	 moulait.	 Je	 me	 trompais.	 Vous	 êtes	 encore	 bien	 plus	 jolie	 que	 je	 ne
l’imaginais.



Elle	ne	sut	que	répondre	à	un	tel	compliment.	Elle	baissa	les	bras	lentement,
en	proie	à	une	enivrante	sensation	de	puissance	:	son	corps	avait	donc	le	pouvoir
de	le	captiver.

—	Qu’attendez-vous	?	demanda-t-il.
—	Pardon	?
—	Mes	vêtements.	Vous	ne	vouliez	pas	me	les	arracher	?
—	Et	que	porteriez-vous	pour	rentrer	chez	vous	si	 je	 le	faisais	?	dit-elle	en

glissant	les	mains	sous	sa	veste,	prenant	une	fois	de	plus	un	immense	plaisir	à	le
sentir	retenir	son	souffle.

Ses	mains	 remontèrent	vers	ses	épaules,	glissèrent	 le	 long	de	ses	bras,	 sans
jamais	saisir	la	veste	qui	finit	par	tomber	à	terre.

Elle	commença	à	déboutonner	son	gilet,	surprise	de	découvrir	que	ses	doigts
ne	tremblaient	pas.

—	Vous	n’êtes	pas	nerveuse.
Lui	aussi	l’avait	remarqué.
Levant	 les	 yeux	 vers	 lui,	 elle	 lui	 offrit	 ce	 qu’elle	 espérait	 être	 un	 sourire

suggestif.
—	J’ai	envie	de	cela.
—	C’est	trop	long.
Pendant	qu’elle	dénouait	sa	cravate,	 il	 s’occupa	des	boutons	de	sa	chemise.

Puis	il	fit	passer	le	tout	par-dessus	sa	tête,	révélant	un	torse	finement	musclé.
Elle	effleura	l’affreuse	cicatrice	sur	son	épaule	gauche.	Cette	fois,	ses	mains

tremblaient	un	peu.
—	M.	Alcott	n’exagérait	pas.
—	Pardon	?
Elle	tressaillit.	Elle	avait	failli	se	trahir.
—	Je	me	trouvais	chez	lady	Greyling	lors	de	la	soirée	qu’elle	a	donnée	pour

votre	 retour.	 J’ai	 entendu	 son	 récit	 de	 votre	 voyage,	 j’ai	 vu	 vos	 photographies.
C’est	à	cause	d’elles	que	j’ai	changé	d’avis	et	accepté	de	poser	pour	vous.

—	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 parlé	 lors	 de	 cette	 soirée.	 Je	 m’en	 serais
souvenu.	Votre	timbre	de	voix	est	très	particulier.

Elle	réprima	un	soupir	de	soulagement.
—	Dans	ce	genre	de	soirées,	je	fais	pour	ainsi	dire	tapisserie.
—	C’est	 très	dommage.	Et	 il	 semble	que	ma	cicatrice	ait	gâché	 l’ambiance.

Grimpez	sur	le	lit.	Je	m’occupe	du	reste.
—	Je	ne	la	trouve	pas	laide.	Elle	témoigne	de	votre	courage.



—	De	mon	 arrogance,	 plutôt.	Quand	 leur	 beauté	me	 fascine,	 il	m’est	 assez
facile	d’oublier	que	les	créatures	de	la	jungle	sont	sauvages.

Il	lui	prit	le	menton,	l’embrassa.
—	Je	suis	impatient	de	découvrir	à	quel	point	vous	l’êtes	vous	aussi.
Pas	 tant	 que	 cela,	 car	 elle	 n’osait	 pas	 lui	 ôter	 son	 pantalon.	 Elle	 hocha

brièvement	 la	 tête.	Tandis	 qu’elle	 rampait	 sur	 les	 draps	 de	 satin,	 consciente	 du
tintement	de	 la	petite	 chaîne	à	 sa	cheville,	 il	 s’affaira	autour	du	 lit,	 libérant	 les
tentures,	l’enfermant	dans	une	cage	obscure.

Assise	là	dans	le	noir,	elle	ramena	les	jambes	contre	sa	poitrine,	les	entoura
de	 ses	 bras	 et	 écouta	 le	 bruit	 étouffé	 de	 ses	 pas	 dans	 la	 pièce.	Elle	 entendit	 le
choc	 d’une	 botte	 sur	 le	 sol,	 puis	 l’autre.	 Tendant	 l’oreille,	 elle	 perçut	 un
froissement	de	tissu,	puis	ce	fut	le	silence.

—	Le	masque	est	tombé	?
Elle	sursauta.	Sa	voix	semblait	surgir	du	rideau	lui-même.
—	Et	votre	pantalon	?
—	Oui.
Elle	aurait	juré	qu’il	riait.
—	Allons,	V,	je	meurs	d’impatience.
Après	 avoir	 pris	 une	 longue	 inspiration,	 elle	 dénoua	 les	 rubans	 qui

maintenaient	son	masque,	puis	 le	 rangea	dans	un	coin	au	pied	du	 lit.	Afin	de	 le
retrouver	facilement.

—	Je	suis	prête,	dit-elle	doucement.
Les	 ténèbres	 s’ouvrirent	 sur	des	ombres.	Elle	distingua	à	peine	 l’imposante

silhouette	 masculine.	 Le	 lit	 gémit	 quand	 il	 grimpa	 sur	 le	 matelas,	 les	 rideaux
retombèrent	derrière	lui.

Enroulant	un	bras	autour	d’elle,	il	l’attira	à	lui,	chair	contre	chair,	des	épaules
aux	orteils,	sa	virilité	pressée	contre	son	ventre.	Sa	bouche	trouva	la	sienne	et	sa
langue	plongea	en	elle.
	
	

Elle	 avait	 failli	 se	 trahir.	 Et	 il	 avait	 failli	 lui	 dire	 qu’il	 connaissait	 son
identité.	 Mais	 pour	 Dieu	 savait	 quelle	 raison,	 elle	 avait	 besoin	 du	 secret,	 ne
voulait	pas	lui	confier	la	vérité.	Cela	dit,	dans	l’état	qui	était	le	sien	en	cet	instant,
seul	comptait	le	fait	qu’elle	était	prête	à	lui	confier	son	corps.

Ashe	avait	bien	l’intention	de	faire	en	sorte	qu’elle	ne	le	regrette	pas.
Il	 maudissait	 cette	 fichue	 obscurité.	 Quand	 elle	 s’était	 dénudée,	 il	 avait	 eu

envie	de	bien	plus	que	de	laisser	courir	un	doigt	sur	elle	;	il	savait	cependant	que



s’il	 avait	 touché	 un	 sein	 parfait,	 pincé	 un	 téton	 pâle,	 enfoui	 les	 doigts	 dans	 le
triangle	 bouclé	 au	 creux	 de	 ses	 cuisses,	 il	 aurait	 été	 incapable	 de	 se	 contrôler.
Qu’il	l’aurait	jetée	sur	le	lit	pour	la	prendre	sur-le-champ.

Mais	il	ne	voulait	plus	de	ce	satané	masque.
À	présent,	plus	rien	ne	l’empêchait	de	jouir	d’elle	complètement.	Les	doigts

dans	son	épaisse	chevelure,	les	paumes	sur	ses	joues,	il	explorait	sa	bouche.	Elle
avait	 un	 goût	 de	 vin	 et	 de	 fraise,	 d’abandon	 et	 de	 désir.	 Et	 telle	 une	 créature
sauvage,	elle	ne	se	retenait	nullement.	Elle	 l’embrassait	avec	une	fougue	 inouïe,
les	 doigts	 enfoncés	 dans	 ses	 épaules,	 son	 dos.	Les	 hommes	 ne	 lui	 faisaient	 pas
peur	 et	 certains	 le	 lui	 reprochaient.	 Les	 imbéciles.	 Son	 enthousiasme	 était
exceptionnel,	son	impatience	incomparable.	Et	dire	qu’il	avait	failli	lui	tourner	le
dos	parce	qu’elle	était	vierge.

Mais	 dès	 qu’il	 lui	 avait	 parlé	 chez	 les	 Greyling,	 il	 avait	 été	 intrigué.	 Une
femme	 qui	 savait	 ce	 qu’elle	 voulait,	 audacieuse,	 courageuse	 et	 sincère.	 Enfin,
peut-être	pas	tout	à	fait	sincère.	Elle	ne	voulait	pas	révéler	son	identité.	Et	bien
qu’il	le	regrette,	il	comprenait	qu’elle	hésite.	La	bonne	société	ne	tolérerait	pas	ce
qu’il	 se	passait	 entre	eux.	Si	 ses	visites	au	Nightingale	 devenaient	de	notoriété
publique,	 se	 marier	 –	 même	 si	 elle	 affirmait	 ne	 pas	 le	 souhaiter	 –	 serait
absolument	 impossible.	Elle	serait	un	paria	que	plus	personne	n’inviterait	à	une
soirée	ou	à	un	thé.

Oui,	 elle	 avait	 raison	d’être	prudente,	 et	 il	 préserverait	 ses	 secrets.	Chacun
d’entre	eux.	Et	notamment	ceux	qu’il	était	en	train	de	découvrir.

La	 douceur	 de	 sa	 peau	 tandis	 qu’il	 lui	 caressait	 le	 dos.	 La	 rondeur	 et	 la
fermeté	 de	 ses	 fesses	 qu’il	 saisit	 et	 pétrit	 doucement.	 La	 façon	 dont	 son	 sein
emplissait	 sa	 paume.	 La	 sensibilité	 de	 cette	 zone	 juste	 sous	 l’oreille	 comme	 il
l’embrassait.	 Ses	 petits	 gémissements	 tandis	 qu’elle	 se	 pressait	 contre	 lui.	 La
pointe	 dure	 de	 son	 téton	 sous	 sa	 langue,	 puis	 dans	 sa	 bouche.	 L’écho	 de	 ses
soupirs,	la	sensation	de	son	pied	se	frottant	contre	son	mollet.	La	chaude	moiteur
qui	couvrit	ses	doigts	quand	il	voulut	vérifier	si	elle	était	prête.

Prenant	 appui	 sur	 ses	mains,	 il	 pressa	 le	 visage	 entre	 ses	 seins.	 Il	 détestait
l’idée	qu’elle	puisse	éprouver	le	moindre	inconfort.

Elle	plongea	les	doigts	dans	ses	cheveux.
—	Ashe	?
—	Êtes-vous	certaine	que	vous	n’aurez	aucun	regret	?
—	Je	n’aurais	de	regrets	que	si	vous	arrêtez.
Une	pause,	puis	:
—	Je	vous	veux	en	moi.



En	dépit	de	 l’obscurité,	 il	 ferma	 les	yeux	et	 laissa	échapper	un	grondement.
Ses	mots	ne	 faisaient	que	 l’exciter	davantage.	Déjà,	 son	sexe	 rôdait	à	 l’orée	de
son	corps.	Il	baisa	un	sein,	puis	l’autre.

—	Alors,	prépare-toi,	mon	cœur.	Je	vais	te	rendre	folle.
	
	

Il	allait	?	Oh	non,	elle	était	déjà	folle	!	Chaque	centimètre	carré	de	sa	peau
exigeait	 qu’il	 la	 torture	 de	 nouveau	 dès	 qu’il	 l’avait	 touchée,	 chacune	 de	 ses
terminaisons	nerveuses	se	tendait	dans	l’attente	de	ce	que	lui	seul	était	capable	de
susciter,	ce	plaisir	qui	avait	explosé	en	elle	la	veille	et	qui	grondait	de	nouveau.
Le	caresser	 était	 une	 expérience	magnifique,	 ces	muscles	qui	 roulaient	 sous	 ses
doigts,	si	souples	et	si	fermes	à	la	fois.

Il	se	servait	de	sa	bouche,	de	ses	doigts.	Il	embrassait,	suçait,	léchait.	Jusqu’à
ce	qu’elle	se	torde	sous	lui,	jusqu’à	ce	que	son	corps	entier	fonde	pour	se	mêler
au	sien,	jusqu’à	ce	qu’elle	sente…	son	sexe	dur	s’insinuer	en	elle.	Elle	se	figea.

—	Ne	 te	 raidis	 pas,	 ordonna-t-il	 en	 se	 retirant.	 Ne	 pense	 pas	 à	 ce	 qui	 va
arriver,	uniquement	à	ce	qui	se	passe.

Elle	acquiesça	avant	de	se	rappeler	qu’il	ne	la	voyait	pas.	Levant	les	jambes,
elle	 les	 enroula	 autour	 de	 ses	 hanches,	 entendit	 le	 tintement	 du	 bracelet	 à	 sa
cheville.

—	Bien.	Je	suis	prête.	Je	le	sais.
—	Je	le	sais	aussi,	mais	rien	ne	presse.
—	Je	croyais	que	tu	aimais	la	passion	et	l’ardeur.
—	Cela	viendra.	Nous	avons	le	temps.
—	Je	ne	veux	pas	te	décevoir.
Il	s’introduisit	à	peine	en	elle,	lui	mordilla	le	lobe	de	son	oreille.	Elle	gémit.
—	Tu	es	dans	mes	bras,	articula-t-il	d’une	voix	enrouée.	Comment	pourrais-je

être	déçu	?
Elle	 l’étreignit	 avec	 force.	 En	 cet	 instant,	 elle	 avait	 tout	 ce	 dont	 elle	 avait

rêvé	:	la	dévotion	d’un	homme,	de	cet	homme-là	;	son	désir.	Le	souvenir	de	cette
nuit	l’accompagnerait	jusqu’à	sa	mort.

Elle	redevint	consciente	de	la	pression,	de	l’infime	va-et-vient.	Sa	bouche	sur
la	sienne	et	cette	seule	évidence	:	la	gloire	de	ce	moment.	Quel	homme	parmi	ses
prétendants	aurait	été	si	patient	?	se	demanda-t-elle.

Il	 se	 hissa	 au-dessus	 d’elle,	 ses	 hanches	 ne	 cessant	 d’onduler,	 s’enfonçant
davantage	 en	 elle	 à	 chaque	mouvement.	Elle	 sentit	 ses	 chairs	 se	 distendre	 pour
l’accueillir.	Il	se	montrait	si	doux	que	l’inconfort	était	plus	que	supportable.	Son



souffle	se	fit	plus	 irrégulier,	ses	bras	 tremblèrent	 légèrement.	Elle	 lui	caressa	le
torse,	consciente	de	la	dureté	de	ses	muscles,	de	leur	tension.

Et	soudain,	il	plongea	entièrement	en	elle.	Et	se	figea.	Sous	ses	doigts,	elle	le
sentit	se	détendre.	Il	déposa	un	rapide	baiser	sur	sa	bouche.

—	Tu	n’as	pas	crié.
Elle	serra	les	jambes	autour	de	ses	hanches.
—	Ce	n’était	pas	si	horrible.
—	Quel	sacré	compliment.
Elle	laissa	échapper	un	petit	rire	avant	de	saisir	son	visage	entre	ses	mains.
—	J’aime	te	sentir	en	moi.
Son	grondement	retentit	autour	d’eux.
—	Une	chose	est	sûre	:	j’adore	ta	franchise.
Leurs	bouches	se	cherchèrent	de	nouveau	et	 il	commença	à	aller	et	venir	en

elle,	 lentement	 d’abord,	 puis	 à	 mesure	 qu’elle	 se	 déchaînait,	 avec	 ardeur	 et
passion,	comme	promis.	Des	sensations	qui	rôdaient	depuis	un	moment	éclatèrent
en	un	maelström	de	plaisir.	Tout	en	elle	se	réunissait,	se	préparait.

S’arrachant	à	ses	lèvres,	il	accéléra	encore	l’allure,	et	elle	se	perdit	dans	la
jouissance,	vaguement	consciente	qu’elle	hurlait	son	nom	tandis	que	le	cataclysme
l’emportait.	Ashe	 laissa	échapper	un	grondement	 sourd,	 féroce,	puis	plongea	en
elle	une	dernière	fois,	frémissant	de	tout	son	corps.	Pantelant,	il	appuya	son	front
contre	le	sien.

—	Ce	n’est	pas	juste,	haleta-t-elle.	Tu	n’as	pas	crié	mon	nom.
—	Parce	que	tu	m’as	coupé	le	souffle.
La	délestant	de	son	poids,	 il	 l’attira	contre	 lui,	 lui	souleva	la	 jambe	pour	 la

draper	sur	sa	cuisse.	Elle	aurait	voulu	dire	quelque	chose,	le	remercier.	Mais	un
sommeil	irrésistible	la	terrassait	déjà.
	

Elle	ignorait	combien	de	temps	elle	avait	dormi,	mais	elle	se	réveilla	dans	la
même	position,	blottie	contre	 lui	 tandis	que,	de	sa	main	libre,	 il	 jouait	avec	une
mèche	de	ses	cheveux.	Si,	une	fois	de	plus,	elle	regretta	d’avoir	exigé	l’obscurité,
elle	ne	s’attarda	pas	sur	cette	pensée.	Rien	ne	devait	gâcher	ce	qu’il	venait	de	se
passer	entre	eux.

—	C’était	comme	tu	l’espérais	?	s’enquit-il.
—	Comment	sais-tu	que	je	suis	réveillée	?
—	Tes	cils	viennent	de	bouger	contre	ma	peau,	dit-il	en	repoussant	la	mèche

derrière	son	oreille.	Alors	?



—	Plus	que	cela.	Cela	semble	injuste	que	les	femmes	ne	puissent	connaître	ce
bonheur	en	dehors	du	mariage.

—	À	l’évidence,	certaines	femmes	ne	s’en	privent	pas
—	Sauf	que	si	cela	se	sait,	il	y	a	des	conséquences.
Elle	 se	 redressa,	 cala	 le	menton	 sur	 son	 torse,	 les	 paupières	 plissées	 pour

tenter	de	discerner	sa	silhouette.
—	 Pour	 quelqu’un	 qui	 a	 une	 certaine	 aversion	 pour	 les	 vierges,	 tu	 sais

vraiment	t’y	prendre.
—	Tu	as	mal	?
—	À	peine.	Comment	 savais-tu	 quoi	 faire	 pour	me	 rendre	 les	 choses	 aussi

faciles	?
—	J’ai	un	ami	qui	ne	partage	pas	mon	aversion.	Je	lui	ai	demandé	de	me	faire

part	de	ses	expériences.
Elle	se	raidit.
—	 Détends-toi.	 Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 dit	 pourquoi	 et	 il	 était	 saoul.	 Il	 ne	 se

rappellera	pas	notre	conversation.
Edward	Alcott,	sans	doute.
—	Si	tu	as	faim,	je	peux	t’apporter	quelque	chose	à	manger.
—	Non,	il	vaudrait	sans	doute	mieux	que	je	rentre	chez	moi.	Mon	père	se	lève

tôt.
—	Tu	veux	dire	que	tu	en	as	fini	avec	moi	?	Ou	serais-tu	prête	à	accepter	une

autre	nuit	?
Sa	déception	était	perceptible.	Se	hissant	 à	demi	 sur	 lui,	 elle	 lui	 caressa	 la

joue.	Elle	était	rugueuse	à	présent.
—	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 être	 capable	 d’être	 aussi	 à	 l’aise	 en	 étant

complètement	nue	avec	un	homme.
—	Tu	n’es	pas	complètement	nue.
Elle	secoua	doucement	la	jambe	pour	faire	tinter	le	bracelet.
—	Je	ne	sais	pas	s’il	serait	sage	de	se	revoir.	Je	risque	de	me	faire	prendre	en

venant	ici.	Ce	n’était	censé	arriver	qu’une	seule	fois.
Il	lui	empoigna	les	cheveux,	l’attira	à	lui	pour	un	baiser.
—	Et	si	je	veux	davantage	?
Il	 n’y	 avait	 pas	 que	 le	 risque	 de	 se	 faire	 prendre.	 Il	 y	 avait	 aussi	 celui	 de

tomber	enceinte.
—	Je	croyais	que	tu	ne	revoyais	jamais	deux	fois	la	même	femme.
—	 Je	 te	 l’ai	 déjà	 dit,	 pour	 toi	 je	 fais	 des	 exceptions.	 Et	 puis,	 tu	 n’es	 pas

stupide.	Tu	sais	qu’aucun	autre	homme	ne	peut	te	satisfaire	comme	je	le	fais.



—	Tu	es	si	arrogant.	Et	c’est	vrai	:	à	cause	de	toi,	je	ne	veux	pas	d’un	autre.
—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 forcés	 de	 nous	 retrouver	 ici.	Nous	 pourrions	 nous

voir	chez	moi.	Mais	je	veux	savoir	qui	tu	es.
Elle	secoua	la	tête.
—	Impossible.
—	Envoie-moi	un	mot	si	tu	changes	d’avis.	Tu	sais	où	me	trouver.
—	Tu	es	en	colère	?
—	Déçu.	Même	si,	 après	 tout,	 je	mérite	bien	que	 tu	ne	veuilles	de	moi	que

pour	une	nuit.	Je	n’ai	jamais	pensé	à	ce	que	devaient	ressentir	ces	femmes	que	je
délaissais	après	cette	soirée	passée	ensemble.	C’était	assez	crapuleux	de	ma	part,
je	le	reconnais.

Il	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres.
—	Remettez	votre	masque,	mon	ange,	je	vous	ramène	chez	vous.
Sur	 ce,	 il	 se	 leva.	 Elle	 envisagea	 de	 le	 suivre	 sans	 son	 masque.	 Puis	 y

renonça.	Elle	le	retrouva	là	où	elle	l’avait	laissé	et	le	remit	en	place.
Cette	 fois,	 il	 effectua	 le	 trajet	 en	 voiture	 avec	 elle,	 le	 bras	 autour	 de	 ses

épaules	 tandis	qu’elle	 était	 lovée	 contre	 lui.	 Ils	 n’échangèrent	pas	un	mot.	Sans
doute	parce	qu’il	n’y	avait	rien	à	dire.

Quand	 la	 voiture	 s’arrêta	 devant	 les	 Twin	Dragons,	 il	 ne	 réagit	 pas.	 Elle
décida	d’en	tirer	profit.	Se	redressant	en	attendant	que	le	cocher	vienne	ouvrir	la
portière,	elle	fit	remarquer	:

—	 Vous	 ne	 paraissez	 pas	 du	 tout	 surpris	 par	 notre	 destination.	 Vous	 avez
demandé	l’adresse	à	votre	cocher.

—	Je	vous	ai	donné	ma	parole	que	je	le	ne	ferais	pas.
—	Alors	pourquoi	n’êtes-vous	pas	surpris	?
—	Parce	que	je	lui	ai	demandé	de	me	conduire	à	l’adresse	que	vous	lui	aviez

donnée.	Je	n’ai	donc	pas	trahi	ma	promesse.
La	porte	s’ouvrit.
—	Vous	êtes	aussi	habile	avec	votre	cerveau	que	vous	l’êtes	avec	vos	mains,

et	le	reste.
Elle	 sortit,	 accompagnée	d’un	éclat	de	 rire	qui	 la	 fit	 sourire.	Ayant	gravi	 la

moitié	 des	 marches,	 elle	 enleva	 son	 masque.	 À	 la	 porte,	 elle	 fut	 tentée	 de	 se
retourner,	car	elle	savait	qu’il	l’observait,	sentait	son	regard	sur	elle	comme	elle
aurait	senti	une	caresse.	Et,	oui,	elle	eut	très	envie	de	se	retourner.

Elle	s’en	abstint	pourtant	et	franchit	le	seuil,	sachant	que	désormais,	plus	rien
ne	serait	pareil.
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Minerva	se	réveilla	légèrement	endolorie,	quoique	beaucoup	moins	qu’elle	ne
l’avait	 craint.	 Ashe	 avait	 pris	 le	 temps	 de	 la	 préparer	 à	 le	 recevoir.	 Il	 s’était
montré	un	amant	attentif,	parfait	pour	une	femme	pour	qui	c’était	la	première	fois.
Et	 qui	 pensait	 que	 ce	 serait	 la	 dernière.	 Elle	 comprenait	 maintenant	 combien
c’était	stupide	d’avoir	cru	cela	possible.	Pourquoi	renoncer	à	un	plaisir	pareil	?

Elle	voulait	cependant	changer	certaines	choses.	Elle	ne	souhaitait	certes	pas
continuer	à	vivre	dans	la	crainte	qu’il	ne	découvre	son	identité.	C’était	une	chose
d’être	masquée	dans	le	grand	salon	du	Nightingale,	mais	quand	ils	étaient	en	tête
à	tête	dans	une	chambre	à	coucher,	elle	devait	trouver	le	courage	de	se	montrer	à
visage	découvert.	Une	fois	qu’il	saurait	qui	elle	était,	ils	pourraient	se	retrouver
chez	lui	comme	il	l’avait	suggéré.	Elle	n’avait	jamais	envisagé	que	le	Nightingale
Club	 fasse	partie	de	sa	vie.	Elle	voulait	 juste	qu’il	 lui	offre	une	 introduction	au
plaisir.

Et	c’était	exactement	ce	qu’il	s’était	passé.	Le	sourire	aux	lèvres,	elle	sonna
sa	femme	de	chambre.

Elle	 devait	 trouver	 le	 meilleur	 moyen	 de	 lui	 dire	 qui	 elle	 était.	 De	 toute
évidence,	 il	 aimait	 être	 avec	 elle.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 déçu,	 une	 pensée	 qui	 la
grisait	 tandis	qu’elle	 se	perdait	dans	 le	 souvenir	de	 lui.	Si	 elle	 était	honnête,	 il
était	même	possible	qu’elle	soit	un	peu	tombée	amoureuse	de	lui.

Exactement	 comme	 il	 le	 lui	 avait	 conseillé	 le	 premier	 soir.	 Être	 un	 peu
amoureuse	de	son	partenaire.

Se	 pouvait-il	 que	 lui	 aussi	 soit	 tombé	 un	 peu	 amoureux	 de	 lady	 V	 la	 nuit
dernière	 ?	À	 la	 griserie	 succéda	 la	 déception.	 Elle	 voulait	 qu’il	 tombe	 un	 peu
amoureux	de	Minerva	Dodger.

Elle	 était	 en	 train	 de	 mener	 des	 vies	 parallèles	 et	 si	 jamais	 celles-ci
finissaient	 par	 se	 croiser,	 rien	 ne	 la	 sauverait.	 Ni	 l’argent	 de	 son	 père,	 ni	 la



situation	de	sa	famille,	ni	 le	statut	de	son	demi-frère	dans	la	haute	société.	Pire,
elle	risquait	de	les	entraîner	tous	dans	sa	chute.
	
	

Si	 Ashe	 ne	 comptait	 plus	 les	 bals	 à	 son	 actif,	 jamais	 il	 n’y	 était	 allé	 dans
l’intention	 d’y	 dénicher	 une	 épouse.	 Il	 y	 venait	 pour	 séduire,	 pour	 offrir	 ses
attentions	et	en	obtenir,	pour	passer	un	bon	moment,	en	somme.	Quelques	danses,
une	 partie	 de	 cartes	 ou	 de	 billard,	 une	 conversation	 avec	 quelques	 messieurs,
d’autres,	beaucoup	plus	 fréquentes,	avec	des	 femmes	 jeunes,	âgées,	ou	entre	 les
deux.

En	 sa	 qualité	 de	Vaurien,	 c’était	 ce	 qu’on	 attendait	 de	 lui.	 Les	 gens	 étaient
fascinés	 par	 leur	 passé,	 leurs	 voyages,	 leurs	 aventures.	 Dès	 qu’ils	 seraient
annoncés	 et	 qu’ils	 descendraient	 le	 grand	 escalier	menant	 à	 la	 salle	 de	 bal	 des
Lovingdon,	il	était	peu	probable	qu’on	les	laisse	tranquilles,	Edward	et	lui.	Voilà
pourquoi,	pendant	que	d’autres	se	présentaient	d’emblée	en	haut	des	marches,	ils
restaient	légèrement	à	l’écart,	observant	la	bonne	société	de	Londres.

Même	 si	Mlle	 Dodger	 avait	 déclaré	 qu’elle	 assisterait	 à	 peu	 de	 bals	 cette
saison,	Ashe	était	convaincu	qu’elle	serait	là	ce	soir.	Ne	serait-ce	qu’en	raison	de
son	amitié	avec	la	duchesse	de	Lovingdon.

—	Si	 tu	 veux	 ne	 plus	 jamais	 avoir	 à	 te	 soucier	 de	 tes	 finances,	 tu	 devrais
épouser	la	fille	Dodger,	chuchota	Edward.

Cette	remarque	l’irrita.	Peut-être	parce	qu’il	sentait	encore	son	goût	dans	sa
bouche	et	comment	elle	frémissait	entre	ses	bras.

—	Sais-tu	seulement	son	prénom	?
—	Quelle	 importance	 ?	 Je	 connais	 le	montant	 de	 sa	 dot.	 Il	 est	 faramineux.

Suffisant	en	tout	cas	pour	ne	pas	tenir	compte	de	ses	imperfections.
—	Et	quelles	seraient-elles,	selon	toi	?
Edward	 lui	 adressa	 un	 regard	 perçant,	 ne	 s’attendant	 pas	 à	 une	 telle

véhémence	de	sa	part.
—	 Un	 père	 qui	 te	 tuerait	 lentement	 et	 douloureusement	 sans	 le	 moindre

remords	si	jamais	il	se	murmurait	que	sa	fille	est	malheureuse.	De	plus,	la	réserve
n’est	pas	sa	qualité	première,	elle	a	tendance	à	dire	ce	qu’elle	pense	et	à	discuter
de	sujets	plutôt	réservés	aux	hommes.

Quelque	chose	qui	ressemblait	fort	à	de	la	jalousie	lui	transperça	la	poitrine.
—	Comment	le	sais-tu	?	Il	t’est	déjà	arrivé	de	lui	parler	?
—	Oh,	ici	et	là	!	À	la	petite	réception	de	Julia	l’autre	soir,	elle	a	eu	l’audace

de	mettre	en	doute	la	véracité	de	mon	récit.



—	On	ne	peut	pas	vraiment	l’en	blâmer.	Tu	prenais	quelques	libertés	avec	la
vérité.

—	Il	n’empêche	que	le	fond	de	l’histoire	était	vrai.	Seuls	quelques	détails	ont
peut-être	 été	 embellis.	 C’était	 quand	 même	 assez	 impoli	 de	 sa	 part	 de	 sous-
entendre	que	j’étais	un	menteur.

—	Elle	est	très	directe.
—	C’est	sûr.	Savais-tu	qu’elle	a	écrit	un	livre	?	Un	Guide	à	l’intention	des

dames	pour	démasquer	les	coureurs	de	dot.	Une	initiative	qui	oblige	les	hommes
qui	 souhaitent	 courtiser	 une	 femme	 à	 faire	 de	 gros	 efforts,	 paraît-il.	 J’en	 ai
entendu	pas	mal	s’en	plaindre.	Tu	devrais	sans	doute	le	lire.	D’un	autre	côté,	à	ta
place,	je	l’éviterais	comme	le	lait	sur	le	feu.	Elle	devinerait	tes	motifs	en	un	clin
d’œil.	Elle	est	bien	trop	maligne	pour	faire	une	bonne	épouse.	Sans	compter	que
ce	 n’est	 pas	 la	 plus	 jolie	 du	 lot.	 Même	 si,	 dans	 le	 noir,	 cela	 n’a	 pas	 grande
importance.

Ashe	commençait	à	avoir	mal	à	la	main.	À	un	moment	donné	au	cours	de	cet
exposé,	 son	 poing	 s’était	 serré.	 Il	 avait	 très	 envie	 de	 l’écraser	 sur	 le	 nez
d’Edward.

—	Il	y	a	des	moments,	Edward,	où	tu	es	vraiment	un	crétin.
—	 J’ai	 l’impression	 d’entendre	 ma	 belle-sœur.	 Et	 justement,	 la	 voilà.

Seigneur	Dieu,	je	suppose	que	je	vais	devoir	danser	avec	elle	!	Par	politesse	et
pour	ne	pas	donner	l’impression	que	j’aimerais	la	voir	disparaître	de	la	surface
de	la	terre.

—	Je	la	trouve	plutôt	agréable.	Pourquoi	tant	de	haine	?
—	Elle	m’a	pris	mon	frère,	marmonna	Edward	en	détournant	le	regard	comme

s’il	était	gêné.	On	devrait	descendre.	J’ai	besoin	d’un	verre.
	
	

Elle	avait	été	partagée	entre	 l’espoir	qu’il	vienne	et	 l’envie	qu’il	ne	vienne
pas,	mais	 dès	 qu’elle	 entendit	 son	 nom,	 un	 délicieux	 frisson	 la	 parcourut	 ;	 une
réaction	 qu’elle	 se	 reprocha	 aussitôt.	 C’était	 ridicule	 d’imaginer	 qu’il	 lui
accorderait	 la	moindre	 attention	 ce	 soir.	 Il	 ignorait	 qu’elle	 était	 la	 femme	qu’il
avait	tenue	dans	ses	bras	la	nuit	précédente.	Et	l’aurait-il	su	que	cela	n’aurait	rien
changé.	Tous	deux	étaient	à	la	recherche	d’une	rencontre	sans	lendemain.	Rien	qui
n’ait	 de	 conséquences	 en	 dehors	 du	 Nightingale,	 rien	 qui	 ne	 les	 incite	 à
rechercher	 la	 compagnie	 de	 l’autre	 en	 public.	 Encore	 que	 ses	 propres	 yeux	 ne
semblent	pas	de	cet	avis,	car	ils	ne	cessaient	de	se	tourner	vers	lui.



Des	femmes	s’étaient	déjà	agglutinées	autour	de	 lui,	agitant	 leurs	carnets	de
bal	sous	son	nez.	Souriant,	il	semblait	apprécier	ces	attentions,	touchant	un	menton
ici,	une	 joue	 là,	 flattant	chacune	en	 lui	accordant	quelques	mots.	Elle	s’efforçait
de	ne	pas	être	jalouse,	de	ne	pas	se	sentir	blessée	et	offensée.	Sans	grand	succès.
Il	n’était	à	elle	qu’au	Nightingale.	Ailleurs,	il	appartenait	à	toute	la	gent	féminine
de	la	capitale.

Jusqu’à	son	arrivée,	elle	passait	un	moment	plutôt	agréable.	Avec	son	demi-
frère	 et	 deux	 autres	 messieurs	 qu’elle	 considérait	 comme	 des	 proches	 de	 la
famille,	elle	discutait	des	mérites	d’investir	dans	l’élevage	de	bétail	au	Texas.

—	 L’idée	 me	 plaît,	 avoua	 lord	 Langdon.	 J’hésite	 toutefois	 à	 me	 lancer	 à
l’aveuglette.	Je	pense	que	quelqu’un	devrait	aller	voir	sur	place	ce	qu’il	en	est.

Drake	Darling	sourit.
—	Et	auriez-vous	la	moindre	idée	de	qui	serait	cette	personne	?
—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 du	 tout	 à	moi,	 répondit	 Langdon	 en	 lançant	 un	 regard

éloquent	à	Minerva.
Elle	éclata	de	rire.
—	Moi	?	Vous	voulez	que	ce	soit	moi	qui	y	aille	?
—	C’est	une	bonne	idée,	dit	Lovingdon.	Tu	sais	mieux	que	quiconque	analyser

ce	genre	d’opportunités	et	c’est	 toi	qui	as	rédigé	 le	compte	rendu	soulignant	 les
avantages	de	cette	opération.	En	outre,	il	paraît	que	les	femmes	sont	rares	là-bas.

Il	avait	dit	cela	avec	les	meilleures	intentions	du	monde,	elle	le	savait,	mais
cette	remarque	ne	l’en	blessa	pas	moins.

—	Du	 coup,	 parmi	 tous	 ces	 hommes	 désespérés,	 il	 me	 sera	 plus	 facile	 de
trouver	un	mari	?	C’est	ce	que	tu	insinues	?

—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
—	Cela	en	avait	pourtant	bien	l’air.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	vous	prenez	la	mouche,	intervint	Darling.	Si	je	me

fie	aux	quelques	Américains	que	j’ai	rencontrés,	il	semble	que	là-bas	on	aime	les
femmes	volontaires	et	déterminées.

—	 Vous	 vous	 y	 mettez,	 vous	 aussi.	 Si	 c’est	 le	 fait	 d’être	 célibataire	 qui
compte,	Langdon	peut	tout	aussi	bien	y	aller,	bon	sang.

—	Aller	où	?	demanda	une	voix	familière.
Son	 cœur	 se	 serra	 :	 elle	 ne	 s’attendait	 pas	 qu’Ashebury	 les	 rejoigne.	 Elle

sentit	 ses	 joues	 s’échauffer.	 Avec	 ces	 messieurs,	 elle	 ne	 se	 comportait	 pas
toujours	 en	 dame.	 Il	 lui	 arrivait,	 comme	 à	 l’instant,	 d’utiliser	 des	 termes	 assez
crus.	Et	elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	cela	 la	gênait	 tant	qu’il	 l’ait	entendue,



pourquoi	 elle	 tenait	 tellement	 à	 lui	 faire	bonne	 impression.	Franchement,	 c’était
ridicule.

Il	était	splendide	ce	soir,	absolument	splendide	en	queue-de-pie	noire	et	gilet.
Sa	chemise	était	d’un	blanc	immaculé.	Sa	cravate,	nouée	à	la	perfection.	Elle	ne
put	 s’empêcher	 de	 se	 rappeler	 cet	 instant	 où	 elle	 avait	 refait	 son	 nœud.	 Il	 était
rasé	 de	 près,	 mais	 elle	 préférait	 que	 ses	 joues	 soient	 ombrées	 d’une	 barbe
naissante.	Cela	lui	conférait	un	petit	je-ne-sais-quoi	de	dangereux,	d’excitant,	de
moins	respectable.

—	Pardonnez	mon	intrusion,	dit-il.	C’était	impoli	de	ma	part	d’écouter	votre
conversation,	mais	les	voyages	sont	une	de	mes	passions.	Où	envisagiez-vous	de
vous	rendre	?

Tout	le	monde	semblait	attendre	qu’elle	réponde.	Et	comment	le	pourrait-elle
alors	qu’il	était	si	proche,	qu’il	respirait	le	même	air	qu’elle	et	qu’elle	sentait	sa
chaleur	?	Et	cette	bouche	incurvée	sur	un	sourire	en	coin,	ces	lèvres	si	parfaites
qui	avaient	embrassé	 les	endroits	 les	plus	 intimes	de	 son	corps	 jusqu’à	 la	 faire
crier.	 La	 chaleur	 se	 transforma	 en	 brûlure,	menaçant	 de	 la	 consumer	 sur	 place.
Non,	il	ignorait	qu’elle	était	lady	V.	Que	c’était	elle	qu’il	avait	léchée,	torturée	et
caressée.	Oh,	Seigneur,	elle	avait	eu	tort	de	venir	ce	soir	!	Et	il	était	trop	tard	à
présent.

Lovingdon	s’éclaircit	la	voix.
—	 Nous	 envisagions	 un	 investissement	 dans	 l’élevage	 du	 bétail	 au	 Texas.

Minerva	 a	 rassemblé	 quelques	 chiffres	 qui	 laissent	 envisager	 des	 profits
substantiels.

«	Oh	oui,	je	t’en	prie	!	le	supplia-t-elle	en	silence.	Explique-lui	à	quel	point
je	 suis	 douée	 pour	 les	 bilans	 et	 les	 calculs.	 C’est	 une	 qualité	 que	 les	 hommes
trouvent	fascinante	chez	une	femme.	»

—	Mais	nous	pensions	que	quelqu’un	devrait	se	rendre	sur	place	pour	mieux
évaluer	la	situation,	ajouta	Langdon.	Nous	débattions	des	mérites…

—	Nous	ne	débattions	pas,	 intervint	Minerva,	pour	qui	ce	 terme	faisait	 trop
penser	à	«	ergoter	»,	un	autre	défaut	que	les	hommes	associaient	trop	souvent	aux
femmes.	Nous	discutions.

Elle	 commençait	 à	 comprendre	 pourquoi	 elle	 était	 encore	 vieille	 fille.	 Ces
trois-là	 n’aidaient	 en	 rien	 sa	 cause.	Non	pas	 qu’elle	 soit	 encore	 à	 la	 recherche
d’un	époux,	mais	elle	éprouvait	un	besoin	insensé	d’impressionner	Ashebury.

Les	 lèvres	 de	 celui-ci	 se	 relevèrent	 à	 peine	 et,	 aussitôt,	 elle	 pensa	 à	 leur
contact	sur	sa	peau,	fouillant,	explorant,	baisant.	Elle	le	revit	lui	montrer	ce	qu’un



homme	était	capable	de	faire	quand	il	était	à	genoux.	Une	position	qui	n’avait	rien
à	voir	avec	la	reddition	et	tout	avec	la	conquête.

—	Discutions,	d’accord,	concéda	Langdon.	De	savoir	qui	de	Minerva	ou	de
moi	devrait	y	aller.

—	Vous,	 dit	 aussitôt	 Ashe	 d’un	 ton	 sans	 appel.	Mlle	 Dodger	 est	 bien	 trop
délicate…

—	Je	ne	suis	pas	trop	délicate.
Une	autre	des	raisons	pour	lesquelles	elle	était	vieille	fille.	Elle	n’aimait	pas

qu’on	la	croie	incapable	ou	sujette	à	la	moindre	faiblesse.	Elle	trouvait	grotesque
que	 certaines	 organisent	 des	 réunions	 au	 cours	 desquelles	 elles	 s’entraînaient	 à
défaillir.	Une	femme	devrait	être	capable	de	tenir	sur	ses	deux	pieds.	Et	elle	avait
tendance	à	l’affirmer	aux	moments	les	moins	opportuns,	comme	maintenant.

Ashebury	arqua	un	sourcil.
—	 Pardonnez-moi,	 vous	 sembliez	 troublée	 à	 l’idée	 d’y	 aller.	 J’ai	 dû	 mal

interpréter	ce	que	j’ai	entendu.
—	Pas	troublée.	Irritée.	Je	ne	veux	pas	y	aller,	mais	ce	n’est	pas	parce	que	je

ne	saurais	pas	me	débrouiller	seule.
Il	 était	 temps	 de	 ranger	 la	 pelle	 maintenant,	 elle	 avait	 déjà	 creusé	 un	 trou

assez	grand.
—	 Peut-être,	 reprit-elle,	 devrions-nous	 changer	 de	 sujet.	 Je	 ne	 pense	 pas

qu’Ashebury	soit	intéressé	par	nos	projets	d’affaires.
Et	une	dame	de	qualité	ne	discute	pas	de	projets	d’affaires.
—	 Je	 préfère	Ashe,	 dit-il	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux.	 Et	même	 si	 le	 sujet	me

fascine,	 je	 suis	 encore	 plus	 intéressé	 par	 une	 danse	 avec	Mlle	Dodger.	Auriez-
vous	une	place	pour	moi	dans	votre	carnet	de	bal	?

Plus	qu’une,	à	vrai	dire.	Ce	qui	n’avait	pas	été	le	cas	lors	de	ses	premières
Saisons,	quand	les	hommes	faisaient	la	queue	pour	avoir	la	chance	de	faire	main
basse	sur	sa	dot.	Ils	avaient	dû	déchanter	et	désormais	ceux	qui	désiraient	danser
avec	elle	étaient	rares.

—	Je	suis	certaine	que	je	devrais	réussir	à	vous	en	dénicher	une,	mais	vu	les
attentions	que	vous	portent	ces	dames,	je	suis	surprise	que	vous	ayez	encore	une
danse	disponible.

—	Ah,	vous	avez	remarqué	?
—	Difficile	de	ne	pas	le	faire.	Alors,	quelles	danses	vous	reste-t-il	?
—	Toutes.
Elle	eut	soudain	conscience	que	son	demi-frère	les	fixait,	Ashe	et	elle,	avec

une	 grande	 attention.	 Elle	 pouvait	 difficilement	 le	 lui	 reprocher.	 La	 réponse



d’Ashe	n’était	pas	du	tout	celle	qu’on	attendait	de	lui.	L’espace	d’un	instant,	elle
en	 eut	 véritablement	 le	 tournis,	 puis	 le	 naturel	 reprit	 le	 dessus	 et,	 avec	 lui,	 des
soupçons	 concernant	 ses	motifs.	Pour	 autant	qu’elle	 sache,	 cependant,	 il	 n’avait
pas	de	dettes.

—	Je	suis	libre	pour	la	prochaine.
—	 Dans	 ce	 cas,	 je	 vais	 attendre	 ici.	 Avec	 votre	 frère	 nous	 servant	 de

chaperon	?
—	 En	 fait,	 je	 crois	 que	 ces	 messieurs	 étaient	 eux	 aussi	 sur	 le	 point	 de

rejoindre	 leurs	 cavalières.	 N’est-ce	 pas	 ?	 ajouta-t-elle	 en	 les	 considérant	 l’un
après	l’autre.

Après	les	avoir	salués,	le	duc	et	elle,	chacun	s’en	alla,	la	laissant	seule	avec
Ashe,	du	moins	aussi	seule	qu’on	pouvait	l’être	dans	une	salle	de	bal	bondée.	Le
duc	et	la	duchesse	de	Lovingdon	formaient	un	des	couples	les	plus	appréciés	de
Grande-Bretagne.	Nul	ne	déclinait	leurs	invitations.

—	Pourquoi	ne	pas	avoir	accepté	d’autres	danses	?	s’étonna-t-elle.
—	J’ai	apprécié	celle	que	nous	avons	partagée	aux	Twin	Dragons.	Je	voulais

être	certain	de	pouvoir	 recommencer.	 Je	 remplirai	des	carnets	 après.	Sinon,	 les
ragots	se	déchaîneront.

—	Ils	se	déchaîneront	de	toute	façon.
—	Sans	doute.
—	Pourquoi	me	portez-vous	soudain	une	telle	attention	?
—	Vous	êtes	très	directe.
—	C’est	un	de	mes	nombreux	défauts.
—	Ai-je	dit	que	c’était	un	défaut	?
—	D’autres	hommes	l’ont	fait.
—	Je	croyais	que	nous	avions	établi	que	certains	sont	des	crétins.
Elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire.
—	Je	le	crois	aussi.
Il	 était	 facile	 d’apprécier	 sa	 présence	 quand	 elle	 n’avait	 pas	 à	 craindre	 la

menace	 d’une	 éventuelle	 demande	 en	 mariage.	 Elle	 pouvait	 être	 elle-même.
D’autant	 qu’il	 ne	 la	 jugeait	 pas,	 ne	 lui	 faisait	 aucun	 reproche.	Avec	 lui,	 elle	 se
sentait	 libre.	Ou	peut-être	était-ce	parce	qu’ils	avaient	déjà	partagé	une	 intimité
qui	avait	révélé	leur	vraie	personnalité.	S’il	l’ignorait,	pas	elle.	Et	cela	changeait
sa	manière	de	 le	 regarder,	 l’aisance	qu’elle	éprouvait	en	sa	compagnie.	 Il	 avait
embrassé	son	grain	de	beauté	;	il	l’avait	embrassée	comme	jamais	elle	n’avait	cru
possible	qu’un	homme	l’embrasse.



—	On	m’a	appris	que	vous	aviez	écrit	un	livre	sur	les	coureurs	de	dot,	reprit-
il.

—	C’était	plutôt	le	fruit	d’une	collaboration	entre	la	duchesse	de	Lovingdon
et	moi-même,	fondée	sur	sa	quête	d’un	mari.

—	Et	votre	quête	à	vous	?
—	Je	ne	suis	plus	en	quête	de	quoi	que	ce	soit.
—	Mais	vous	l’avez	été.
Elle	réfléchit.
—	Je	ne	le	pense	pas.	Pas	vraiment.	Pas	d’un	mari,	en	tout	cas.	Pour	certaines

femmes,	un	mari	est	plus	important	que	l’amour.	Pour	moi,	c’est	le	contraire.	Je	ne
suis	pas	convaincue	qu’on	puisse	se	mettre	en	quête	de	cela.	L’amour	arrive,	c’est
tout.	Si	vous	avez	de	la	chance.

—	Avez-vous	jamais	été	amoureuse	?
Elle	aurait	pu	lui	répliquer	que	c’était	là	une	question	trop	personnelle,	mais,

au	fond,	quel	mal	y	avait-il	à	lui	répondre	?
—	Non.	J’ai	peut-être	trop	tendance	à	analyser.	Par	exemple,	en	cet	instant,	je

me	demande	pourquoi	vous	vous	intéressez	à	moi.
—	Vous	vous	méfiez	des	hommes.
C’était	une	constatation	plus	qu’une	question.
—	Je	me	méfie	de	leurs	motifs.
La	musique	 se	 tut	 et	 le	 silence	 qui	 s’ensuivit	 lui	 parut	 assourdissant	 tandis

qu’elle	attendait	qu’il	lui	donne	une	autre	explication	que	celle	d’avoir	déjà	dansé
avec	elle.	Pourquoi	l’avait-il	abordée	ce	soir	?	Pourquoi	se	tenait-il	auprès	d’elle
maintenant	?

—	Dans	 ce	 cas,	 il	 va	 falloir	 que	 je	 redouble	 d’efforts	 pour	 que	 vous	 ayez
confiance	 dans	 les	 miens,	 dit-il	 tandis	 que	 les	 premières	 mesures	 d’une	 valse
commençaient.

Il	lui	offrit	son	bras.
—	Quels	sont	vos	motifs	?	demanda-t-elle.
—	Je	vous	l’ai	dit.	Vous	me	plaisez.
—	Non,	vous	avez	dit	que	vous	aviez	apprécié	de	danser	avec	moi.	Ce	n’est

pas	du	tout	la	même	chose.
—	Vous	jouez	sur	les	mots.
—	Disons	que	j’aime	la	précision.
—	 Dans	 ce	 cas,	 revenons-en	 à	 ma	 première	 réponse	 et	 accordez-moi	 ce

plaisir.



Elle	hésita	une	fraction	de	seconde	avant	d’accepter	son	bras.	D’où	lui	venait
ce	 besoin	 irrépressible	 de	 comprendre	 pourquoi	 il	 était	 avec	 elle	 ?	 Elle	 était
attirée	par	lui	et,	une	fois	de	plus,	elle	allait	se	retrouver	dans	ses	bras.	Pourquoi
ne	pouvait-elle	se	satisfaire	de	cela	pour	le	moment	?

Il	n’était	 pas	du	genre	 à	offrir	 son	attention	à	une	 seule	 femme	pendant	 très
longtemps.	 Tant	 qu’il	 était	 dans	 cette	 disposition	 d’esprit	 avec	 elle,	 autant	 en
profiter.
	
	

Est-ce	 qu’elle	 lui	 plaisait	 ?	 Ses	 jambes	 lui	 plaisaient,	 c’était	 certain,	 la
passion	 qui	 se	 déchaînait	 en	 elle	 aussi,	 les	 échos	 de	 ses	 cris	 au	 moment	 de
l’orgasme	 encore	 plus.	 Il	 aimait	 danser	 avec	 elle,	 l’observer	 lors	 d’une
discussion,	 voir	 comment	 elle	 argumentait.	 Il	 avait	 aimé	 sa	 façon	 d’étudier	 ses
photographies.	S’il	l’épousait	pour	son	argent,	l’avoir	pour	femme	ne	serait	pas	si
pénible.	D’autant	qu’il	bénéficierait	de	l’avantage	supplémentaire	de	l’avoir	dans
son	lit…	sans	ce	satané	masque.

Mais	lui	plaisait-elle	?
Bon	sang,	elle	méritait	de	 trouver	quelqu’un	avec	qui	ce	serait	 le	cas.	Mais

elle	l’avait	dit	:	elle	ne	voulait	pas	simplement	plaire.	Elle	voulait	être	aimée.
Toute	femme	est	digne	d’être	aimée	et	ne	devrait	pas	se	résoudre	à	moins	de

la	part	d’un	homme	qu’elle	a	accepté	d’épouser.
Les	 premières	 lignes	 de	 son	 fichu	 livre.	 Il	 en	 connaissait	 déjà	 l’existence

avant	qu’Edward	n’en	fasse	mention.	À	vrai	dire,	il	avait	fait	le	déplacement	dans
une	librairie	pour	l’acquérir	dès	qu’il	avait	décidé	de	s’intéresser	à	elle.	Il	s’était
senti	 quelque	peu	 coupable	 quand	 il	 avait	 déclaré	 que	 toutes	 ses	 danses	 étaient
disponibles.	S’il	n’avait	pas	lu	Un	guide	pour	dames	–	qui	n’était	pas	très	long,
les	coureurs	de	dot	étant	apparemment	 faciles	à	 identifier	–,	 il	 aurait	apposé	sa
signature	sur	plusieurs	carnets	de	bal	et	lui	aurait	laissé	les	restes.	Sauf	que	selon
elle	 :	 une	 dame	mérite	 plus	 que	 des	 restes	 de	 la	 part	 d’un	 gentleman	 qui	 la
courtise	sérieusement.

Si	elle	n’était	pas	prête	à	révéler	son	identité	au	Nightingale,	il	semblait	juste
qu’il	n’avoue	pas	qu’il	était	là	pour	remplir	ses	coffres.	Elle	s’était	servie	de	lui
dans	 l’obscurité	–	non	qu’il	 s’en	plaignît.	 Il	 se	 servait	d’elle	 sous	cet	éclairage
éblouissant.	Connaissant	maintenant	 son	 extraordinaire	 sensualité,	 elle	 gagnerait
énormément	à	être	sa	femme	:	il	pouvait	la	satisfaire	mieux	qu’aucun	autre.	Même
s’il	ne	l’aimait	pas,	elle	ne	serait	jamais	en	manque	d’attention	dans	ses	bras.	Et
elle	se	retrouverait	très,	très	souvent	dans	ses	bras.



Ce	 soir,	 elle	 portait	 une	 robe	 lilas	 ourlée	 de	 violet	 qui	 faisait	 ressortir	 la
chaleur	 de	 ses	 yeux	 presque	 noirs.	 Ses	 bras	 étaient	 nus,	 hormis	 ces	 gants
ridiculement	 longs	qui	montaient	au-dessus	du	coude.	Pourquoi	 la	bonne	société
éprouvait-elle	 une	 telle	 aversion	 pour	 les	 peaux	 dénudées	 ?	 Cette	 répulsion
n’avait	 cependant	 rien	 d’absolu.	 Il	 était	 tout	 à	 fait	 acceptable	 de	 provoquer	 un
homme	avec	un	décolleté	plongeant.	Son	sexe	durcit	au	souvenir	de	son	téton	entre
ses	dents.	D’autres	pensées	défilèrent	tels	de	bons	petits	soldats	déterminés	à	lui
faire	 revivre	 chaque	 minute	 qu’elle	 avait	 passée	 avec	 lui	 dans	 ce	 lit.	 S’il	 n’y
mettait	pas	un	terme	tout	de	suite,	il	n’allait	pas	pouvoir	danser.

—	Quelle	était	la	raison	?	s’enquit-il.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	La	raison	pour	 laquelle	vous	ne	vouliez	pas	aller	au	Texas.	Quelle	était-

elle	?
Elle	fronça	les	sourcils,	ses	narines	se	pincèrent.
—	Ce	n’est	pas	que	 je	ne	voulais	pas	y	aller.	Mais	 je	 refuse	de	m’y	rendre

pour	les	raisons	évoquées	par	mon	frère.
Elle	 s’humecta	 les	 lèvres	 et	 il	 fut	 soudain	 pris	 d’une	 envie	 insensée	 de	 les

embrasser.
—	 Les	 femmes	 y	 sont	 rares,	 poursuivit-elle.	 Il	 estimait	 que	 cela	 me

permettrait	de	trouver	un	mari	plus	facilement.	Il	ne	pensait	pas	à	mal,	mais…
—	C’était	insultant,	de	penser	que	vous	n’avez	aucune	chance	ici.
Elle	 tressaillit,	 comme	 si	 elle	 était	 surprise	 qu’il	 soit	 parvenu	 à	 cette

conclusion.
—	Je	n’irais	pas	jusqu’à	dire	que	c’était	insultant.	Un	peu	blessant,	peut-être.

Irritant,	 surtout.	 Cela	 fait	 six	 Saisons	 maintenant	 que	 de	 plus	 en	 plus	 de	 gens
m’offrent	 leurs	conseils	sur	 la	meilleure	façon	de	 trouver	 l’amour.	Certains	sont
parfaitement	grotesques.

—	Par	exemple	?
Une	étincelle	brilla	dans	les	yeux	de	Minerva.
—	Vous	tenez	vraiment	à	le	savoir	?
Étrangement,	oui.
—	Ne	rajeunissant	pas	moi	non	plus,	cela	pourrait	m’être	utile	un	jour.
—	Les	hommes	ne	sont	pas	obligés	de	se	marier	jeunes.	C’est	un	fardeau	qui

n’incombe	qu’aux	femmes,	comme	si,	passé	un	certain	âge,	nous	étions	périmées.
Cela,	 c’est	 insultant,	mais	 vous	 n’avez	 pas	 envie	 d’entendre	ma	diatribe	 sur	 ce
sujet,	j’en	suis	sûre.	Quant	à	ces	fameux	conseils	pour	trouver	l’amour	:	eh	bien
suspendre,	 par	 exemple,	 un	 bréchet	 de	 poulet	 au-dessus	 de	 la	 porte	 de	 ma



chambre.	 Notre	 cuisinière	 m’a	 même	 fourni	 l’os	 en	 question	 quand	 elle	 m’a
soumis	cette	énigmatique	solution.

Il	sourit.
—	Et	cela	n’a	pas	marché	?
Elle	lui	coula	un	regard	noir.
—	 Je	 n’ai	 pas	 essayé.	Ma	 femme	de	 chambre	 essaie	 toujours	 de	 glisser	 un

miroir	 sous	mon	oreiller.	Apparemment,	 cela	permettrait	 à	mon	véritable	amour
d’apparaître	dans	mes	rêves.	Et,	oui,	 je	me	débarrasse	de	ce	fichu	miroir	 toutes
les	nuits.	Je	n’en	ai	pas	besoin	pour	découvrir	celui	que	j’aime	vraiment.

De	 nouveau,	 il	 éprouva	 cette	 bouffée	 de	 jalousie	 qui	 l’avait	 envahi	 un	 peu
plus	tôt	avec	Edward.

—	 Qui	 est-ce	 ?	 s’entendit-il	 demander	 en	 s’efforçant	 de	 ne	 pas	 serrer	 les
dents.

Elle	secoua	la	tête.
—	Il	n’existe	pas	vraiment,	c’est	plutôt	un	idéal.	Bon,	généreux,	charmant.	En

un	mot,	totalement	irréaliste.	Son	haleine	n’empeste	jamais,	son	corps	est	toujours
parfait.	Une	statue	serait	plus	vivante.

Ashe	s’esclaffa.
—	Très	semblable	aux	femmes	de	mes	rêves.	Elles	ne	rouspètent	jamais,	n’ont

jamais	mauvais	caractère,	et	ne	veulent	qu’une	chose…	enfin,	disons	simplement
qu’elles	sont	très	accommodantes.

Un	joli	rose	monta	aux	joues	de	Minerva	et	il	nota	sa	progression.	S’il	devait
un	jour	la	revoir	avec	un	masque,	il	saurait	maintenant	où	cette	coloration	prenait
naissance,	à	quelle	vitesse	elle	parvenait	au	masque	avant	de	disparaître	dans	sa
chevelure.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	 je	vous	ai	dit	 tout	cela,	murmura-t-elle.	Les
vieilles	filles	ne	sont	pas	censées	attirer	l’attention	sur	leur	célibat.

—	Vous	portez	le	vôtre	comme	un	trophée.
—	 Je	 suis	 réaliste,	 répondit-elle	 avec	 un	 sourire	 enfantin.	 Sauf	 dans	 mes

rêves.
Non	 sans	 regret,	 il	 se	 rendit	 compte	 que	 la	musique	 s’était	 tue	 et	 que	 leur

danse	s’achevait.	Il	aimait	discuter	avec	elle.	Elle	ne	l’ennuyait	pas.
—	Allons	faire	un	tour	dans	le	jardin.
Elle	 l’étudia	 comme	 si	 elle	 cherchait	 quelque	 chose.	 Allait-il	 trop	 vite	 en

besogne	?	Allait-elle	deviner	ses	intentions	?
—	D’accord,	répondit-elle	finalement.	Il	n’y	a	aucun	mal	à	cela.



Si	 elle	 n’y	 voyait	 aucun	mal,	 c’est	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas	 très	 bien	 les
hommes.
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Tandis	qu’ils	déambulaient	parmi	le	dédale	d’allées	qui	serpentaient	dans	les
jardins	de	son	frère,	Minerva	ne	pouvait	s’empêcher	de	se	demander	s’il	l’avait
percée	 à	 jour.	 Mais	 dans	 ce	 cas,	 ne	 l’aurait-il	 pas	 déjà	 dit	 ?	 N’aurait-il	 pas
simplement	déclaré	:	«	Ah,	ah,	je	sais	que	vous	êtes	lady	V	!	»

Et	 si	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas,	 pourquoi	 étaient-ils	 ici	 ?	 Les	 hommes	 les	 plus
séduisants	 de	 la	 haute	 société	 ne	 l’emmenaient	 jamais	 faire	 un	 tour	 dans	 les
jardins.

Elle	n’était	pas	habituée	à	ce	qu’un	homme	s’intéresse	à	elle	de	cette	manière.
Oh,	 elle	 avait	 eu	 sa	 part	 de	 promenades	 !	 Hélas,	 celles-ci	 s’étaient	 toujours
révélées	 assez	 déprimantes,	 son	 partenaire	 finissant	 toujours	 par	 glisser	 une
remarque	pataude	–	ou	parfois	assez	finaude	–	sur	sa	«	superbe	»	dot,	comme	si
c’était	 la	 dot	 qu’ils	 courtisaient	 et	 non	 elle.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 cela	 se
reproduise	 ce	 soir,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 qu’il	 ternisse	 ses	 souvenirs	 de	 la	 nuit
passée.

—	J’ai	du	mal	à	croire	qu’on	ne	vous	ait	jamais	demandée	en	mariage,	lâcha-
t-il	soudain.

—	Je	n’ai	jamais	dit	cela.
—	Alors	lady	Hyacinth	s’est	trompée,	quelqu’un	vous	a	demandé	votre	main	?
—	Plus	d’un	homme.
—	Mais	aucun	n’était	à	votre	goût	?
—	L’un	me	 plaisait	 beaucoup	 jusqu’à	 ce	 qu’il	m’informe	 qu’il	me	 faudrait

tomber	 rapidement	 enceinte	 afin	 de	 lui	 donner	 un	 fils.	 Une	 fille	 était	 hors	 de
question,	il	ne	le	tolérerait	pas.	Cette	besogne	accomplie,	nous	en	aurions	terminé.

—	Terminé	?
Ayant	eu	un	faible	pour	cet	homme,	ses	mots	avaient	été	particulièrement	durs

à	entendre.



—	Oui.	Après	cela,	je	serais	libre	de	prendre	un	amant,	dans	la	mesure	où	il
comptait	 garder	 sa	 maîtresse.	 Il	 ne	 se	 souciait	 nullement	 de	 moi	 ni	 de	 mes
sentiments.

—	Il	aurait	dû	au	moins	faire	semblant.
Cette	 réponse	 la	 fit	 réfléchir.	Faisait-il	 semblant,	 lui	?	Au	Nightingale,	 leur

relation	lui	avait	paru	plus	honnête	que	tout	ce	dont	elle	avait	l’habitude	avec	les
autres	hommes.

—	 Je	 préfère	 la	 sincérité.	 J’ai	 écrit	mon	 guide	 parce	 que	 certains	 hommes
savent	 très	bien	 faire	 semblant,	mais	 il	 est	 très	difficile	de	 feindre	 toute	 sa	vie.
Quand	 cette	 comédie	 s’arrête,	 une	 dame	 pourrait	 se	 retrouver	 très	 surprise	 de
découvrir	le	peu	qu’il	lui	reste.

—	Je	comprends	votre	prudence.
—	 Je	 suis	 célibataire	 par	 choix,	 parce	 que	 je	 refuse	 de	m’encombrer	 d’un

homme	qui	ne	m’aime	pas.	J’ai	la	chance	d’avoir	des	parents	qui	ne	croient	pas
que	le	seul	but	dans	la	vie	est	d’être	une	épouse.

—	Est-ce	pour	cela	que	vous	vous	intéressez	à	l’élevage	du	bétail	?
Elle	laissa	échapper	un	petit	rire.
—	J’ai	le	sens	des	affaires	et	je	me	débrouille	plutôt	bien	avec	les	chiffres.

Beaucoup,	au	sein	de	 l’aristocratie,	ne	se	rendent	pas	compte	que	 le	vent	est	en
train	de	tourner.	Les	messieurs	qui	font	partie	de	mon	cercle	intime	l’ont	compris
et	 apprécient	 mes	 talents.	 Malheureusement,	 la	 plupart	 des	 hommes	 les	 voient
comme	 une	 menace.	 Et	 je	 crains	 que	 cela	 ne	 fasse	 de	 moi	 une	 compagne	 de
promenade	effroyablement	ennuyeuse.

—	Au	contraire.	Vous	me	fascinez,	mademoiselle	Dodger.
Elle	 ne	 voulut	 pas	 céder	 à	 la	 joie	 que	 lui	 procurèrent	 ces	mots.	 Elle	 avait

appris	à	être	vigilante,	à	ne	pas	se	laisser	berner	par	les	compliments.	Pourtant,
elle	 le	 croyait.	 Elle	 avait	 désespérément	 envie	 de	 le	 croire.	 Plus	 encore,	 elle
voulait	qu’il	l’embrasse.	Elle	voulait	retrouver	l’intimité	qu’ils	avaient	partagée,
mais	comment	l’obtenir	sans	révéler	qu’elle	était	lady	V	?

Peut-être	 perçut-il	 son	 désir.	 Il	 l’entraîna	 hors	 de	 l’allée.	 Un	 bruyant
raclement	de	gorge	l’arrêta.	Il	se	retourna.

—	Ne	sont-ce	pas	votre	frère	et	son	épouse	qui	viennent	vers	nous	?
Minerva	jeta	un	regard	par-dessus	son	épaule	et	soupira.
—	Si,	il	veille	un	peu	trop	sur	ma	réputation.	Il	craint	que	je	ne	sois	contrainte

à	un	mariage	forcé	par	un	malotru	qui	se	serait	mal	conduit.
—	Quelqu’un	s’est	mal	conduit	?
Sa	question	la	surprit,	et	son	ton	plus	encore	:	il	semblait	en	colère.



—	Un	homme,	un	jour,	a	déchiré	mon	corsage,	s’imaginant	que	si	j’avais	l’air
compromise,	cela	suffirait	pour	m’amener	rapidement	devant	l’autel.

—	Seigneur	Dieu,	vous	n’êtes	pas	sérieuse.
—	J’ai	bien	peur	que	si.	Quand	je	l’ai	revu	la	fois	suivante,	 il	était	dans	un

sale	 état.	 Je	 ne	 sais	 pas	 qui	 l’a	 châtié,	mon	 père	 ou	 un	 de	mes	 frères.	Depuis,
Lovingdon	veille	sur	moi	comme	une	mère	poule.

Se	retournant,	elle	lança	à	son	frère	:
—	Je	vais	bien.
—	Grace	avait	besoin	de	prendre	l’air,	expliqua	Lovingdon	en	les	rejoignant.
—	Je	n’en	doute	pas,	maugréa	Minerva.
Le	couple	s’immobilisa	et	Lovingdon	ne	se	gêna	pas	pour	jauger	Ashebury.
—	Vous	devriez	éviter	les	coins	sombres,	dit	son	frère.	Vous	pourriez	faire	de

mauvaises	rencontres.	Avec	un	poing,	par	exemple.
—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	compromettre	votre	sœur,	répliqua	Ashebury.
Minerva	 s’interrogea	 sur	 la	 déception	 que	 cette	 phrase	 suscitait	 en	 elle.

D’autant	que	l’ironie	ne	lui	échappait	pas	:	il	l’avait	déjà	compromise.
—	Parfois,	les	meilleures	intentions	ne	suffisent	pas,	rétorqua	Lovingdon.
—	Au	nom	du	ciel,	Lovingdon	!	s’exclama	Minerva.	Il	se	passera	uniquement

ce	que	je	veux	qu’il	se	passe.
—	Et	que	veux-tu	au	juste	?
—	Mon	cœur,	 intervint	Grace	 en	posant	 la	main	 sur	 son	 torse,	 nous	 ferions

mieux	d’aller	retrouver	nos	invités.
—	Pas	avant	qu’elle	n’ait	répondu.
—	Franchement,	cela	ne	te	regarde	pas.
Il	se	tourna	vers	sa	femme	comme	si	elle	était	soudain	devenue	folle.	Celle-ci

lui	caressa	la	joue	avant	d’ajouter	:
—	Elle	est	assez	grande	pour	savoir	ce	qu’elle	veut.	Viens.
Fusillant	Ashebury	du	regard,	il	finit	par	acquiescer.
—	Très	bien,	 fit-il	 avant	de	 lancer	 à	Minerva	 :	N’oublie	pas	 ce	que	 je	 t’ai

appris.
—	Profitez	des	jardins,	dit	Grace	avant	de	pousser	son	mari	en	direction	de	la

maison.
—	Voilà	qui	était	intéressant,	commenta	Ashe.
—	Je	suis	navrée.	Il	en	fait	un	peu	trop	parfois.
—	Ce	n’est	pas	grave.	Si	j’avais	une	sœur,	moi	aussi,	je	veillerais	sur	elle.
Elle	ne	put	s’empêcher	de	penser	que	cette	sœur	aurait	beaucoup	de	chance.
—	Nous	continuons	?	s’enquit-elle.



—	Que	vous	a-t-il	appris	?
L’embarras	lui	empourpra	les	joues.
—	Comment	rendre	un	homme	inoffensif	d’un	coup	de	genou.
Il	écarquilla	les	yeux.
—	Charmant.	Ne	pas	faire	confiance	aux	hommes	est	une	constante	dans	votre

famille.
—	Encore	une	fois,	il	ne	s’agit	pas	de	ne	pas	leur	faire	confiance.	Nous	nous

interrogeons	juste	sur	leurs	motivations.
—	Je	vois.
Il	lui	offrit	son	bras	et	elle	l’accepta.	Ils	firent	à	peine	quelques	pas.
—	Vous	n’avez	pas	répondu	à	sa	question.
—	De	quelle	question	parlez-vous	?
—	Que	voulez-vous	qu’il	se	passe	?

	
C’était	trop	tôt.	Il	le	savait.	S’il	ne	tenait	pas	compte	de	ce	qu’ils	avaient	vécu

au	Nightingale,	c’était	trop	tôt.	Mais	ces	instants	comptaient,	qu’elle	l’admette	ou
pas.	Les	souvenirs	de	la	nuit	dernière	les	accompagnaient,	aiguisaient	leurs	sens.
Il	avait	une	conscience	aiguë	de	son	corps,	de	sa	présence,	bien	davantage	que	si
rien	ne	s’était	passé.	Il	avait	 la	faiblesse	de	croire	qu’il	en	allait	de	même	pour
elle.	Qu’elle	éprouvait	le	même	désir,	la	même	attirance.

Il	attendait,	alors	qu’il	n’avait	qu’une	seule	envie	:	l’entraîner	dans	l’ombre	et
l’embrasser	 à	 perdre	 haleine.	 Lui	 rappeler	 pourquoi	 elle	 devait	 retourner	 au
Nightingale.	 Pour	 l’heure,	 elle	 regardait	 autour	 d’elle	 comme	 si	 la	 réponse	 se
trouvait	dans	le	jardin.

—	La	question	n’est	pas	si	difficile,	reprit-il.
Elle	fixait	un	point	derrière	lui	et	c’est	alors	qu’il	entendit	les	bruits	de	pas.

Un	couple	les	dépassa	en	chuchotant,	prit	un	sentier	sur	la	gauche.
—	Si	nous	continuons	dans	cette	direction,	murmura-t-elle,	nous	atteindrons

un	 petit	 pont	 qui	 enjambe	 un	 étang.	 J’aimerais	 y	 aller.	 Je	 pense	 qu’il	 vous
intéressera.

Alors	qu’ils	 s’y	 rendaient,	 il	 fut	à	demi	 tenté	de	se	 retourner	pour	s’assurer
que	Lovingdon	ne	les	suivait	pas.

—	 J’ai	 remarqué	 que	 vous	 êtes	 arrivé	 en	 compagnie	 de	M.	Alcott,	 dit-elle
comme	si	elle	avait	besoin	de	combler	 le	 silence,	et	 il	 se	demanda	si	 elle	était
mal	à	 l’aise	avec	 lui.	Vous	n’ignorez	pas,	 je	suppose,	qu’on	vous	surnomme	 les
Vauriens	d’Havisham	?

Il	esquissa	un	sourire.



—	Nous	nous	y	sommes	faits.	Même	si	Grey	n’est	plus	le	vaurien	qu’il	était.
—	Et	vous	?
Pourquoi	avait-il	l’impression	qu’elle	lui	faisait	passer	un	test	?	En	tout	cas,

elle	l’observait	comme	si	sa	réponse	était	importante.
—	 Il	 est	 tout	 à	 fait	 possible	 que	 je	 me	 range	 dans	 un	 avenir	 proche.	 Que

j’accepte	 d’être	 mis	 en	 cage.	 Vous	 sentez-vous	 des	 aptitudes	 au	 domptage,
mademoiselle	Dodger	?

Elle	secoua	lentement	la	tête.
—	Je	vous	préfère	indompté.
—	Je	suis	extrêmement	heureux	de	vous	l’entendre	dire.
—	Alors,	où	vos	aventures	vous	mèneront-elles	la	prochaine	fois	?	demanda-

t-elle,	 changeant	 le	 cours	 de	 leur	 conversation	 comme	 si	 celui	 qu’elle	 suivait
jusque-là	la	troublait.

—	Vers	un	lieu	assez	ennuyeux,	je	le	crains.	La	demeure	de	mes	parents	dans
Mayfair.	J’y	emménage	dans	quelques	jours.

Il	était	conscient	qu’elle	l’examinait,	même	s’il	pouvait	se	résoudre	à	croiser
son	regard.	Quelle	serait	sa	réaction	si	elle	apprenait	l’état	de	ses	finances	?	Une
femme	 possédant	 le	 sens	 des	 affaires,	 capable	 d’analyser	 les	 profits	 éventuels
d’un	 élevage	 de	 bétail	 dans	 un	 pays	 lointain	 considérerait	 sans	 nul	 doute	 son
incapacité	 avec	 les	 chiffres	 comme	 une	marque	 d’idiotie.	D’un	 autre	 côté,	 elle
possédait	 le	 talent	 qui	 lui	manquait…	à	 condition	qu’il	 ravale	 sa	 fierté.	Ce	qui
était	impensable.

—	Cela	ne	me	regarde	certes	pas,	mais	pourquoi	ne	pas	vous	être	installé	là-
bas	plus	tôt	?	demanda-t-elle.

—	Je	n’étais	pas	prêt	à	affronter	les	souvenirs.	C’est	là	que	je	les	ai	vus	pour
la	dernière	fois.

Cette	fois,	il	la	regarda.	À	la	lueur	des	lampes	à	gaz	qui	bordaient	le	sentier,
il	 vit	 qu’elle	 compatissait.	 Il	 ne	 se	 souvenait	 pas	 d’avoir	 jamais	 parlé	 de	 ses
parents	 à	 une	 autre	 femme,	 et	 voilà	 qu’il	 l’avait	 déjà	 fait	 à	 deux	 reprises	 avec
elle.

—	Espérons	qu’il	vous	reste	assez	de	bons	souvenirs	qui	prendront	le	dessus,
dit-elle	d’une	voix	douce	en	lui	étreignant	le	bras.

Il	en	éprouva	un	réconfort	stupéfiant.
—	Je	ne	pense	guère	à	ce	que	j’ai	vécu	dans	cette	maison.
Et	 surtout	pas	aux	 images	qui	 l’avaient	assailli	dès	qu’il	 en	avait	 franchi	 le

seuil.



—	Leur	mort,	 enchaîna-t-il,	 a,	 pour	utiliser	votre	 expression,	pris	 le	dessus
sur	tout	le	reste.	Cela	dit,	vous	avez	peut-être	raison.	Une	fois	que	j’y	vivrai,	les
bons	souvenirs	reviendront.	Et	vous,	mademoiselle	Dodger,	avez-vous	voyagé	?

—	Quand	j’étais	plus	jeune,	je	suis	allée	plusieurs	fois	en	visite	au	domaine
des	 Lovingdon,	 mais	 mon	 père	 n’aime	 pas	 quitter	 Londres.	 Je	 n’ai	 donc	 pas
beaucoup	 voyagé.	 Je	 n’imagine	 même	 pas	 toutes	 ces	 choses	 que	 vous	 avez	 dû
voir.

—	J’ai	pris	de	nombreuses	photographies.	Je	serai	ravi	de	vous	les	montrer.
Il	crut	sentir	ses	doigts	tressaillir.
—	Vous	ne	prenez	des	photographies	que	durant	vos	voyages	?
Il	 faillit	 éclater	 de	 rire.	 Allait-elle	 continuer	 à	 jouer	 les	 innocentes	 alors

qu’elle	savait	fort	bien	quel	genre	d’images	il	aimait	prendre	?	Oui,	c’était	bien
un	 jeu	dans	 lequel	 ils	s’étaient	engagés…	s’il	en	 ignorait	encore	 les	 règles,	pas
elle,	c’était	une	certitude.

—	Je	photographie	tout	ce	qui	me	procure	du	plaisir.
—	Dans	ce	cas,	il	faut	que	vous	voyiez	le	pont.
Ils	l’avaient	atteint.	Tout	juste	assez	large	pour	qu’ils	s’y	engagent	côte	à	côte,

il	se	dressait	telle	une	arche	au-dessus	de	l’eau.	Elle	s’immobilisa	au	milieu,	lui
lâchant	le	bras	pour	saisir	la	rampe.

—	 J’aime	 venir	 ici	 jeter	 des	 miettes	 aux	 poissons	 et	 aux	 cygnes.	 C’est
toujours	paisible.	Ces	feuillages,	ces	buissons,	ces	haies	bloquent	le	vacarme	de
la	ville.

Il	s’approcha	jusqu’à	ce	que	son	corps	touche	presque	–	pas	tout	à	fait,	mais
presque	–	le	sien.	La	prudence	était	son	alliée.	Il	ne	voulait	pas	mal	interpréter	la
situation,	ses	raisons	de	l’entraîner	dans	cet	endroit	reculé.

—	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	lumière	ici,	observa-t-il.
—	Non.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	Lovingdon	n’ajoute	pas	quelques	lampes.
—	Je	préfère	ainsi.	J’aime	les	ombres.
Elle	tourna	légèrement	la	tête	vers	lui.
—	Elles	peuvent	cacher	de	nombreux	péchés.
—	Vous	ne	me	donnez	pas	 l’impression	d’être	 une	pécheresse…	ni	 d’avoir

quoi	que	ce	soit	à	cacher.
—	Nous	péchons	tous	à	un	moment	ou	à	un	autre.	Et	nous	avons	tous	quelque

chose	à	cacher.
Elle	 avait	 prononcé	 ces	 paroles	 avec	 douceur,	 pourtant	 elles	 le	 frappèrent

avec	une	telle	force	qu’il	faillit	sursauter.	Il	était	impossible	qu’elle	connaisse	sa
situation	 financière	et	qu’elle	 sache	qu’il	 était	prêt	à	 tout	pour	 l’améliorer.	Elle



faisait	 probablement	 allusion	 aux	 photographies	 qu’il	 prenait	 au	 Nightingale.
Même	s’il	 ne	 les	 avait	montrées	 à	personne,	 certaines	 femmes	qui	 avaient	posé
pour	 lui	 étaient	 loin	 d’être	 discrètes	 et	 quelques	 messieurs	 lui	 avaient	 même
demandé	 à	 les	 voir	 ;	 ils	 avaient	 été	 déçus	 d’apprendre	 qu’il	 ne	 partageait	 pas.
Pour	sa	part,	il	se	moquait	qu’on	sache	qu’il	prenait	de	telles	photos.

Il	 savait	 ce	 que	 Minerva	 avait	 à	 cacher.	 Sa	 visite	 au	 Nightingale.	 Mais
qu’elle	 veuille	 préserver	 le	 mystère	 quant	 à	 son	 identité	 le	 mettait	 dans	 une
situation	 délicate.	 Il	 y	 avait	 toujours	 le	 risque	 qu’en	 la	 courtisant,	 il	 laisse
échapper	un	détail,	il	commette	une	erreur.	Il	ne	pouvait	avoir	à	la	fois	lady	V	et
Mlle	Dodger.	Il	allait	devoir	choisir	l’une	des	deux.	Minerva	ne	voudrait	pas	de
celui	qui	entretenait	une	liaison	avec	lady	V	au	Nightingale.	Même	si	c’était	une
seule	 et	 même	 femme,	 elle	 pensait	 qu’il	 l’ignorait.	 Il	 fallait	 absolument	 qu’il
gagne	 sa	 confiance	 –	 totale	 et	 absolue	 –	 s’il	 voulait	 avoir	 une	 chance	 de	 faire
d’elle	aussi	bien	sa	femme	que	son	amante.

—	Que	voulez-vous	qu’il	se	passe,	Minerva	?	demanda-t-il.
Elle	tressaillit	légèrement,	ses	lèvres	s’entrouvrirent.
—	N’est-ce	pas	vous	montrer	trop	familier	d’utiliser	mon	prénom	?
—	Vous	m’avez	entraîné	à	l’écart	dans	ce	coin	sombre.	Que	voulez-vous	qu’il

se	passe	?	répéta-t-il.
—	Allez-vous	m’obliger	à	le	dire	?	Vous	pouvez	sûrement	deviner.
—	Vous	êtes	 la	 fille	d’un	homme	riche	et	puissant	qui	n’hésiterait	pas	à	me

noyer	dans	 cet	 étang	 s’il	 venait	 à	 croire	 que	 j’ai	 profité	 de	vous.	Donc,	 oui,	 je
veux	m’assurer	qu’il	n’y	a	aucun	malentendu	entre	nous.

Le	silence	tomba,	épais	et	lourd.	Un	petit	bruit	d’éclaboussure	l’interrompit.
Un	poisson,	sans	doute.	Ou	un	cygne.	Peu	importait.	Tout	ce	qui	comptait,	c’était
qu’ils	étaient	seuls	dans	la	pénombre.

—	Je	veux	que	vous	m’embrassiez,	dit-elle	hardiment.
Elle	aurait	pu	aussi	bien	presser	sa	bouche	sur	la	sienne.	Son	audace	décupla

son	 désir.	 Mais	 soudain,	 peut-être	 parce	 qu’il	 n’exauçait	 pas	 son	 vœu	 sur-le-
champ,	 il	 sentit	 le	 doute	 s’insinuer	 en	 elle	 et	 maudit	 tous	 ces	 hommes	 qui	 lui
avaient	 fait	 croire	qu’elle	était	moins	que	ce	qu’elle	était,	 tous	ces	hommes	qui
n’avaient	vu	en	elle	qu’un	tas	d’or.

La	prenant	par	l’épaule,	il	l’obligea	doucement	à	se	tourner	vers	lui.
—	Tant	mieux,	parce	que	c’est	ce	que	je	rêve	de	faire	depuis	que	vous	avez

congédié	votre	frère.
Puis	il	s’empara	de	sa	bouche.

	



	
Minerva	 n’arrivait	 pas	 à	 croire	 qu’elle	 se	 faisait	 embrasser	 avec	 une	 telle

ferveur	au	beau	milieu	de	la	nuit	dans	le	jardin	de	son	frère,	comme	si	elle	était
l’une	 de	 ces	 femmes	 pour	 qui	 les	 navires	 prenaient	 la	mer,	 des	 guerres	 étaient
déclarées	et	des	royaumes	rasés.	Elle	n’avait	conduit	qu’un	seul	autre	homme	ici,
un	gentleman	dont	elle	s’était	crue	éprise.	Elle	n’irait	pas	jusqu’à	dire	qu’elle	en
était	 amoureuse,	 mais	 elle	 croyait	 à	 l’époque	 que	 son	 affection	 pour	 lui	 irait
croissant.	 Tandis	 qu’ils	 contemplaient	 les	 cygnes,	 il	 avait	 proposé	 qu’ils	 se
marient.

Sans	mettre	un	genou	en	terre,	sans	la	regarder	dans	les	yeux,	sans	lui	prendre
la	main.

Il	avait	utilisé	 le	 ton	qu’elle	aurait	employé	pour	choisir	une	marque	de	 thé
dans	un	magasin.	Quand	elle	avait	suggéré	qu’ils	s’accordent	un	peu	de	temps,	il
avait	 simplement	 haussé	 les	 épaules	 et	 était	 parti.	 Une	 semaine	 plus	 tard,	 elle
avait	appris	ses	fiançailles	avec	une	autre.

Elle	savait	que	plus	tard,	elle	analyserait	ce	moment	et	tous	ceux	qui	l’avaient
précédé.	Six	Saisons	 lui	 avaient	 appris	 que	 les	 attentions	d’un	homme	n’étaient
jamais	gratuites,	et	que	si	elle	n’était	pas	prête	à	payer,	ils	disparaissaient	comme
s’ils	 n’avaient	 jamais	 existé.	 Pour	 l’instant,	 elle	 rejetait	 tous	 ces	 doutes.	 Pour
l’instant,	 elle	 s’autorisait	 à	 croire	 qu’elle	 était	 désirée.	 Qu’ils	 partageaient	 la
même	envie	d’être	ensemble.

Elle	faillit	crier	sa	déception	quand	sa	bouche	l’abandonna,	avant	de	soupirer
de	 bonheur	 quand	 il	 déversa	 une	 pluie	 de	 baisers	 sur	 son	 visage	 comme	 s’il
l’adorait.	Puis	il	captura	de	nouveau	ses	lèvres.	Elle	sentit	la	passion,	l’ardeur	se
déchaîner	en	elle.	Il	n’avait	aucun	mal	à	en	attiser	les	flammes.

S’écartant,	il	lui	effleura	ses	pommettes	de	ses	pouces.	Dans	l’obscurité,	son
sourire	était	éblouissant.

—	Eh	bien,	bonsoir,	lady	V.
	
	

Le	cœur	de	Minerva	cessa	de	battre.	Le	souffle	coupé,	elle	envisagea	de	nier,
mais	elle	savait	que	ce	serait	peine	perdue.	Et,	d’une	certaine	manière,	elle	était
soulagée	que	son	secret	soit	éventé.

—	Depuis	quand	savez-vous	?
Du	bout	du	doigt,	il	dessina	les	contours	du	masque	sur	son	visage,	s’attardant

au-dessus	de	ses	lèvres.



—	 Je	m’en	 suis	 douté	 quand	 nous	 avons	 parlé	 lors	 de	 la	 soirée	 chez	 lady
Greyling.	 La	 taille	 et	 la	 silhouette	 correspondaient,	mais	 l’élément	 décisif	 était
plutôt	la	passion	avec	laquelle	vous	vous	exprimiez.	Votre	voix	m’a	fait	hésiter,	et
vos	vêtements.	La	tenue	d’une	femme	peut	être	assez	trompeuse.	Toutefois,	quand
j’ai	dansé	avec	vous	aux	Twin	Dragons,	ma	certitude	est	allée	croissant.	Et	puis,
il	y	avait	la	verveine.

Il	 savait	 donc	 depuis	 tout	 ce	 temps	 et	 il	 avait	 continué	 à	 vouloir	 la	 voir,	 à
vouloir	la	retrouver	au	Nightingale	?

—	Ce	n’est	pas	un	parfum	inhabituel.
—	 Non,	 mais	 chaque	 parfum	 acquiert	 une	 fragrance	 particulière	 sur	 la

personne	 qui	 le	 porte.	 Et	 le	 baiser	 que	 nous	 venons	 d’échanger	 a	 dissipé	 les
derniers	doutes.	Votre	goût,	votre	audace,	votre	façon	de	me	le	rendre.	Impossible
de	s’y	tromper.

—	Cela	ne	change	rien.
—	Cela	change	 tout.	Sachant	ce	qui	peut	exister	entre	nous,	vous	ne	pouvez

vous	attendre	à	ce	que	je	passe	tranquillement	mon	chemin,	d’autant	qu’il	pourrait
y	avoir	bien	plus	encore.	Je	sais	que	 je	vous	plais,	sinon,	vous	ne	m’auriez	pas
demandé	de	vous	embrasser.	Et	vous	ne	m’auriez	permis	aucune	des	libertés	que
j’ai	prises	hier	soir.

—	Chut.	On	pourrait	vous	entendre.
Elle	avait	posé	deux	doigts	 sur	 ses	 lèvres	pour	 le	 faire	 taire.	 Il	 lui	 saisit	 la

main,	la	retourna	et	déposa	un	baiser	au	creux	de	sa	paume	avant	de	lui	replier	les
doigts	comme	pour	le	garder	précieusement.

—	 Vous	 ne	 songiez	 guère	 à	 qui	 pourrait	 nous	 surprendre	 quand	 nous	 nous
embrassions.

—	Un	baiser	est	une	chose.	Ce	dont	vous	parlez	est	complètement	différent.
—	 Oui,	 cela	 pourrait	 nous	 conduire	 tout	 droit	 devant	 un	 autel	 si	 un	 père

l’apprenait.
—	Non.	Si	mon	père	apprenait	pour	hier	 soir,	vous	pourriez	vous	 retrouver

dans	un	cercueil.
Cela	ne	parut	guère	l’émouvoir	et	il	ne	lui	lâchait	toujours	pas	la	main.
—	Pas	si	mes	intentions	à	votre	égard	sont	honorables.
Elle	le	fixa.
—	Êtes-vous	en	train	de	parler…	mariage	?
—	C’est	une	éventualité	tout	à	fait	envisageable.
—	Même	en	sachant	qui	je	suis	?



—	Surtout	en	le	sachant.	Vous	m’intriguez.	Vous	savez	ce	que	vous	voulez	et
vous	faites	en	sorte	de	 l’obtenir.	Vous	n’êtes	pas	une	de	ces	mijaurées	qui	geint
dans	son	coin	en	attendant	que	quelqu’un	la	rende	heureuse.

—	La	plupart	des	messieurs	n’apprécient	pas	que	je	ne	geigne	pas	ou	que	je
ne	m’évanouisse	pas	à	tout	bout	de	champ.

—	Je	ne	suis	pas	la	plupart	des	messieurs.
Rien	 n’était	 plus	 vrai.	 Une	 partie	 de	 son	 inquiétude	 résidait	 dans	 le	 fait

qu’elle	 craignait	 de	 tomber	 très	 facilement	 amoureuse	 de	 lui	 alors	 qu’il	 ne
semblait	pas	être	du	genre	à	aimer.

Reculant	 d’un	 pas,	 elle	 s’adossa	 à	 la	 rambarde.	 Elle	 avait	moins	 de	mal	 à
réfléchir	 quand	 il	 ne	 lui	 tenait	 pas	 la	 main	 et	 que	 sa	 divine	 odeur	 ne	 la
submergeait	pas.

—	Pourquoi	voulez-vous	m’épouser	?
Il	 s’avança,	 et	 elle	 fut	 aussitôt	 consciente	 de	 sa	 proximité,	 de	 ses	 jambes

effleurant	sa	jupe,	de	son	torse	frôlant	sa	poitrine.
—	Il	y	a	du	feu	entre	nous.	Nous	sommes	bien	ensemble.
Elle	étrécit	les	yeux.
—	Quelle	est	votre	situation	financière	?
—	Tous	les	hommes	ne	courent	pas	après	votre	dot,	répliqua-t-il	sèchement.
—	Alors,	pourquoi	me	courtisez-vous	?
—	Ce	n’étaient	pas	vos	cris	qui	résonnaient	hier	soir	?
—	Et	quand	les	feux	de	la	passion	s’éteindront	?
—	Ils	ne	s’éteindront	pas.
—	Vous	ne	pouvez	en	être	certain.
S’écartant	 de	nouveau,	 elle	 se	 détourna	 et	 contempla	 les	 ombres	mouvantes

dans	 le	 jardin.	 L’attirance	 physique	 suffisait-elle	 pour	 se	marier	 ?	Une	 relation
sans	amour	pouvait-elle	les	satisfaire	une	vie	entière	?

Venant	derrière	elle,	il	posa	les	lèvres	sur	sa	nuque.	Un	infime	contact	qui	la
fit	fondre.

—	 Je	 vous	 veux	 encore	 plus	 aujourd’hui	 qu’hier,	 dit-il,	 sa	 voix	 rauque
provoquant	un	long	frisson	en	elle.

—	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	hier	que	vous	saviez	?
—	Vous	sembliez	avoir	besoin	de	cet	anonymat.	Peut-être	cela	faisait-il	partie

de	 votre	 fantasme.	 Je	 voulais	 vous	 donner	 ce	 que	 vous	 désiriez.	 Mais	 c’est
Minerva	Dodger	que	 je	veux	courtiser.	 Je	ne	crois	pas	qu’elle	 comprendrait	 si,
dans	le	même	temps,	j’avais	une	aventure	avec	lady	V.



Pourquoi	 n’arrivait-elle	 pas	 à	 le	 croire	 ?	 Pourquoi	 ne	 croyait-elle	 pas	 que
c’était	elle	et	seulement	elle	qu’il	voulait	?

—	M’aimez-vous	?
—	Et	vous,	m’aimez-vous	?
Elle	fit	volte-face	et	 la	bouche	d’Ashe	 trouva	 la	sienne	avant	qu’elle	puisse

proférer	 le	moindre	 son.	 Le	 feu	 se	 ranima	 instantanément.	 Elle	 entra	 en	 fusion,
noua	 les	 bras	 autour	 de	 son	 cou.	 Cette	 folle	 attirance	 pouvait-elle	 suffire	 à	 les
rendre	heureux	jusqu’à	la	fin	de	leurs	jours	?

Il	couvrit	sa	gorge	de	baisers.
—	Permettez-moi	de	venir	vous	voir	demain.	Donnez-moi	l’occasion	de	vous

prouver	que	ce	que	nous	vivons	ensemble	ne	se	limite	pas	à	la	nuit.	Qu’il	peut	en
être	de	même	en	plein	jour.

Devant	une	requête	aussi	modeste,	elle	ne	put	qu’acquiescer.	Il	s’écarta.
—	Et	 vous	 aviez	 raison,	 dit-il	 à	mi-voix.	 J’aime	beaucoup	 l’étang	de	votre

frère.
Elle	s’esclaffa	et	se	sentit	soudain	beaucoup	plus	jeune	qu’elle	ne	l’était.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	l’avoir	jamais	autant	aimé.
—	C’est	bon	à	savoir.	J’ai	 l’esprit	de	compétition.	Je	ne	veux	pas	que	vous

vous	donniez	à	qui	que	ce	soit	d’autre.
Aucun	homme	n’aurait	pu	être	son	rival,	mais	il	n’était	pas	question	de	le	lui

avouer.	Il	était	déjà	suffisamment	arrogant	comme	cela.
—	Nous	devrions	 retourner	 au	bal,	 suggéra-t-il,	 avant	que	notre	 absence	ne

fasse	jaser.
Il	lui	offrit	son	bras.
Elle	 avait	 des	 centaines	de	questions.	Des	milliers.	Elle	 les	 garda	 toutefois

pour	elle.
Quand	ils	atteignirent	la	terrasse,	il	s’écarta.
—	Pour	protéger	votre	réputation,	vous	devriez	rentrer	sans	moi.
—	Seriez-vous	ici	avec	moi	maintenant	si	je	n’étais	pas	celle…
Elle	jeta	un	regard	autour	d’elle,	ne	sachant	comment	finir	sa	phrase	sans	trop

en	dire	au	cas	où	on	les	entendrait.
—	…	que	vous	pensiez	que	j’étais.
—	Mais	vous	l’êtes,	la	question	ne	se	pose	donc	pas.
—	Vous	savez	très	bien	ce	que	je	vous	demande.
Il	l’étudia	un	moment.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 La	 femme	 que	 j’ai	 rencontrée	 cette	 première	 nuit	 au

Nightingale	m’a	 intrigué	et	 je	voulais	 absolument	découvrir	qui	 elle	était.	Vous



parler	 chez	 lady	Greyling	 était	 tout	 aussi	 intrigant.	Que	ces	deux	 femmes	 soient
une	seule	et	même	personne	fait	mon	plus	grand	bonheur.

—	Au	moins,	vous	êtes	honnête.
Il	 cilla	 et,	 l’espace	 d’une	 seconde,	 il	 lui	 sembla	 qu’il	 avait	 l’air	 coupable.

Pourquoi	 fallait-il	 qu’elle	 cherche	 sans	 cesse	 des	 signes	 qui	 n’existaient	 pas	 ?
Des	pas	retentirent.	D’autres	couples	approchaient.

—	Merci	pour	 le	plaisir	de	votre	compagnie,	mademoiselle	Dodger.	Je	suis
impatient	d’être	à	demain.

—	Votre	Grâce.
Elle	monta	les	marches	et	pénétra	dans	la	salle	de	bal.	Personne	ne	vint	à	sa

rencontre,	personne	ne	l’arrêta	tandis	qu’elle	la	traversait	pour	gravir	l’escalier.
Elle	 s’installa	 à	 un	 balcon	 qui	 dominait	 le	 grand	 salon.	 Ashebury	 s’y	 trouvait,
dansant	déjà	avec	lady	Honoria.	Il	ne	lui	avait	pas	fallu	longtemps	pour	accorder
ses	faveurs	à	une	autre.	Elle	essaya	de	ne	pas	se	sentir	jalouse.	C’était	un	bal,	les
gens	étaient	là	pour	danser.

Elle	le	regarda	ensuite	valser	avec	lady	Julia,	puis	avec	lady	Regina.	Elle	ne
put	s’empêcher	de	se	demander	s’il	les	avait	photographiées.

Sentant	une	présence	derrière	elle,	elle	se	 retourna	et	se	 raidit.	Son	frère	 la
dévisageait.

—	C’est	un	séducteur,	lâcha-t-il	sans	préambule.
—	Et	tu	ne	l’étais	pas	?	répliqua-t-elle,	sarcastique	et	irritée	qu’il	insiste	sur

ce	détail	dont	elle	était	déjà	douloureusement	consciente.
—	J’avais	mes	raisons.
—	Il	a	peut-être	aussi	les	siennes.	Est-il	si	inconcevable	qu’un	homme	puisse

me	désirer	?
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Pour	être	tout	à	fait	honnête,	je	ne	comprends	pas

pourquoi	tu	n’es	pas	encore	mariée.	Et	je	ne	suis	pas	en	train	de	dire	qu’il	ne	te
désire	pas.	Je	crois	simplement	qu’il	n’est	pas	homme	à	se	marier.

—	Je	ne	suis	pas	à	la	recherche	d’un	mari.
Il	se	redressa	si	violemment	qu’elle	craignit	qu’il	ne	se	soit	fait	mal	au	dos.

Les	yeux	étrécis,	il	était	assez	impressionnant.
—	Ce	qui	signifie	?
—	Que	j’en	ai	plus	qu’assez	des	coureurs	de	dot.	Que	je	me	retire	de	la	liste

des	filles	à	marier.	Je	ne	suis	pas	ici	pour	me	trouver	un	époux.	Je	suis	ici	parce
que	Grace	est	mon	amie,	que	tu	es	mon	frère	et	que	votre	réception	est	magnifique.

—	Alors,	pourquoi	accepter	ses	attentions	?



—	Pourquoi	pas	?	Ne	plus	avoir	le	moindre	projet	de	mariage	est	un	immense
soulagement,	 à	 vrai	 dire.	 Je	me	 sens	 enfin	 libre.	 Je	 n’ai	 plus	 à	me	 soucier	 de
savoir	si	un	homme	me	trouve	agréable.	Je	peux	dire	ce	que	je	veux	sans	que	cela
porte	à	conséquence,	sans	m’inquiéter	que	cela	change	son	opinion	à	mon	sujet.

—	En	as-tu	averti	père	?
—	Il	m’approuve.
Il	serra	les	dents.	Visiblement,	ce	n’était	pas	son	cas.
—	Et	notre	mère	?
—	Elle	ne	veut	que	mon	bonheur.	Qu’une	femme	ait	pour	seul	but	dans	la	vie

de	se	trouver	un	mari	est	une	ineptie.
—	Quel	est	le	tien,	alors	?
—	Ce	que	j’en	déciderai.
Inutile	de	l’irriter	davantage	en	l’énonçant	à	haute	voix	:	le	plaisir.
Un	bruit	de	pas.	Jetant	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	elle	vit	Edward

sur	le	seuil.	Il	fronçait	les	sourcils.
—	Cessez	de	me	 fusiller	du	 regard,	Lovingdon,	 lança-t-il.	 Je	ne	suis	 là	que

pour	demander	une	danse	à	votre	sœur.
Lovingdon	hocha	la	tête	avant	de	se	tourner	vers	cette	dernière.
—	Rappelle-toi	ce	que	je	t’ai	appris.
Sur	ce,	il	s’en	fut.
Minerva	poussa	un	long	soupir	avant	de	reporter	son	attention	sur	Edward.	Il

était	remarquablement	séduisant	en	tenue	de	soirée.	Il	lui	sourit.
—	J’espère	que	vous	êtes	libre	pour	la	prochaine	danse.
—	Il	se	trouve	que	oui.	Nous	y	allons	?
Elle	esquissa	un	pas	vers	 l’escalier	mais,	posant	 la	main	sur	 son	bras,	 il	 la

retint.
—	Dansons	ici.	Il	y	a	moins	de	monde.
—	Cela	attirera	l’attention.
—	J’aime	l’attention.
—	Chercheriez-vous	à	rendre	quelqu’un	jaloux	?
Il	haussa	une	épaule.
—	Cela	ne	vous	plairait	pas	?
—	Et	si	vous	m’expliquiez	à	quoi	vous	faites	allusion	?
—	J’ai	vu	Ashe	vous	emmener	dans	le	jardin.	Je	sais	aussi	que	ces	dames	ne

le	laisseront	pas	tranquille	et	qu’il	est	trop	poli	pour	les	repousser.	Ce	ne	doit	pas
être	si	drôle	de	le	regarder	danser.

—	D’ordinaire,	elles	ne	vous	laissent	pas	tranquille	non	plus.



—	C’est	 vrai.	Mais	 je	 ne	 veux	 que	 la	 prochaine	 danse,	 dit-il	 en	 tendant	 sa
main	gantée.	Vous	permettez	?

—	Je	suppose	qu’il	n’y	a	pas	de	mal	à	cela.	Nous	allons	peut-être	lancer	une
nouvelle	mode.

Une	 valse	 commençait	 justement.	 Elle	 s’attendait	 qu’il	 en	 profite	 pour	 la
serrer	contre	lui	plus	que	nécessaire,	mais	il	garda	la	distance	appropriée.

—	Vous	lui	plaisez,	dit-il	à	brûle-pourpoint.
—	Pardon	?
—	Ashe.	Vous	lui	plaisez.
—	Parce	qu’il	m’a	emmenée	faire	un	tour	dehors	?
—	 Parce	 qu’il	 vous	 regarde	 différemment.	 Je	 l’ai	 vu	 avec	 beaucoup	 de

femmes.	Nous	avons	tous	deux	tendance	à	nous	servir	d’elles	pour	nous	distraire,
avoua-t-il	avant	de	secouer	la	tête.	Je	ne	vais	pas	m’étaler	là-dessus.	Ce	n’est	pas
le	cas	avec	vous.	 Il	ne	vous	a	pas	quittée	des	yeux	depuis	notre	arrivée.	Même
maintenant,	il	vous	surveille.

Elle	se	força	à	ne	pas	vérifier.
—	Même	s’il	n’en	a	pas	l’air,	il	observe	tout.	En	permanence.	C’est	pour	cela

qu’il	est	si	doué	pour	la	photographie.
—	Vous	avez	posé	pour	lui	?
—	Souvent.
Il	lança	un	regard	alentour	avant	de	se	pencher	pour	ajouter	à	voix	basse	:
—	Une	fois,	j’ai	même	posé	nu.
Elle	le	dévisagea,	les	paupières	plissées.
—	Pourquoi	ai-je	l’impression	que	vous	exagérez	encore	?
—	Eh	bien,	j’étais	effectivement	nu	sous	mes	vêtements.
Elle	éclata	de	rire.
—	Vous	êtes	horrible.
Il	sourit.
—	C’est	bien	vrai.	Et	notre	danse	s’achève.
Elle	se	rendit	compte	que	la	musique	venait	en	effet	de	se	taire.
Il	lui	prit	la	main,	y	déposa	un	baiser.
—	Merci	pour	cette	valse,	mademoiselle	Dodger.
—	Merci,	monsieur	Alcott.
Il	la	lâcha,	recula	avant	de	la	fixer	d’un	regard	soudain	très	sérieux.
—	C’est	un	homme	bien.	Ne	lui	reprochez	pas	d’être	mon	ami.
Et	il	tourna	les	talons	avant	qu’elle	puisse	répondre.

	



	
—	 Je	 t’avais	 dit	 que	 si	 tu	 l’approchais	 à	moins	 de	 trois	 pas,	 je	 t’étalerais,

gronda	Ashe.
Edward	appuya	son	pied	botté	sur	la	banquette	qui	lui	faisait	face	tandis	que

la	voiture	cahotait	dans	les	rues	de	Londres.	Il	était	surpris	que	son	ami	ait	attendu
si	 longtemps	 pour	 lui	 rappeler	 cette	 menace.	 D’un	 autre	 côté,	 l’exiguïté	 de	 la
cabine	lui	faciliterait	la	tâche	s’il	décidait	de	la	mettre	à	exécution.	Il	mesurait	dix
bons	centimètres	de	plus	que	lui,	bon	sang.

—	Non,	 tu	m’avais	 prévenu	 d’éviter	 la	 blanche	 colombe.	 J’en	 déduis	 donc
que	mademoiselle	Dodger	est	bel	et	bien	la	colombe	en	question.	Ce	dont	je	me
doutais.	Cette	silhouette,	impossible	de	se	tromper.

—	Edward.
—	Détends-toi.	Je	ne	dirai	rien	à	personne.	Mais	je	devine	que	c’est	elle	que

tu	comptes	épouser.
—	À	condition	de	la	convaincre	que	je	ne	cours	pas	après	sa	dot.
—	C’est	pourtant	le	cas.
Même	dans	l’obscurité,	il	sentit	le	regard	d’Ashe	le	transpercer.
—	Ah,	 je	vois	 !	 reprit	Edward.	Ne	vaudrait-il	 pas	mieux	être	honnête	avec

elle	?
—	Tous	les	hommes	qui	l’ont	approchée	n’en	voulaient	qu’à	sa	dot.	Elle	veut

l’amour.
—	Et	peux-tu	le	lui	donner	?
Ashe	soupira	longuement.
—	 Je	 l’ignore.	 J’ai	 vu	 comment	 l’amour	 a	 détruit	Marsden…	Albert	 est	 le

seul	de	nous	quatre	à	avoir	dépassé	cela.	Comment	fait-il	?
—	Pas	la	moindre	idée.	La	pensée	de	tomber	amoureux	me	terrifie.	Cela	ne

m’arrivera	jamais.	Tu	me	connais.	Je	me	conduis	toujours	comme	un	lâche.
—	Oui,	c’est	pour	cela	que	tu	as	tué	un	lion	avec	un	couteau.
Edward	haussa	les	épaules.
—	Mon	fusil	s’était	enrayé.
—	 Soit	 dit	 en	 passant,	 j’apprécie	 modérément	 ta	 façon	 de	 raconter	 cette

histoire.	Si	Locke	avait	été	là,	il	ne	t’aurait	pas	laissé	faire.
—	Mais	 il	n’y	était	pas,	non	?	Donc,	 j’étais	 libre	d’embellir	mon	 récit.	De

plus,	toi	aussi,	tu	as	planté	ton	poignard	dans	cette	bête.
—	C’est	toi	qui	as	porté	le	coup	fatal.
—	Nous	ne	pouvons	en	être	sûrs.
Ashe	s’esclaffa.



—	Bon	Dieu,	 tu	étais	complètement	fou.	Tes	hurlements	à	eux	seuls	auraient
fait	faire	fuir	une	horde	entière.

—	Je	ne	hurlais	pas.	Je	rugissais.	Tel	un	guerrier	des	temps	anciens.
—	Comme	un	fou.
—	Possible.	Mais	quoi	de	plus	normal	quand	on	a	été	élevé	par	un	fou	?
Le	silence	retomba	dans	la	voiture,	uniquement	interrompu	par	le	martèlement

cadencé	des	sabots	sur	la	route.
—	Pourquoi	as-tu	dansé	avec	elle	?	voulut	savoir	Ashe.
—	Je	me	suis	rappelé	les	mots	de	lady	Hyacinth	à	la	roulette.	J’aime	danser

avec	les	vieilles	filles.	Elles	sont	toujours	si	reconnaissantes	qu’on	s’intéresse	à
elle.

—	Edward,	tu	es	un	crétin.
Edward	 sourit.	Oui,	 il	 l’était.	 Il	 était	 aussi	 relativement	 inoffensif.	Tant	que

rien	ne	menaçait	ceux	qu’il	aimait.
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Minerva	 s’était	 préparée	 avec	 un	 soin	 tout	 particulier,	 choisissant	 une	 robe
rose	pâle	qui	soulignait	les	reflets	roux	dans	sa	chevelure.	Sa	femme	de	chambre
la	coiffa	dans	un	style	romantique,	laissant	quelques	mèches	autour	de	son	visage
pour	mettre	son	regard	en	valeur.	Elle	n’avait	pas	la	prétention	de	se	croire	jolie,
mais	elle	se	trouvait	plus	que	passable.

Elle	était	 si	nerveuse	qu’elle	ne	put	quasiment	 rien	avaler	au	petit	déjeuner.
Elle	fut	reconnaissante	à	son	père	de	ne	faire	aucun	commentaire	à	ce	sujet.	Elle
n’avait	 pas	 l’habitude	 d’attendre	 un	 prétendant	 avec	 autant	 d’anxiété.	Beaucoup
lui	avaient	rendu	visite.	Mais	aucun	avec	qui	elle	avait	couché.	Elle	connaissait	la
dureté	de	ses	muscles,	la	chaleur	de	sa	peau,	sa	façon	d’onduler	contre	elle…

Elle	 se	 demanda	 si	 elle	 n’avait	 pas	 un	 problème	 de	 moralité,	 car	 elle
n’éprouvait	pas	la	moindre	honte	à	connaître	tous	ces	détails.

Pour	passer	le	temps	avant	que	n’arrive	le	moment	où	il	était	acceptable	pour
un	gentleman	de	 rendre	visite	 à	 une	dame,	 elle	 s’installa	 dans	 le	 salon	 avec	un
livre.	Après	avoir	relu	la	même	phrase	une	centaine	de	fois,	elle	le	referma	et	se
mit	 à	 arpenter	 la	 pièce.	Une	petite	 pluie	 fine	 avait	 commencé	 à	 tomber,	 elle	 ne
pouvait	donc	pas	sortir	dans	le	jardin.	Elle	envisagea	d’écrire	une	lettre	au	Times
quant	 à	 la	 nécessité	 que	 davantage	 de	 gens	 s’engagent	 dans	 des	 œuvres
charitables,	 mais	 elle	 doutait	 de	 réussir	 à	 se	 concentrer	 suffisamment	 pour	 se
montrer	éloquente.

Ses	 nerfs	 étaient	 tendus	 à	 craquer	 quand	 le	 majordome	 annonça	 enfin	 une
visite.	Elle	fut	pourtant	sidérée	par	la	joie	qui	s’empara	d’elle…

—	Lord	Burleigh,	acheva	Dixon.
—	Lord	Burleigh	?	répéta-t-elle,	éberluée.
Ce	dernier	ne	lui	avait	jamais	rendu	la	moindre	visite,	il	n’avait	jamais	dansé

avec	elle.	Ils	ne	s’étaient	adressé	la	parole	qu’à	quelques	reprises	en	passant	et,
jamais	il	n’avait	laissé	paraître	le	moindre	intérêt.



—	Oui,	mademoiselle.	Je	l’ai	conduit	au	salon.	Votre	mère	est	avec	lui.
Décidément,	 il	était	 temps	de	publier	cette	annonce	 indiquant	qu’elle	n’était

plus	à	la	recherche	d’un	mari.	D’un	autre	côté,	elle	serait	bien	bête	de	négliger	la
possibilité	de	trouver	l’amour	si	tardivement	dans	sa	vie.	Bien	sûr,	tout	éventuel
époux	devrait	 d’abord	 accepter	 sa	 conduite	 scandaleuse.	Qui	 ne	 semblait	 poser
aucun	problème	à	Ashebury.

—	Je	vous	remercie.
Lord	 Burleigh	 bondit	 –	 difficilement,	 en	 raison	 de	 sa	 corpulence	 –	 sur	 ses

pieds	dès	qu’elle	pénétra	dans	la	pièce.
—	Mademoiselle	Dodger.
—	Milord,	comme	c’est	gentil	de	me	rendre	visite.	J’ai	demandé	du	thé.
—	Jeunes	gens,	 je	vous	 laisse,	déclara	sa	mère	en	emportant	 son	ouvrage	à

l’autre	extrémité	de	la	pièce	pour	leur	laisser	un	peu	d’intimité.
Minerva	 s’installa	 sur	 le	 canapé.	 Lord	 Burleigh	 l’y	 rejoignit…	 à	 distance

respectueuse.	 Elle	 essaya	 d’imaginer	 Ashebury	 en	 faisant	 autant,	 et	 n’y	 parvint
pas.

—	Il	fait	un	temps	bien	morose,	commença	Burleigh.
—	J’aime	la	pluie.
—	Moi	aussi.	La	plupart	des	gens	ne	l’aiment	pas.	Je	trouve	qu’elle	favorise

la	réflexion.
—	C’est	cela.
—	J’aime	le	roulement	de	tambour	des	gouttes	contre	la	vitre.
—	La	tournure	est	assez	lyrique.	Seriez-vous	poète,	milord	?
Il	rougit.
—	Je	m’y	essaie.
—	Bravo	à	vous	!
Il	plissa	les	paupières.
—	Seriez-vous	en	train	de	vous	moquer	de	moi,	mademoiselle	Dodger	?
—	Absolument	pas.	J’estime	que	toute	entreprise	artistique	doit	être	saluée.
—	Pardonnez-moi.	J’avais	entendu	dire…
Il	 se	 tut	 brusquement,	 sortit	 sa	montre	 de	 gousset	 et	 la	 consulta,	 déçu	 sans

doute	de	se	rendre	compte	qu’à	peine	deux	minutes	étaient	passées.
—	Qu’avez-vous	entendu	au	juste,	milord	?
Secouant	 la	 tête,	 il	 rempocha	 sa	montre	 comme	 le	 thé	 arrivait.	Dieu	merci.

Minerva	se	mit	en	devoir	de	le	servir.
—	Trois	sucres,	dit-il.	Et	un	nuage	de	lait.
Elle	lui	tendit	tasse	et	soucoupe	qu’il	posa	sur	sa	cuisse.



—	Mère	?	s’enquit-elle.
—	Non,	merci,	ma	chérie.
Elle	avait	à	peine	levé	les	yeux	de	son	ouvrage.	Même	si	elle	admirait	celles

qui	 créaient	de	 si	 délicates	 tapisseries,	Minerva	n’avait	 jamais	 réussi	 à	 trouver
passionnant	de	faire	passer	et	repasser	une	aiguille	à	travers	un	morceau	de	tissu.

Après	 avoir	 préparé	 sa	 propre	 tasse,	 Minerva	 regarda	 Burleigh	 pour
découvrir	 qu’il	 l’observait.	 Elle	 lui	 adressa	 un	 sourire	 qui	 se	 voulait
encourageant.

Fronçant	les	sourcils,	il	se	racla	la	gorge.
—	Je	vous	ai	vue	au	bal	des	Lovingdon	hier	soir.
Pas	dans	les	jardins,	espéra-t-elle.
—	Ah	?
—	 Et	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 nous	 n’avions	 jamais	 vraiment	 eu

l’occasion	de	mieux	nous	connaître.
—	Vous	auriez	dû	m’inviter	à	danser.
—	 Étant	 donné	ma	 corpulence,	 c’est	 un	 exercice	 dans	 lequel	 je	 suis	 assez

maladroit.
—	Je	vous	soupçonne	d’être	un	peu	dur	envers	vous-même,	mais	quoi	qu’il	en

soit,	je	suis	sûre	que	nous	nous	en	serions	sortis	à	merveille.
Il	cligna	des	yeux	à	plusieurs	reprises.
—	C’est	très	gentil	à	vous.
—	Cela	semble	vous	surprendre.
Il	prit	sa	tasse,	la	reposa.
—	J’ai	entendu	dire	que	vous	étiez…
Nouveau	raclement	de	gorge.
—	Une	mégère	?
Il	fronça	les	sourcils,	plissa	le	nez.
—	…	Difficile.
—	Et	pourtant,	vous	me	rendez	visite.
—	Mon	père	est	décédé	récemment.
Quel	rapport	avec	elle	?
—	Oui,	je	l’ai	appris.	J’aurais	dû	vous	présenter	mes	condoléances.
—	C’est	inutile.	Il	a	eu	une	vie	longue	et	heureuse.	Mais	le	devoir	m’appelle

à	présent.	J’ai	grand	besoin	d’une	épouse.	J’ai	donc	pensé	à	vous	rendre	visite.
—	Je	vous	remercie	de	votre	considération.
—	Je	suis	un	peu	âgé,	aussi	n’ai-je	guère	de	patience	pour	les	jeunes	filles	et

leurs	niaiseries.



Elle	 n’avait	 jamais	 encore	 eu	 droit	 à	 ce	 genre	 de	 raisonnement.	 S’il	 était
rafraîchissant,	il	n’en	restait	pas	moins	peu	flatteur.

—	Donc,	mon	âge	vous	séduit	?
—	Vous	ne	riez	pas	bêtement.
—	En	général,	non,	même	s’il	m’arrive	parfois	de	rire	franchement.
—	Pas	trop	fort,	j’espère.
—	Cela	dépend,	je	suppose.
Elle	crut	entendre	 le	heurtoir	cogner	à	 la	porte	d’entrée.	À	ce	stade	de	 leur

conversation,	elle	aurait	même	été	heureuse	d’accueillir	lord	Sheridan.
Dixon	pénétra	dans	le	salon,	un	plateau	d’argent	à	la	main.	Il	vint	droit	vers

elle	pour	le	lui	présenter.	Elle	lut	la	carte,	et	s’efforça	de	réprimer	son	euphorie.
—	Faites	entrer	le	duc	d’Ashebury,	s’il	vous	plaît.
Minerva	ne	manqua	pas	de	noter	la	curiosité	dans	le	regard	de	sa	mère	comme

celle-ci	abandonnait	un	instant	son	ouvrage	pour	la	regarder,	ni	la	déception	dans
celui	de	Burleigh.	Tout	le	monde	se	leva	quand	le	duc	pénétra	dans	la	pièce.	Il	se
dirigea	droit	vers	sa	mère	pour	la	gratifier	d’un	impeccable	baisemain.

—	Madame,	vous	êtes	splendide.
—	Merci,	Votre	Grâce.	C’est	un	plaisir	de	recevoir	votre	visite.
—	Tout	le	plaisir	est	pour	moi,	je	vous	assure.
Se	 retournant,	 il	 braqua	 les	 yeux	 sur	 Minerva,	 et	 ignora	 complètement

Burleigh	 tandis	qu’il	 la	 rejoignait.	Elle	espéra	qu’il	 lui	prendrait	 la	main	à	elle
aussi,	mais	il	se	contenta	d’incliner	la	tête.

—	Mademoiselle	Dodger.
—	Votre	Grâce.
Il	bougea	à	peine	les	yeux.
—	Burleigh.
—	Ashebury.
—	J’espère	ne	pas	déranger.
—	Vous	ne	dérangez	jamais,	dit	Minerva.	Voudriez-vous	du	thé	?
—	Volontiers.	Un	sucre,	pas	de	 lait.	 J’en	ai	perdu	 le	goût	en	 raison	de	mes

divers	voyages	loin	de	la	civilisation.	C’est	une	denrée	impossible	à	transporter.
Minerva	se	rassit,	consciente	que	Burleigh	s’était	rapproché	d’elle.	Ashebury

prit	la	chaise	la	plus	proche	d’elle.
—	Le	thé	a	dû	vous	manquer	lors	de	vos	voyages.
—	Au	contraire,	un	gentleman	ne	va	nulle	part	sans	son	 thé,	y	compris	dans

les	contrées	les	plus	sauvages.



—	 Je	 ne	 vois	 pas	 bien	 comment	 on	 peut	 préparer	 un	 thé	 correct	 en	 pleine
nature,	déclara	Burleigh.

—	Oh,	c’est	tout	à	fait	possible	!	répliqua	Ashebury.	Vous	devriez	lire	L’Art
du	voyage,	Burleigh.	C’est	fascinant.	Vous	seriez	surpris	de	découvrir	tout	ce	que
l’on	peut	faire,	ce	que	l’on	est	prêt	à	faire	quand	la	nécessité	l’exige.

Après	 avoir	 avalé	 une	 gorgée	 du	 thé	 que	 Minerva	 venait	 de	 lui	 servir,	 il
ajouta	:

—	Darjeeling.	Excellent.
—	Je	n’avais	encore	jamais	rencontré	un	homme	capable	d’identifier	un	thé	à

son	goût,	avoua-t-elle.
—	Je	possède	un	palais	assez	fin.	J’arrive	à	reconnaître	les	saveurs,	surtout

quand	elles	sont	très	particulières	:	celles	des	vins,	des	alcools,	des	thés.
Il	baissa	les	yeux	sur	ses	lèvres	et	elle	devina	ce	qu’il	avait	gardé	pour	lui	:

des	baisers	d’une	femme.
S’agitant	sur	son	siège,	elle	avala	une	gorgée	de	thé	en	déglutissant	de	façon

assez	disgracieuse.	Le	 silence	 retomba.	Elle	 remarqua	 la	 soucoupe	en	équilibre
sur	 la	cuisse	ferme	d’Ashebury,	frappée	de	la	 trouver	beaucoup	plus	élégante	 là
que	 sur	 celle	 de	Burleigh.	 Si	 ce	 dernier	 était	 beaucoup	 plus	 costaud,	Ashebury
semblait	plus	imposant.	Ses	vêtements	étaient	parfaitement	taillés,	ne	laissant	pas
le	moindre	doute	sur	le	fait	qu’il	n’avait	pas	une	once	de	graisse.

—	 De	 quoi	 parliez-vous	 avant	 que	 je	 ne	 vous	 interrompe	 ?	 demanda
Ashebury.

—	Des	mérites	de	l’âge,	dit	Minerva.
—	Du	vin	?
—	Des	dames.
—	N’est-ce	 pas	 indélicat	 ?	 Les	 dames	 évitent	 généralement	 d’évoquer	 leur

âge.
—	 Nous	 étions	 en	 train	 de	 dire	 que	 les	 femmes	 plus	 âgées	 ne	 rient	 pas

bêtement	comme	les	plus	jeunes,	expliqua	Burleigh	avec	impatience.
—	Quel	mal	y	a-t-il	à	rire	?	s’étonna	Ashebury.
—	C’est	irritant.	Je	ne	voudrais	pas	d’une	épouse	qui	rit	pour	un	oui	ou	pour

un	non.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas	de	Mlle	Dodger.
Le	regard	d’Ashebury	se	posa	sur	elle.
—	Non	?	Je	suis	prêt	à	parier	que	je	parviendrais	à	la	faire	rire.
—	Pourquoi	voudriez-vous	faire	une	chose	pareille	?	demanda	Burleigh.
—	Pourquoi	pas	?
—	Je	viens	de	vous	le	dire,	c’est	irritant.



—	Au	 contraire,	 c’est	 un	 son	 joyeux.	Une	 femme	devrait	 rire	 au	moins	 une
fois	par	jour.

Il	ne	la	quittait	pas	des	yeux.
Elle	entendit	un	petit	tintement	:	la	tasse	de	Burleigh	heurtant	sa	soucoupe.	Il

s’agitait.	Il	était	son	invité.	Elle	ne	pouvait	laisser	Ashebury	continuer	à	le	mettre
mal	à	l’aise.

—	Comment	fait-on	son	thé	en	pleine	nature	?
Ashebury	 lui	 adressa	 un	 lent	 sourire,	 parfaitement	 conscient	 de	 sa	 tentative

pour	alléger	l’atmosphère.
—	Avec	un	feu,	une	bouilloire,	une	théière	et	du	thé.
—	Exactement	comme	dans	un	lieu	civilisé,	dit	Burleigh.
—	Oui,	avec	quelques	variations	ici	ou	là.	Nous	avons	fini	par	offrir	tous	nos

accessoires	et	notre	thé	à	un	chef	de	tribu.	Le	processus	le	fascinait,	à	vrai	dire.	Je
me	demande	où	il	se	procurera	du	thé	une	fois	qu’il	aura	fini	celui	que	nous	 lui
avons	laissé.	Aimeriez-vous	voir	une	photographie	de	cet	homme	?

—	Non.
—	Oui.
Burleigh	et	Minerva	avaient	répondu	en	même	temps.
—	Il	m’est	impossible	de	refuser	à	une	dame,	déclara	Ashebury.
Il	 posa	 sa	 tasse	 avant	 de	 venir	 s’installer	 sur	 le	 canapé.	 Minerva	 glissa

aussitôt	 sur	 le	côté	pour	éviter	de	se	 retrouver	 trop	près	de	 lui,	ce	qui	eut	pour
effet	 de	 la	 plaquer	 un	 peu	 plus	 contre	 Burleigh.	 Qui	 se	 raidit.	 Une	 réaction
impensable	chez	Ashebury.

Un	petit	sourire	flotta	sur	ses	lèvres.	Le	vaurien	prenait	un	malin	plaisir	à	les
manipuler	et	à	déstabiliser	Burleigh.	Elle	n’aurait	pas	dû	tolérer	qu’il	se	comporte
de	 la	sorte	et	pourtant,	elle	ne	parvenait	pas	à	 lui	vouloir.	Burleigh	n’avait	 rien
fait	de	mal,	mais	pas	grand-chose	de	bien	non	plus.	Il	ne	l’attirait	pas.	Sa	cour	ne
mènerait	nulle	part.	Elle	devrait	probablement	 le	 lui	dire.	Plus	 tard.	Pas	devant
Ashebury.

Celui-ci	glissa	la	main	à	l’intérieur	de	sa	veste	pour	en	tirer	un	paquet	noué
par	une	ficelle	qu’il	lui	offrit.

—	À	vous	l’honneur.
Il	 était	 aussi	 proche	 que	Burleigh,	 sinon	 plus,	 sa	 cuisse	 collée	 à	 la	 sienne,

leurs	hanches	se	touchant	et	elle	ne	se	sentait	nullement	gênée	de	ce	côté-là.	Elle
ne	 pouvait	 pas	 en	 dire	 autant	 de	 l’autre.	 Était-ce	 parce	 qu’elle	 avait	 été	 intime
avec	cet	homme	?	Ou	était-ce	simplement	parce	qu’il	était	toujours	si	à	l’aise	en



compagnie	féminine	?	Oui,	c’était	probablement	cela.	Elle	préférait	ne	pas	songer
au	nombre	de	femmes	qu’il	avait	fréquentées	de	si	près.

Elle	 dénoua	 le	 nœud,	 ôta	 la	 ficelle	 avant	 d’écarter	 lentement	 le	 papier	 qui
emballait	 le	paquet.	Elle	découvrit	d’abord	 la	photo	des	chimpanzés.	Des	âmes
sœurs,	 elle	 en	 était	 certaine.	 Ce	 furent	 ensuite	 les	 pyramides	 d’Égypte,	 devant
lesquelles	 les	 hommes	 semblaient	 des	 nains.	 Elle	 les	 connaissait	 déjà	 pour	 en
avoir	 vu	 des	 reproductions	 et	 avait	 toujours	 eu	 envie	 de	 les	 visiter.	Maintenant
qu’elle	n’avait	plus	à	se	soucier	de	se	trouver	un	mari,	elle	était	libre	d’aller	où
bon	lui	semblait.	Elle	pourrait	les	toucher	de	ses	mains	si	elle	le	voulait.	La	photo
suivante	montrait	une	sorte	d’autel	en	pierre	à	peine	visible	parmi	une	végétation
luxuriante.	Elle	n’avait	aucune	idée	de	l’endroit	où	elle	avait	été	prise.	On	aurait
dit	que	cet	autel	solitaire	attendait	qu’on	vienne	à	lui.

Il	fut	remplacé	par	la	photographie	d’un	homme	aux	longs	cheveux	blancs	dont
le	visage	sombre	et	ridé	était	recouvert	de	motifs	étranges	qui	semblaient	peints	à
même	 la	 peau.	 Souriant,	 il	 tenait	 une	 tasse	 en	 porcelaine	 qui	 apparaissait
remarquablement	incongrue.

—	C’est	lui,	dit	Ashebury.
—	Il	a	l’air	si	heureux.
—	Il	venait	de	m’extorquer	ma	tasse,	répondit-il,	faussement	maussade.
Elle	 le	 regarda.	 Il	 était	 tout	 près,	 si	 près	 que	 leurs	 épaules	 se	 touchaient

presque.
—	Qu’avez-vous	obtenu	en	échange	?
—	Que	deux	de	ses	hommes	nous	escortent	dans	la	jungle.
—	Et	eux,	qu’ont-ils	obtenu	?
—	 Le	 privilège	 de	 nous	 accompagner,	 je	 suppose.	 Ils	 n’ont	 aucun	 besoin

d’argent.	Ils	se	suffisent	à	eux-mêmes.
—	Ce	sont	des	sauvages,	déclara	Burleigh.
—	Qu’est-ce,	au	juste,	qu’un	sauvage,	Burleigh	?	J’en	ai	rencontré	beaucoup

au	sein	de	notre	beau	royaume	d’Angleterre.
—	Vous	savez	très	bien	ce	que	je	veux	dire.	Ils	ne	sont	pas	civilisés.
—	Pas	 comme	vous	 et	moi	 peut-être.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 citer	 Shakespeare,

mais,	 croyez-moi,	 nous	 sommes	 mal	 placés	 pour	 les	 traiter	 de	 sauvages.	 Pour
autant	que	nous	ayons	pu	en	juger,	ils	mènent	une	existence	paisible	et	ils	nous	ont
accueillis	avec	une	extraordinaire	bienveillance.	Ils	ont	même	bu	le	thé	avec	nous,
ajouta-t-il	 avec	 un	 clin	 d’œil	 à	 l’adresse	 de	 Minerva.	 On	 ne	 peut	 être	 plus
civilisé.



Passant	 à	 la	 photographie	 suivante,	 elle	 retint	 son	 souffle	 à	 la	 vue	 d’une
femme	en	 costume	 traditionnel	 –	 costume	qui	 se	 résumait	 à	 une	 sorte	 de	pagne.
Mais	ce	ne	fut	pas	sa	poitrine	dénudée	qui	capta	son	attention.	Ce	fut	son	visage	:
si	 fier,	 au	port	 si	 noble.	Nulle	gêne	n’y	était	 perceptible,	 pas	 la	moindre	honte.
Qui	pourrait	se	sentir	offensé	par	une	telle	image	?	C’était	simplement…	la	vie.	Et
Ashe	était	parvenu	à	en	capturer	l’essence	et	la	beauté.

Il	avait	raison.	Le	corps	humain	était	une	merveille.
Encore	que,	visiblement,	Burleigh	ne	partageait	pas	cet	avis.	Il	était	en	train

d’émettre	d’étranges	borborygmes	comme	s’il	avait	avalé	son	thé	de	travers.	Lui
arrachant	les	photographies	des	mains,	il	se	leva	:

—	Vous	ne	pouvez	pas	montrer	de	telles	photographies	à	une	dame	!
C’était	un	miracle	que	son	indignation	n’ébranle	le	lustre	au-dessus	de	sa	tête.
—	Et	pourquoi	pas	?	s’enquit	Minerva.
—	Lady	Olivia,	le	duc	montre	des	images	vulgaires	à	votre	fille.
Sa	mère	plissa	légèrement	le	front.
—	C’est	une	femme	indigène,	mère.	Dans	sa	tenue	naturelle.
—	Elle	ne	porte	pas	de	vêtement,	ajouta	Burleigh.
—	Pas	ceux	que	nous	portons,	 rectifia	Ashebury.	Mais	 je	peux	vous	assurer

qu’aux	yeux	des	siens	elle	était	très	convenablement	vêtue.
Avec	 grâce	 et	 dignité,	 la	mère	 de	Minerva	 quitta	 son	 siège	 et	 les	 rejoignit.

Ashebury	se	leva	aussitôt.	Mme	Dodger	tendit	la	main	vers	Burleigh.	Il	hésita.
—	Lord	Burleigh.
Elle	claqua	des	doigts.
—	Elle	n’est	pas	convenable,	milady.
—	Laissez-moi	déterminer	ce	qui	est	convenable	et	ce	qui	ne	l’est	pas.
Il	lui	remit	la	photographie.
Minerva	 ne	 put	 s’empêcher	 d’admirer	 l’aplomb	 de	 sa	 mère.	 Elle	 demeura

impassible	;	elle	aurait	tout	aussi	bien	pu	contempler	une	feuille	blanche.
—	Si	cette	femme	n’est	pas	habituée	à	porter	des	vêtements,	je	ne	vois	pas	au

nom	 de	 quoi	 nous	 devrions	 dire	 qu’elle	 est	 vulgaire	 alors	 qu’elle	 se	 contente
d’honorer	ses	traditions.

—	Ashebury	ne	devrait	pas	mettre	de	telles	images	sous	le	nez	de	votre	fille.
—	 Nous	 sommes	 tous	 adultes	 ici,	 milord.	 Ce	 serait	 ridicule	 de	 se	 sentir

offensé	par	la	vie.
Elle	rendit	néanmoins	les	photographies	à	Ashebury	en	ajoutant	:
—	J’ai	vu	des	tableaux	représentant	des	femmes	portant	moins	que	cela	;	ce

ne	sont	toutefois	pas	des	œuvres	que	j’accrocherais	dans	mon	salon.



—	Pardon,	milady,	si	je	vous	ai	offensée,	dit	Ashebury.
—	Vous	ne	m’avez	pas	offensée,	je	me	permets	simplement	une	remarque.	Et

si	nous	en	revenions	à	notre	thé	?
—	Il	est	pour	moi	l’heure	de	partir,	dit	Burleigh.
—	Je	vous	raccompagne,	milord,	proposa	lady	Olivia.
—	Et	Ashebury	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	ait	épuisé	son	temps	de	présence.
—	Vous	ne	pouvez	pas	les	laisser	seuls.
—	Oh,	je	suis	certaine	qu’il	ne	se	passera	rien	d’inconvenant	!	déclara-t-elle

en	glissant	son	bras	sous	celui	de	Burleigh.	Comment	vivez-vous	la	succession	de
votre	père	?	enchaîna-t-elle	en	l’entraînant	hors	de	la	pièce.

Dès	qu’ils	eurent	franchi	la	porte,	Minerva	plaqua	la	main	sur	sa	bouche	pour
étouffer	son	rire.	Ashe	se	rassit	à	ses	côtés.	Il	s’inclina	vers	elle	jusqu’à	ce	que
son	souffle	lui	caresse	la	joue.

—	Seriez-vous	en	train	de	rire	bêtement	?
Un	son	qui	ressemblait	fort	à	un	gloussement	se	glissa	entre	ses	doigts.	Elle

lui	flanqua	un	coup	d’épaule.
—	Vous	 l’avez	 fait	 exprès,	 sachant	 que	 cette	 photographie	 le	mettrait	mal	 à

l’aise.
—	Ne	soyez	pas	ridicule.	J’ignorais	qu’il	serait	là.
—	Alors	pourquoi	ne	pas	avoir	attendu	qu’il	soit	parti	pour	me	les	montrer	?
Une	lueur	espiègle	dansa	dans	ses	yeux.
—	Parce	qu’il	m’est	soudain	venu	à	l’esprit	que	ce	serait	assez	drôle	de	voir

sa	réaction.	Il	est	plutôt	sinistre,	non	?	Il	vous	courtise	?
—	Je	ne	sais	pas	trop.	C’est	la	première	fois	qu’il	me	rend	visite.
—	Avec	 lui,	 vous	mourrez	 d’ennui,	 dit-il	 en	 lui	 encadrant	 le	 visage	 de	 ses

mains.	N’acceptez	plus	de	le	recevoir.
—	Ce	n’est	pas	à	vous	de	me	dire	qui	je	peux	recevoir	ou	pas.
Il	fit	glisser	ses	pouces	sur	ses	lèvres.
—	Vous	ne	serez	pas	heureuse	avec	lui.
Elle	capitula.
—	Je	ne	l’épouserai	pas,	mais	je	refuse	de	le	mettre	dans	l’embarras.	Il	vient

de	perdre	son	père.
—	Vous	 avez	 le	 cœur	 tendre,	 dit-il.	 J’aime	 apprendre	 des	 choses	 sur	 vous,

Minerva.
Elle	se	demanda	s’il	allait	l’embrasser.	Elle	en	avait	envie.



—	 Venez	 au	 Nightingale	 ce	 soir,	 ajouta-t-il	 d’une	 voix	 rauque.	 Nous
continuerons	à	en	apprendre	l’un	sur	l’autre	de	la	plus	délicieuse	des	manières.

—	Je	suis	attendue	aux	Twin	Dragons.
—	Préférez	l’inattendu.
Il	la	défiait	du	regard	et	elle	faillit	céder.	Mais	elle	voulait	plus	qu’une	union

de	leurs	corps,	elle	voulait	une	union	de	leurs	âmes	et	de	leurs	cœurs.
—	Si	je	n’y	vais	pas,	on	me	posera	des	questions.
—	Vous	saurez	y	répondre.
—	Je	préfère	ne	pas	avoir	à	le	faire.
—	Je	m’y	prendrais	de	telle	sorte	que	vous	ne	le	regretterez	pas.
Elle	secoua	lentement	la	tête.
—	Je	n’ai	pas	le	moindre	doute	là-dessus,	mais	il	faut	aussi	que	vous	soyez	un

peu	amoureux	de	moi.
Il	lui	frôla	la	joue	de	l’index.
—	Vous	utilisez	mes	propres	mots	contre	moi.
—	Parce	que	je	les	comprends	mieux	maintenant,	dit-elle	en	jetant	un	regard

du	côté	de	la	porte.	Ma	mère	ne	va	pas	tarder.
—	Dans	 ce	 cas,	 revenons	 à	 notre	 discussion	 précédente,	 concéda-t-il	 sans

rancœur.	Avez-vous	aimé	les	photographies	?
Elle	sourit.
—	Oui.	Elles	sont	extraordinaires.	Surtout	celle	de	la	femme.	Je	suis	d’accord

avec	vous.	C’est	être	pudibond	de	se	concentrer	sur	ce	qu’elle	ne	porte	pas	plutôt
que	sur	ce	qu’elle	est	:	fierté,	élégance	et	grâce.

—	Je	pensais	que	vous	apprécieriez	ce	que	 j’ai	 tenté	de	saisir.	Elle	me	fait
beaucoup	penser	à	vous.

Le	compliment	la	fit	rougir.
—	Vous	avez	beaucoup	d’imagination,	dit-elle.
—	Si	vous	pouviez	convaincre	votre	 frère	de	me	 laisser	utiliser	 ce	pont	 au

fond	du	jardin	comme	décor,	je	vous	montrerais.
—	Je	suis	flattée,	mais	je	ne	pose	que	très	rarement	pour	des	photographies	ou

des	portraits.	Le	résultat	me	déplaît	toujours.
—	Avec	moi,	il	vous	plaira.
Elle	éclata	de	rire.
—	Je	ne	sais	trop	si	vous	êtes	sûr	de	vous	ou	arrogant
Il	se	pencha	davantage	vers	elle.
—	Vous	savez	de	quoi	je	suis	capable	dans	le	noir.	Laissez-moi	vous	montrer

ce	que	je	peux	faire	en	pleine	lumière.



Aussitôt,	 elle	 se	 vit	 allongée	 sur	 le	 pont	 tandis	 que,	 agenouillé	 entre	 ses
cuisses,	 il	 l’emmenait	 jusqu’à	 l’extase	 avec	 sa	 bouche	 sous	 le	 soleil	 qui	 lui
caressait	la	peau	et	que	ses	cris…

Un	raclement	de	gorge	la	fit	tressaillir	comme	si	ces	pensées	étaient	en	train
de	 danser	 dans	 la	 pièce	 à	 la	 vue	 de	 tous.	 Affichant	 un	 sourire	 ironique	 qui
signifiait	 qu’il	 savait	 exactement	 où	 son	 imagination	 venait	 de	 l’emporter,	 il	 se
leva.	Minerva	l’imita.

—	Il	est	temps	que	je	parte,	dit-il.	Les	photographies	sont	à	vous,	si	vous	le
désirez.

—	Je	les	garderai	précieusement.
Et	 c’était	 la	 vérité.	 Elle	 ne	 pourrait	 les	 regarder	 sans	 penser	 à	 lui	 et	 aux

moments	qu’ils	avaient	partagés.	Et	cette	intimité	–	cette	complicité	–	commençait
à	aller	au-delà	du	seul	plaisir	physique	pour	tisser	un	lien	qu’elle	n’avait	jamais
connu	avec	quiconque	en	dehors	de	sa	famille	ou	de	ses	amis	proches.

—	Dans	ce	 cas,	 elles	 sont	 entre	de	bonnes	mains,	dit-il	 avant	de	 se	diriger
vers	la	porte.

Là,	il	s’arrêta	pour	échanger	quelques	mots	avec	sa	mère	qui	revenait,	puis	il
s’en	alla.

Se	rasseyant,	Minerva	reprit	 les	photos.	Aucun	cadeau	ne	lui	aurait	fait	plus
plaisir.	Et	elle	le	soupçonnait	de	le	savoir.	Aucun	autre	homme	ne	la	connaissait
aussi	bien.	Cela	devait-il	la	réconforter	ou	l’inquiéter	?

Sa	mère	vint	s’asseoir	à	ses	côtés.	Minerva	essaya	de	ne	pas	rougir.
—	Quel	après-midi	intéressant.	Depuis	quand	Ashebury	s’intéresse-t-il	à	toi	?
—	Nous	avons	un	peu	parlé	 lors	de	 la	soirée	chez	 lady	Greyling.	Et	depuis

nos	chemins	se	sont	croisés	quelques	fois.
—	Tu	as	semblé	plutôt	ravie	lorsqu’il	est	entré.
—	Je	trouve	ses	aventures	intéressantes	et	ses	photographies…	il	a	beaucoup

de	talent.
Sa	 mère	 s’empara	 de	 la	 première	 –	 celle	 des	 chimpanzés	 dont	 Minerva

pensait	qu’elle	resterait	à	jamais	sa	préférée	–	et	l’examina.
—	Il	a	l’œil.
Elle	devina	que	sa	mère	ne	parlait	pas	simplement	du	photographe.
—	 Comment	 as-tu	 su,	 de	 façon	 absolument	 certaine,	 que	 père	 t’aimait	 ?

risqua-t-elle.
Le	regard	de	sa	mère	s’adoucit.
—	Quand	 je	 l’ai	 rencontré,	 il	 ne	 se	 souciait	 que	d’une	 chose	 :	 accroître	 sa

fortune.	Ses	coffres	débordaient,	pourtant	il	en	voulait	encore	plus.	C’était	tout	ce



qui	l’intéressait.	Et	puis,	un	jour,	il	a	été	prêt	à	tout	abandonner	pour	moi.
Minerva,	 qui	 ne	 connaissait	 que	 les	 grandes	 lignes	 de	 cette	 histoire,	 faisait

une	découverte.
—	Je	crois	que	c’est	pour	cette	raison	que	je	n’aime	pas	les	coureurs	de	dot.

Ils	n’ont	rien	à	abandonner.
—	 N’en	 sois	 pas	 si	 sûre,	 ma	 chérie.	 Tout	 le	 monde	 a	 quelque	 chose	 à

sacrifier.
	
	

—	 Je	 crois	 qu’Ashe	 est	 dans	 une	 situation	 financière	 délicate,	 déclara
Edward	qui	sirotait	son	scotch	attendant	son	tour	au	billard.

Grey	leva	les	yeux.
—	Il	te	l’a	dit	?
—	Il	ne	m’a	pas	donné	de	détails,	mais	il	emménage	à	Ashebury	Place.	Il	ne

le	ferait	pas	s’il	n’y	était	pas	forcé.
Même	si	aucun	des	deux	ne	connaissait	exactement	les	raisons	pour	lesquelles

Ashe	détestait	cette	maison,	ils	savaient	que	cela	avait	un	rapport	avec	la	mort	de
ses	parents.	À	son	arrivée	à	Havisham,	il	souffrait	de	cauchemars	récurrents.

—	Il	a	sa	fierté,	Edward.	Je	ne	peux	rien	faire	tant	qu’il	ne	demande	rien.	S’il
avait	voulu	que	je	le	sache,	il	me	l’aurait	dit.

Il	reporta	son	attention	sur	le	jeu.
—	Eh	 bien,	 justement…	 il	m’a	 proposé	 de	 reprendre	 son	 bail,	 et	 je	 trouve

l’idée	fort	sympathique.	Je	sais	à	quel	point	je	te	dérange	en	m’installant	ici	lors
de	mes	séjours	à	Londres.

—	Tu	ne	me	déranges	pas.
—	Toi	peut-être	pas,	mais	ta	femme	si.
Grey	se	redressa.
—	Tu	es	un	ivrogne	invétéré	et	tu	ne	cesses	de	te	vanter	de	tes	conquêtes.	Elle

trouve	cela	déplacé.
—	Elle	n’est	pas	obligée	de	m’écouter.
Son	frère	lui	coula	un	regard	noir.
Edward	capitula.
—	D’accord.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	un	invité	facile.	Mais	je	ne	peux	pas

non	 plus	 continuer	 à	 imposer	 ma	 présence	 à	 Ashe,	 je	 pensais	 donc	 qu’il	 était
grand	 temps	que	 j’aie	un	chez-moi.	 Il	m’a	 suggéré	de	 racheter	 son	mobilier.	Ce
qui	 m’éviterait	 de	 devoir	 en	 chercher	 et	 lui	 assurerait	 un	 petit	 capital.	 Si	 tu



pouvais	faire	en	sorte	de	me	fournir	 les	fonds	nécessaires,	 tu	nous	aiderais	 tous
les	deux.	Moi	et	lui	surtout.

—	Et	le	loyer	?
—	J’aurais	sans	doute	besoin	que	tu	augmentes	un	peu	ma	rente.
Grey	pocha	une	boule	;	puis	une	autre.
—	Que	vas-tu	faire	de	ta	vie,	Edward	?	Il	serait	temps	de	lui	donner	un	sens,

non	?
—	J’ai	un	grand	projet.	Le	plaisir.
—	Ce	qui	 est	 parfait	 quand	 on	 a	 vingt	 ans.	Mais	 tu	 as	 déjà	 vécu	 plus	 d’un

quart	de	siècle.	Le	moment	est	venu	d’assumer	certaines	responsabilités.
—	Je	suis	un	fils	cadet	et	un	gentleman.	On	attend	de	moi	que	je	consacre	ma

vie	aux	loisirs.	Ce	doit	même	être	écrit	quelque	part	dans	une	de	nos	lois,	non	?
Grey	s’esclaffa.
—	Dieu	du	ciel,	je	suis	partagé	entre	te	demander	de	grandir	et	espérer	que	tu

ne	le	fasses	jamais.
—	Accompagne-moi	dans	une	ultime	aventure.	La	der	des	ders.	Ensuite,	je	me

calmerai	pour	de	bon	et	je	me	lancerai	dans	un	truc	respectable	et	fou…	Me	faire
élire	au	Parlement,	par	exemple.

—	Seigneur,	le	destin	du	pays	entre	tes	mains	?	Ce	serait	un	cauchemar.
Grey	but	une	longue	rasade	de	scotch	avant	d’enchaîner	:
—	Tu	es	pourtant	intelligent,	beaucoup	plus	que	tu	ne	veux	le	laisser	croire.

Tu	as	la	tête	sur	les	épaules	et	je	crois	que	là,	tout	au	fond,	dit-il	en	lui	flanquant
un	petit	coup	de	poing	sur	la	poitrine,	tu	as	envie	de	bien	faire.	Mais	il	faudra	que
tu	t’y	résolves	sans	ce	dernier	voyage	à	deux.	Je	ne	peux	pas	quitter	Julia,	surtout
en	ce	moment,	elle	est	trop	vulnérable.

Se	détournant,	Edward	vida	son	verre.
—	Quand	tu	t’es	mariée,	je	n’ai	pas	gagné	une	belle-sœur,	j’ai	perdu	un	frère.
—	 J’ai	 grandi.	 Il	 faut	 que	 tu	 en	 fasses	 autant.	 Je	 pense	 qu’avoir	 ta	 propre

maison	est	un	pas	dans	cette	direction.	Je	te	financerai.
Edward	fit	volte-face.
—	Y	compris	les	meubles	?
—	Pour	aider	Ashe,	oui.
—	Formidable	!	Il	sera	soulagé,	j’en	suis	sûr.
—	Quand	déménage-t-il	?
—	D’ici	un	jour	ou	deux.
—	Je	crois,	messieurs,	que	vous	avez	eu	assez	de	temps	pour	apprécier	votre

porto,	 déclara	 Julia	 depuis	 le	 seuil	 avant	 de	 rejoindre	 Grey.	 Tu	 me	 manquais,



murmura-t-elle	en	se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser	sur	la	joue.
—	L’arrivée	de	la	maîtresse	de	maison	est	le	signal	de	mon	départ,	marmonna

Edward.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	partir,	répliqua	son	frère.
—	Je	pense	que	si,	fit	Edward	en	gratifiant	sa	belle-sœur	d’un	petit	salut	de	la

tête.	Et	c’était	du	scotch,	pas	du	porto.
—	Je	croyais	que	les	gentlemen	buvaient	uniquement	du	porto	après	dîner.
—	Comme	vous	me	l’avez	souvent	fait	remarquer,	je	ne	suis	pas	un	gentleman.

Votre	mari,	qui	en	est	un	lui,	a	bien	voulu	m’accompagner	dans	mon	caprice.	Mais
je	vais	vous	laisser	à	présent.	Merci	pour	cet	agréable	dîner.

—	Nous	avons	été	ravis	que	vous	puissiez	vous	joindre	à	nous,	dit-elle.
Se	penchant,	il	déposa	un	baiser	rapide	sur	sa	joue	et	chuchota	:
—	Vous	mentez	très	mal.
—	Ce	n’est	pas	que	je	ne	vous	apprécie	pas,	Edward,	mais	vous	avez	un	tel

potentiel.	Et	vous	semblez	prendre	un	malin	plaisir	à	le	gâcher.
—	 Si	 vous	 ne	 commentiez	 pas	 ma	 vie	 de	 bon	 à	 rien,	 comment	 vous

divertiriez-vous	?
—	Edward,	 tu	vas	 trop	 loin,	aboya	Grey.	Julia	ne	veut	que	 ton	bien.	Elle	et

moi	nous	faisons	du	souci	pour	toi.
—	À	raison.	Je	suis	heureux,	je	passe	du	bon	temps	partout	où	je	vais,	et	je

crois	 divertir	 tous	 ceux	 qui	 veulent	 bien	 de	ma	 compagnie.	Mais	ma	 prochaine
aventure	m’attend.	Bonne	nuit.

Il	quitta	la	pièce	sans	plus	attendre.	Cette	femme	l’irritait	diablement	et	il	ne
savait	pas	pourquoi.	Elle	n’était	pourtant	pas	si	désagréable,	toutefois,	quand	elle
le	regardait,	il	avait	toujours	l’impression	qu’elle	le	considérait	comme	un	fléau.
	
	

Julia	 accueillit	 le	 départ	 précipité	 de	 son	 beau-frère	 avec	 soulagement.	 La
tension	était	toujours	palpable	dès	qu’ils	se	trouvaient	dans	la	même	pièce.	Le	fait
qu’il	 ait	 été	 le	premier	homme	à	 l’embrasser	–	ce	qu’elle	n’avait	 jamais	 avoué
à	Albert	–	n’arrangeait	 rien.	Beau	comme	un	dieu,	 l’intègre	Albert	 la	courtisait.
Mais	c’était	son	frère,	beau	comme	le	diable,	qui	l’avait	approchée	dans	un	jardin
au	cours	d’un	bal,	avait	posé	sa	bouche	sur	la	sienne	et	lui	avait	fait	découvrir	la
passion	 qui	 pouvait	 naître	 entre	 un	 homme	 et	 une	 femme.	 Cet	 honneur	 aurait
pourtant	 dû	 revenir	 à	 Albert	 et	 Edward	 le	 savait.	 Mais	 il	 avait	 eu	 envie	 de
s’amuser	en	se	faisant	passer	pour	son	frère	afin	de	lui	voler	ce	baiser,	et	elle	ne
lui	avait	jamais	pardonné.	Pas	plus	qu’à	elle-même	de	l’avoir	autant	apprécié.



Depuis,	 ce	 n’était	 qu’en	 faisant	 preuve	 d’une	 vigilance	 de	 tous	 les	 instants
qu’elle	 parvenait	 à	 différencier	 les	 jumeaux.	 Ils	 étaient	 absolument	 identiques.
Seuls	 leurs	 manières	 et	 leurs	 comportements	 les	 distinguaient.	 Edward	 ne	 se
souciait	que	de	son	propre	plaisir	 tandis	qu’Albert	pensait	d’abord	et	avant	tout
aux	autres.	C’était	une	des	raisons	pour	lesquelles	elle	l’aimait	tant.

Son	 mari	 s’approcha	 de	 la	 cheminée,	 appuya	 le	 bras	 sur	 le	 manteau	 et	 se
perdit	 dans	 la	 contemplation	 du	 foyer	 vide.	 Chaque	 visite	 d’Edward	 avait	 le
même	effet	sur	lui	:	il	avait	toujours	le	sentiment	de	ne	pas	en	faire	assez	pour	son
frère.

Elle	le	rejoignit	et	murmura	:
—	Arrête	 de	 te	 tourmenter	 ainsi.	 Seigneur,	 si	 seulement,	 il	 disparaissait	 de

notre	vie	!
Il	se	tourna	vers	elle	en	se	frottant	l’oreille	droite	et	sourit.
—	Désolé.	Ma	mauvaise	oreille.	Que	disais-tu	?
Une	autre	différence	entre	les	frères.	Albert	avait	perdu	l’usage	de	son	oreille

droite	 à	 l’âge	 de	 cinq	 ans	 quand	 Edward	 l’avait	 poussé	 dans	 une	 mare	 d’eau
glacée.	Qu’il	 y	 ait	 ensuite	 plongé	 pour	 le	 sauver	 ne	 changeait	 rien	 au	 fait	 qu’il
était	responsable	de	l’infection	qui	avait	endommagé	l’audition	d’Albert.	Celui-ci
ne	 voyait	 pas	 les	 choses	 ainsi.	 Pour	 lui,	 cela	 n’avait	 été	 qu’un	 jeu	 comme
n’importe	 quel	 jeu	 entre	 gamins	 qui	 était	 juste	 allé	 un	 peu	 trop	 loin.	 Julia
soupçonnait	Edward	d’être	 jaloux	de	son	aîné.	Albert	avait	hérité	de	 tout	 tandis
que	lui	devait	se	contenter	d’être	le	bénéficiaire	de	la	générosité	de	son	frère.

—	Seulement	que	je	t’aime,	répondit-elle.
Son	sourire	s’élargit.
—	Cela,	tu	ne	devrais	me	le	dire	que	dans	l’oreille	gauche.
—	Je	suis	navrée	de	ne	pas	réussir	à	lui	plaire,	mentit-elle.
Elle	ne	se	souciait	nullement	de	plaire	à	Edward.	Chaque	fois	qu’il	partait	en

voyage,	elle	priait	 le	ciel	pour	qu’il	ne	revienne	pas.	La	vie	était	 tellement	plus
facile	sans	lui.

Albert	repoussa	une	de	ses	mèches	derrière	son	oreille.
—	Edward	peut	être	pénible	parfois.	Je	crois	qu’en	fait	il	est	jaloux.	J’ai	une

superbe	épouse	et	il	est	seul.
Elle	lui	lança	un	regard	espiègle.
—	À	 l’entendre	 parler	 de	 ses	 innombrables	 conquêtes,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre

qu’il	soit	si	seul.
—	Mais	aucune	d’entre	elles	ne	lui	fait	du	bien.	Pas	comme	toi	tu	me	fais	du

bien.	 Cela	 dit,	 il	 a	 affirmé	 que	 si	 nous	 partions	 pour	 une	 dernière	 aventure



ensemble,	il	se	rangerait	enfin.
Le	cœur	de	Julia	se	serra.
—	Tu	vas	partir	?
Il	secoua	la	tête.
—	Je	ne	te	quitterai	pas.
Ravalant	 la	 peur	 qui	 ne	 la	 quittait	 jamais	 d’être	 aimée	 par	 un	 homme	 si

merveilleux	et	que	leur	bonheur	ne	leur	soit	arraché,	elle	dit	:
—	Tu	peux	y	aller	si	tu	veux.
Lui	levant	doucement	le	menton,	il	plongea	son	regard	dans	le	sien.
—	Je	ne	vais	pas	te	quitter	alors	que	tu	es	enceinte.
—	Tout	ira	bien.
—	Si	tu	perdais	notre	bébé	pendant	que	je	suis	à	l’autre	bout	du	monde,	crois-

tu	que	je	pourrais	me	le	pardonner	?
—	Tu	n’y	serais	pour	rien.	J’en	ai	déjà	perdu	trois,	et	ce	n’est	ni	ta	faute,	ni	la

mienne.	J’aimerais	que	ce	soit	un	garçon.	Je	veux	te	donner	ton	héritier.
—	Pour	ma	part,	j’espère	simplement	que	le	bébé	sera	en	bonne	santé	et	qu’il

ne	t’arrivera	rien	lors	de	l’accouchement,	dit-il	en	l’enveloppant	de	ses	bras.	Je
ne	veux	pas	te	perdre,	Julia.

—	Tu	ne	me	perdras	pas,	promit-elle	tout	en	sachant	que	certaines	promesses
n’étaient	pas	faites	pour	être	tenues.
	
	

Assis	 dans	 sa	 bibliothèque,	 Ashe	 faisait	 tourner	 le	 liquide	 ambré	 dans	 son
verre,	 fasciné	 par	 le	 tourbillon	 si	 semblable	 à	 ce	 qu’était	 sa	 vie	 ces	 derniers
temps.	Il	fallait	qu’il	épouse	une	femme	avec	une	dot.	Minerva	Dodger	disposait
de	la	plus	importante	sur	le	marché.	Pourquoi	se	contenterait-il	de	moins	?

De	plus,	elle	 lui	plaisait,	 tout	particulièrement	dans	une	chambre	à	coucher.
Ce	qu’ils	avaient	partagé	dépassait	de	très	loin	tout	ce	qu’il	avait	connu	jusqu’ici.

En	 pénétrant	 dans	 le	 salon	 des	Dodger,	 il	 n’avait	 pas	 du	 tout	 apprécié	 d’y
trouver	Burleigh	partageant	le	canapé	avec	Minerva.	Il	avait	pour	règle	de	ne	pas
être	 jaloux	mais,	en	ce	qui	 la	concernait,	 il	semblait	qu’aucune	de	ses	règles	ne
tenait	plus.

Le	lendemain,	il	allait	devoir	s’occuper	du	déménagement	à	Ashebury	Place.
Ce	 soir,	 il	 avait	 besoin	 de	 se	 distraire.	Aux	 Twin	Dragons,	 par	 exemple.	 Et	 si
Minerva	s’y	trouvait,	ce	serait	encore	mieux.	Se	levant,	il	alla	reposer	son	verre.

—	Ah,	te	voilà	!	dit	Edward	en	entrant	dans	la	pièce.	J’ai	une	bonne	nouvelle.
J’ai	 parlé	 à	Grey.	 Tu	 peux	 laisser	 tout	 ce	 que	 tu	 veux	 ici,	 je	 devrais	 avoir	 les



moyens	de	tout	racheter.
Ashe	laissa	échapper	un	soupir	de	soulagement.
—	 Voilà	 qui	 me	 facilite	 bien	 les	 choses.	 Je	 vais	 demander	 à	 mon	 homme

d’affaires	d’évaluer	le	prix	global.
—	 Je	me	doutais	 que	 tu	 serais	 content,	 fit	Edward	 en	 se	 servant	 un	 scotch.

Qu’allons-nous	faire	ce	soir	pour	fêter	cela	?
—	J’étais	sur	le	point	de	me	rendre	aux	Twin	Dragons.	Tu	es	le	bienvenu	si	tu

veux	m’accompagner.
Edward	scruta	son	verre	comme	s’il	y	cherchait	la	réponse	à	cette	question.
—	Non,	ce	soir,	le	jeu	m’attire	moins	que	les	dames.
—	Il	y	en	a	aux	Twin	Dragons.
—	Des	femmes	respectables,	 riposta	Edward	en	secouant	 la	 tête.	Pas	celles

que	je	préfère.
Ashe	 ne	 voulait	 pas	 abandonner	 son	 ami	 après	 un	 tel	 témoignage	 de

générosité,	mais	il	tenait	encore	plus	à	voir	Minerva.	Son	dilemme	fut	donc	vite
résolu.

—	N’étant	pas	d’humeur	pour	ce	genre	de	distractions,	je	vais	te	laisser.
Edward	sourit.
—	On	croirait	déjà	entendre	un	homme	marié.	Au	fait,	quand	tu	déménageras,

laisse	tes	alcools	ici.
—	Si	tu	veux	que	certains	membres	du	personnel	restent	aussi,	dis-le-moi.
—	Tu	peux	m’en	laisser	autant	que	tu	veux.	Je	les	garderai	tous.
Comme	si	cette	déclaration	n’avait	pas	la	moindre	conséquence,	il	avala	son

scotch	d’un	trait.
Mais	Ashe	savait	à	quoi	s’en	tenir	:	son	ami	cherchait	à	alléger	son	fardeau.
—	Edward,	j’apprécie	vraiment	tout	ce	que	tu	fais	pour	moi.
Le	sourire	devint	moqueur.
—	Nous	autres,	orphelins,	devons	nous	soutenir.
—	Même	si	je	regrette	que	tu	aies	toi	aussi	perdu	tes	parents,	j’ai	toujours	été

heureux	de	ne	pas	m’être	retrouvé	seul	à	Havisham.
Edward	s’empara	à	nouveau	de	la	carafe.
—	 Tu	 deviens	 sentimental.	 Ce	 n’est	 pas	 ton	 genre.	 Va	 donc	 perdre	 un	 peu

d’argent.	Tu	te	sentiras	mieux	après.
Il	 mettait	 ainsi	 un	 terme	 à	 une	 conversation	 qui	 aurait	 pu	 les	 mettre	 mal	 à

l’aise	et	Ashe	lui	en	fut	reconnaissant.
—	J’espère	que	tu	te	trouveras	la	partenaire	idéale	pour	cette	nuit.



—	Je	ne	veux	pas	qu’elle	soit	idéale,	répliqua	Edward,	sarcastique.	Je	veux
au	contraire	qu’elle	soit	très,	très	vilaine.

Une	même	femme	pouvait	être	les	deux	à	la	fois,	Ashe	le	savait	depuis	qu’il
avait	rencontré	Minerva	Dodger.
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Quelque	peu	nerveuse,	Minerva	observait	 la	salle	de	 jeu	des	Twin	Dragons
depuis	un	balcon.	Après	avoir	vu	Ashe	cet	après-midi,	elle	se	languissait	d’être
dans	ses	bras.	Elle	avait	envisagé	de	lui	envoyer	un	mot	pour	lui	proposer	de	la
rejoindre	ici	ce	soir.	Mais	elle	espérait	plutôt	qu’il	y	viendrait	spontanément,	ce
qui	expliquait	qu’elle	reste	sur	ce	balcon	au	lieu	de	rejoindre	le	salon	privé	où	on
l’attendait	depuis	un	moment	déjà.	Il	était	temps	pour	elle	d’y	aller.

Jetant	 un	 dernier	 regard	 en	 bas,	 son	 pouls	 s’emballa	 à	 la	 vue	 d’Ashe
déambulant	entre	les	tables.	Il	se	dirigea	finalement	vers	la	roulette.	La	cherchait-
il	?

Elle	 faillit	 l’appeler,	 mais	 cela	 aurait	 été	 inconvenant.	 Elle	 redescendit	 au
rez-de-chaussée.

Debout	devant	la	table	de	roulette,	il	ne	jouait	pas	encore,	préférant	observer.
Elle	aimait	qu’il	ne	soit	pas	du	genre	à	plonger	tête	la	première	dans	le	jeu,	qu’il
prenne	son	temps.	Certains	membres	de	ce	club	étaient	de	véritables	enragés.	Elle
les	avait	regroupés	sur	sa	liste	«	Ceux	qu’il	ne	faut	surtout	pas	épouser	».

Elle	ne	pourrait	jamais	aimer	un	homme	pour	qui	le	jeu	était	une	obsession	et
non	un	agréable	passe-temps.

—	Votre	Grâce.
Il	se	retourna,	et	son	regard	bleu	se	réchauffa	à	sa	vue.
—	Mademoiselle	Dodger.	J’espérais	vous	trouver	ici,	mais	je	ne	vous	ai	vue

à	aucune	des	tables.
Quand	un	homme	lui	avait-il	paru	aussi	sincère	en	s’adressant	à	elle	?
—	Ce	soir,	je	joue	dans	un	salon	privé.	Voulez-vous	vous	joindre	à	nous	?	Je

sais	que	les	cartes	n’ont	pas	votre	préférence,	cela	dit,	vous	n’êtes	pas	forcé	de
jouer.	Vous	pouvez	juste	regarder.

Il	lui	adressa	un	sourire	canaille.



—	Le	voyeurisme	ne	fait	pas	non	plus	partie	de	mes	préférences.	Cependant,
avec	vous,	cela	pourrait	changer.

—	Je	ne	pense	pas	que	je	serais	si	intéressante	que	cela.	Et	vous	avez	raison.
C’est	 incroyablement	 ennuyeux	 de	 regarder	 les	 autres	 jouer.	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi	j’ai	fait	cette	suggestion.

—	Entre	rester	ici	à	regarder	tourner	cette	roulette	et	mon	argent	disparaître	et
venir	vous	voir,	le	choix	est	vite	fait.	En	outre,	je	crois	savoir	que	ce	salon	privé
n’est	ouvert	qu’à	de	 rares	privilégiés.	 Je	 suis	 assez	curieux	de	découvrir	un	 tel
sanctuaire.

Elle	sourit.
—	C’en	est	un,	en	effet.
—	Dans	ce	cas,	je	serai	ravi	d’accepter	votre	invitation.

	
	

Les	salons	privés	des	Twin	Dragons	étaient	légendaires.	Il	ne	fut	pas	surpris
que	Minerva	possède	la	clé	qui	y	donnait	accès	;	et	cela	lui	permit	de	comprendre
pourquoi	elle	avait	demandé	à	son	cocher	de	la	conduire	ici.	Après	avoir	traversé
la	partie	du	club	ouverte	 à	 tous,	 elle	 avait	pu	 se	 réfugier	 ici.	Même	s’il	 l’avait
suivie	cette	première	nuit,	elle	aurait	disparu	avant	qu’il	puisse	la	voir	sans	son
masque.

Une	fille	intelligente.
Elle	lui	fit	monter	un	escalier,	emprunter	des	couloirs.	Alors	qu’ils	passaient

devant	 une	 alcôve	 plongée	 dans	 la	 pénombre,	 il	 lui	 agrippa	 le	 bras	 pour	 l’y
entraîner	et	plaqua	sa	bouche	sur	la	sienne.	Elle	ne	protesta	pas.	Au	contraire,	elle
noua	 les	 bras	 autour	 de	 son	 cou	 et	 pressa	 ses	 seins	 contre	 son	 torse	 avec	 une
impatience	qui	le	rendit	fou.

Pourquoi	poursuivaient-ils	 ce	 satané	 jeu	alors	qu’il	y	avait	 cela	entre	eux	?
Pourquoi	 n’étaient-ils	 pas	 chez	 lui,	 dans	 son	 lit	 ?	 Et	 pourquoi	 ne	 pouvait-il	 se
rassasier	 d’elle	 ?	 Était-ce	 parce	 que	 c’était	 elle	 qui	 avait	 établi	 les	 règles	 qui
dictaient	les	termes	de	leur	arrangement	?

Quel	arrangement	?	Il	essayait	de	garder	la	tête	froide,	de	la	courtiser	selon
les	 recommandations	de	 son	 fichu	 livre,	 alors	qu’il	ne	pensait	qu’à	prendre	 ses
seins	 nus	 entre	 ses	mains,	 à	 les	 pétrir	 et	 à	 les	 lécher.	 Il	 ne	 rêvait	 que	 de	 faire
courir	 sa	 bouche	 sur	 ses	 jambes,	 presser	 les	 lèvres	 sur	 son	 grain	 de	 beauté,	 la
torturer	 avec	 les	 doigts	 et	 la	 langue.	 Il	 mourait	 d’envie	 d’être	 en	 elle,	 de
chevaucher	une	vague	de	plaisir	comme	il	n’en	avait	encore	jamais	connu.

Il	laissa	sa	bouche	s’égarer	sur	son	cou.



—	Venez	chez	moi.
Elle	soupira.
—	Je	suis	à	demi	tentée.
—	Soyez-le	complètement.
Avec	un	petit	rire,	elle	prit	son	visage	entre	ses	mains.
—	Cela	ne	vous	effraie	pas	?	Cette	folle	attirance	entre	nous	?
—	Non.	Au	 contraire.	Nous	 devrions	 en	 être	 plus	 qu’heureux.	Ce	 n’est	 pas

toujours	ainsi.
—	Non	?
À	son	tour,	il	posa	les	paumes	sur	son	visage.
—	Pour	moi,	 cela	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 intense	 avec	 aucune	 autre.	Épousez-

moi,	Minerva.	Nous	aurons	cela	chaque	nuit.
Elle	laissa	échapper	un	petit	hoquet	de	surprise.
—	Je	ne	sais	pas	si	cela	suffit	à	traverser	une	vie	entière.
—	Mais	quelle	extraordinaire	expérience	ce	sera	tant	que	cela	durera.
—	Donc,	vous	pensez	que	cela	s’arrêtera.
Il	 maudit	 la	 déception	 qu’il	 avait	 perçue	 dans	 sa	 voix.	 Elle	 voulait	 des

garanties.	Il	voulait	coucher	avec	elle.	Il	se	refusait	cependant	à	lui	mentir.
—	Est-ce	que	vous	m’aimez	?	demanda-t-elle.
Il	réprima	un	soupir	de	frustration.
—	Je	suis	très	attaché	à	vous.	L’amour…	l’amour	a	rendu	fou	le	marquis	de

Marsden.	Je	sais	que	vous	en	rêvez,	mais	 l’amour	n’est	pas	que	chaleur,	 joie	et
bonheur	éternel.	En	revanche,	cette	attirance	que	nous	éprouvons	l’un	pour	l’autre
peut	nous	emmener	très	loin.

—	Nous	emmènera-t-elle	assez	loin	?
Il	 ferait	 mieux	 de	 renoncer	 à	 elle.	 Les	 dots	 ne	 manquaient	 pas	 à	 Londres.

Mais,	 bon	 sang,	 c’était	 elle	 qu’il	 voulait.	 Son	 obstination,	 son	 empressement	 à
poursuivre	 son	but,	 et	même	sa	croyance	dans	 l’amour.	 Il	 ne	 connaissait	pas	de
femme	aussi	complexe,	aussi	fascinante.	Avec	elle,	jamais	il	ne	s’ennuierait.

Il	prit	de	nouveau	possession	de	sa	bouche,	avec	fougue,	pour	 la	goûter	une
dernière	fois,	l’explorer	encore.	Quand	il	interrompit	leur	baiser,	elle	chancela.	Il
l’aida	à	retrouver	son	équilibre,	le	sourire	aux	lèvres.

—	Nous	pourrions	avoir	ceci	chaque	nuit.	Réfléchissez-y.
Puis	il	lui	prit	la	main,	l’entraîna	dans	le	couloir.
—	Vous	trichez,	dit-elle	doucement.
—	Ce	n’est	pas	un	jeu.
—	Non	?



C’était	 l’avenir	 de	 son	 domaine	 qui	 était	 dans	 la	 balance,	 son	 héritage.	 Il
aurait	voulu	lui	offrir	cet	amour	qu’elle	désirait	tant,	qu’elle	méritait.	À	défaut,	il
pouvait	faire	en	sorte	qu’elle	ne	regrette	pas	de	l’avoir	épousé.

—	Je	vous	veux,	dit-il	simplement.	Cela	ne	changera	pas.
—	Comment	pouvez-vous	en	être	sûr	?
—	Je	me	connais.
—	Vous	connaissez	votre	propre	cœur	?
Il	 lui	 serra	 la	main,	 se	 rendant	 enfin	 compte	qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 lâchée.	 Ils

n’allaient	pas	résoudre	ce	dilemme	ce	soir	et	il	voulait	profiter	d’être	avec	elle.
Et	qu’elle	en	profite	elle	aussi.

—	Je	veux	vous	voir	jouer	aux	cartes.
Au	bout	du	couloir,	elle	s’arrêta	devant	une	porte,	frappa	et	entra	après	avoir

murmuré	un	mot.	 Il	 la	 suivit	dans	ce	 lieu	dont	 il	 avait	beaucoup	entendu	parler.
C’était	 une	 antichambre	 à	 l’éclairage	 tamisé.	 Il	 y	 avait	 des	 fauteuils	 et	 des
canapés	et	des	tables	garnies	d’alcools	de	toutes	sortes.

Mineva	 lui	 fit	 franchir	 d’épais	 doubles	 rideaux	 et	 ils	 pénétrèrent	 dans	 une
pièce	mieux	 éclairée.	Une	 grande	 table	 ronde	 couverte	 de	 feutre	 en	 occupait	 le
centre,	 plusieurs	 personnes	 y	 ayant	 déjà	 pris	 place.	 Se	 levant,	 quelques
gentlemans	le	considérèrent	d’un	air	soupçonneux.	Les	dames	demeurèrent	assises
et	lui	adressèrent	un	regard	empreint	de	curiosité.

—	Je	crois	que	les	présentations	sont	inutiles,	déclara	Minerva.
—	Ashebury,	le	salua	Lovingdon.
Ashe	se	dit	qu’il	aurait	dû	deviner	que	son	demi-frère	serait	 là.	Son	épouse

était	assise	à	ses	côtés.	Venaient	ensuite	le	duc	et	 la	duchesse	d’Avendale.	Lord
Langdon	et	lord	Rexton.	Et	Drake	Darling.

—	Lovingdon,	fit-il	en	inclinant	légèrement	la	tête.	Mesdames.	Messieurs.
—	Nous	 nous	 installerons	 ici,	 dit	Minerva	 en	 se	 dirigeant	 vers	 une	 chaise

vide	au	bout	de	la	table.
Avant	même	qu’ils	ne	l’atteignent,	un	valet	en	avait	ajouté	une	deuxième.
Ashe	aida	Minerva	à	s’asseoir,	puis	attendit	que	ces	messieurs	aient	fini	de	le

jauger.	 Quelques	 interminables	 secondes	 s’écoulèrent	 avant	 que	 Lovingdon	 ne
hoche	brièvement	la	tête	et	qu’ils	reprennent	leurs	places.

—	Ashe	ne	joue	pas,	prévint	Minerva.	Il	se	contentera	de	regarder.
—	Quel	intérêt	?	fit	Avendale.
—	Celui	 de	vous	voir	 perdre	votre	 argent	 pendant	 que	 je	 garderai	 le	mien,

répliqua	Ashe.
—	Il	préfère	la	roulette,	expliqua	Minerva.



Il	s’interrogea	sur	ce	besoin	qu’elle	avait	de	le	défendre.
Elle	enleva	ses	gants.
Il	 examina	 ces	 doigts	minces	 et	 pâles,	 se	 les	 rappela	 se	 promenant	 sur	 son

corps.	Aussi	discrètement	que	possible,	il	posa	la	main	sur	sa	cuisse	sous	la	table
et	la	serra.	Elle	tourna	la	tête	vers	lui	et	il	vit	l’étincelle	de	plaisir	dans	ses	yeux,
le	sourire	qui	lui	incurvait	lentement	les	lèvres…

—	Même	 si	 vous	 ne	 faites	 qu’observer,	 Ashebury,	 intervint	 Lovingdon,	 je
dois	insister	pour	que	vos	mains	restent	sur	la	table.

Ashebury	serra	les	dents.	Il	commençait	à	en	avoir	assez	de	cet	homme	qui	ne
cessait	de	se	dresser	entre	Minerva	et	lui	–	quand	bien	même	elle	était	sa	sœur	et
qu’il	devait	la	protéger.

—	Il	s’inquiète	que	vous	puissiez	tricher,	intervint	la	duchesse	de	Lovingdon.
Ou	aider	Minerva	à	le	faire.

Il	ne	retira	pas	sa	main.	Au	contraire,	il	lui	serra	davantage	la	cuisse	avant	de
fixer	Lovingdon	d’un	regard	froid.

—	Il	m’est	difficile	de	ne	pas	me	sentir	offensé.	Je	ne	triche	jamais.
—	Malheureusement,	 déclara	Minerva	 dont	 les	 joues	 avaient	 joliment	 rosi,

cela	 nous	 arrive.	 Voilà	 pourquoi	 les	 mains	 doivent	 rester	 visibles.	 Et	 je	 le
regrette,	ajouta-t-elle	dans	un	souffle.

Oui,	c’était	en	effet	regrettable.	Soutenant	le	regard	de	Lovingdon,	Ashe	posa
la	 main	 gauche	 sur	 la	 table	 et	 son	 bras	 droit	 sur	 le	 dossier	 de	 la	 chaise	 de
Minerva,	ses	doigts	lui	frôlant	l’épaule.	Elle	le	dévisagea,	puis	se	tourna	vers	son
frère.	La	tension	était	montée	d’un	cran.

—	Je	n’ai	pas	besoin	qu’on	m’aide	à	tricher,	lui	dit-elle.	Je	me	sens	insultée
que	tu	puisses	le	penser.	Tant	que	les	mains	restent	visibles,	peu	importe	qu’elles
soient	sur	la	table.

—	Tant	qu’elles	restent	visibles,	répéta	Lovingdon,	visiblement	mécontent.
Ashebury	se	demanda	à	quel	point	il	le	serait	quand	ils	deviendraient	parents

par	alliance.
—	Nous	commençons	?	proposa	Darling.
Des	 murmures	 d’approbation	 s’élevèrent.	 Minerva	 se	 frotta	 les	 mains,	 fit

craquer	ses	jointures.	Ashe	trouva	ce	geste,	pourtant	peu	féminin,	particulièrement
érotique.

Tout	 le	 monde	 lança	 un	 jeton	 au	 centre	 de	 la	 table.	 Darling	 distribua	 les
cartes.	Ashe	était	sidéré	par	les	piles	de	jetons	amoncelées	devant	chaque	joueur.
Il	ne	jalousait	pas	leur	richesse.	Il	regrettait	juste	que	la	sienne	ne	soit	pas	aussi



importante.	Toutefois,	si	ses	projets	aboutissaient,	lui	aussi	serait	bientôt	à	la	tête
d’une	immense	fortune.

Aussi	discrètement	que	possible,	Minerva	lui	montra	son	jeu	avec	un	sourire
espiègle.	Flirtait-elle	ou	lui	signalait-elle	simplement	qu’elle	était	contente	que	sa
main	 lui	 touche	 l’épaule	 ?	 Il	 tenta	 de	 comprendre	 ce	 que	 signifiaient	 tous	 ces
chiffres	 sur	 les	cartes.	Mais	déjà	qu’en	 temps	normal	 il	 avait	beaucoup	de	mal,
c’était	carrément	impossible	alors	qu’elle	changeait	l’ordre	de	ses	cartes	à	toute
allure.	Il	lui	rendit	néanmoins	son	sourire.

Elle	 se	débarrassa	de	deux	cartes.	Pour	quelle	 raison	?	 Il	 n’en	avait	 pas	 la
moindre	idée.

Quand	ce	premier	tour	s’acheva,	ce	fut	elle	qui	rafla	l’énorme	mise	au	centre
de	la	table.

—	Ah,	cinq	cents	 livres	!	J’ai	de	 la	chance.	Vous	pouvez	m’aider	à	empiler
ces	jetons,	s’enquit-elle.

Voilà	une	 tâche	dont	 il	pouvait	 s’acquitter	 :	 les	 jetons	se	différenciaient	par
leur	couleur.

—	Comment	connaissez-vous	le	montant	de	vos	gains	?	s’étonna-t-il.
—	J’ai	compté	les	mises	au	fur	et	à	mesure.
De	tête	?	Sans	avoir	besoin	de	le	noter	sur	un	bout	de	papier	?
—	Remarquable.
Elle	s’esclaffa.
—	Pas	vraiment.	Tout	le	monde	à	cette	table	en	fait	autant,	j’en	suis	sûre.
Bon	 sang.	 Si	 jamais	 elle	 découvrait	 son	 incapacité	 à	maîtriser	 les	 chiffres,

elle	 le	 prendrait	 pour	 le	 dernier	 des	 crétins.	 Et	 pourquoi	 épouserait-elle	 un	 tel
nigaud	?

Darling	rassembla	les	cartes	éparpillées	sur	la	table	et	se	mit	en	devoir	de	les
battre	avec	une	aisance	déconcertante.

—	Au	 fait,	Ashebury,	 j’ai	 eu	 une	 conversation	 assez	 intéressante	 avec	 lord
Sheridan	récemment.	Il	exigeait	que	j’annule	votre	adhésion	au	club.

Tout	le	monde	se	figea	autour	de	la	table.	Des	verres	s’immobilisèrent	avant
d’atteindre	 des	 lèvres	 ;	 des	 hommes	 penchés	 vers	 leurs	 femmes	 oublièrent	 ce
qu’ils	 voulaient	 leur	 dire.	 Le	 silence	 pesant	 n’était	 brisé	 que	 par	 le	 bruit	 des
cartes	que	Darling	battait	toujours.	Tous	les	regards	se	braquèrent	sur	Ashebury.	Y
compris	celui	de	Minerva	qui	semblait	inquiète.

—	 Il	 a	 évoqué	 une	 altercation	 entre	 vous,	 reprit	 Darling	 sans	 cesser	 de
manipuler	les	cartes.

—	Je	n’appellerais	pas	cela	une	altercation,	dit	Ashe.



—	Il	affirme	que	vous	lui	avez	versé	du	scotch	sur	la	tête.
La	fierté	de	Sheridan	l’avait	visiblement	empêché	d’admettre	qu’il	avait	aussi

fait	connaissance	avec	son	poing.
—	Un	accident,	 je	vous	assure.	 J’ai	 trébuché	et	mon	scotch	s’est	envolé.	 Je

n’ai	pas	pu	l’empêcher	d’atterrir	sur	son	crâne.
Avec	un	hochement	de	tête,	Darling	commença	à	distribuer.
—	C’est	aussi	ce	que	m’a	dit	Thomas,	voilà	pourquoi	je	n’ai	pas	jugé	bon	de

vous	importuner	avec	cela.	Mais	puisque	vous	êtes	là,	c’était	l’occasion	d’avoir
votre	version	des	faits.

—	Une	simple	maladresse	de	ma	part.
—	Je	n’ai	jamais	beaucoup	aimé	Sheridan,	avoua	Rexton.
—	 J’espère	 que	 lady	 Hyacinth	 l’apprécie,	 elle,	 remarqua	 la	 duchesse	 de

Lovingdon.	On	dit	qu’ils	vont	se	marier.
—	 Voilà	 qui	 me	 semble	 bien	 rapide,	 remarqua	 Minerva.	 Comment	 l’a-t-il

convaincue	?
—	Grâce	à	une	rencontre	compromettante	dans	un	jardin,	semble-t-il.	Mieux

vaut	que	ce	soit	elle	que	toi.
—	Il	t’a	courtisée	?	s’enquit	Lovingdon.
Après	un	geste	négligent,	Minerva	entreprit	de	classer	ses	cartes.
—	Il	y	a	quelques	jours.	Je	plains	cette	fille.	Il	n’en	a	qu’après	sa	dot.
Même	si	la	fille	en	question	l’avait	insultée,	elle	éprouvait	de	la	compassion

à	son	endroit.	Si	Ashe	n’était	pas	certain	d’être	capable	d’en	faire	autant,	cela	ne
le	 surprenait	 pas	 de	 la	 part	 de	Minerva.	 Elle	 faisait	 preuve	 d’une	 décence	 qui
manquait	chez	la	plupart	des	femmes	de	sa	connaissance.

—	Elle	sera	comtesse,	rappela	Langdon.
—	Elle	sera	malheureuse.
—	J’en	doute.	On	dit	qu’elle	a	fait	en	sorte	d’être	découverte	dans	ce	jardin.
—	Elle	a	néanmoins	 toute	ma	compassion	et	 j’ai	vu	que	vous	avez	échangé

votre	carte,	Langdon.
—	Vous	ne	me	regardiez	même	pas.
Elle	se	contenta	de	lui	adresser	un	sourire	triomphant	qui	rendit	Ashe	jaloux.

Il	aurait	voulu	ce	sourire.	Il	voulait	tous	ses	sourires.
Langdon	jeta	ses	cartes	sur	la	table	et	croisa	les	bras.
Minerva	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	Ashe,	 les	 lèvres	 toujours	 incurvées,	 et	 il	 dut

prendre	sur	lui	pour	ne	pas	les	embrasser	sur-le-champ.
—	Nous	trichons,	mais	si	nous	sommes	pris,	nous	l’admettons.
—	Alors	c’est	une	bonne	chose	que	je	ne	joue	pas.	Je	ne	sais	pas	tricher.



—	Je	pourrais	vous	apprendre	si	vous	voulez.
Il	 aurait	 préféré	 qu’elle	 soit	 son	 élève,	 et	 lui	 enseigner	 jusqu’où	 la	 passion

pouvait	les	entraîner.	En	outre,	s’il	acceptait	son	offre,	il	courait	le	risque	qu’elle
découvre	ses	lacunes.	Il	préféra	changer	de	sujet.

—	Avez-vous	demandé	à	votre	frère	pour	son	jardin	?
—	Me	demander	quoi	?	fit	aussitôt	Lovingdon	sur	un	ton	qui	laissait	suggérer

que	soit	il	n’aimait	pas	Ashe,	soit	il	se	méfiait	de	lui.
Décidément,	l’intelligence	était	un	trait	qu’on	partageait	dans	cette	famille
—	 Ashe	 se	 demandait	 s’il	 pourrait	 utiliser	 le	 pont	 comme	 décor	 d’une

photographie…	de	moi.
Elle	 avait	 hésité,	 comme	 intimidée.	 Ironiquement,	 l’idée	 de	 poser	 tout

habillée	la	mettait	mal	à	l’aise	alors	qu’elle	l’avait	fait	avec	une	simple	robe	de
soie	retroussée	sur	les	hanches.

—	Pour	vous	montrer	ma	reconnaissance,	déclara-t-il,	je	serais	prêt	à	faire	le
portrait	de	toute	la	famille.

—	Tu	as	vu	ses	images	d’Afrique,	reprit	Minerva.	Tu	connais	son	talent.
Lovingdon	 observait	 Ashe	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 deviner	 quelque	 motif

caché.	Il	se	tourna	vers	sa	femme	qui	lui	offrit	un	sourire	bienveillant.
—	Je	suppose	qu’il	n’y	a	aucun	mal	à	cela,	déclara-t-il	finalement,	d’un	ton

qui	proclamait	le	contraire.
—	Parfait.	Quand	voudriez-vous	faire	cette	photo	?	s’enquit	Minerva.
—	Si	le	temps	s’y	prête,	pourquoi	pas	demain	vers	10	heures	?	suggéra	Ashe.

La	lumière	du	matin	est	plus	clémente.
—	Clémente	pour	quoi	?	demanda	Lovingdon.
—	Mes	maigres	talents.	Elle	permet	de	créer	des	images	plus	douces,	que	je

préfère	aux	contrastes	durs.
—	Comment	avez-vous	appris	tout	cela	?	s’enquit	la	duchesse	de	Lovingdon.
—	 Essentiellement,	 en	 essayant	 et	 en	 recommençant	 encore	 et	 encore	 pour

tenter	d’approcher	la	perfection.
—	Je	n’ai	jamais	trouvé	la	perfection	particulièrement	intéressante,	déclara	la

duchesse	d’Avendale,	qui	regardait	Ashe	comme	si	elle	venait	de	le	voir	marcher
dans	du	crottin.

Elle	 n’était	 pas	 particulièrement	 jolie	 et	 il	 se	 demanda	 comment,	 étant	 une
roturière,	elle	était	parvenue	à	mettre	la	main	sur	un	duc.	Bien	sûr,	Minerva	non
plus	n’était	pas	une	aristocrate	et	elle	allait	épouser	un	duc,	mais	elle	apportait	sa
fortune	 avec	 elle.	 La	 duchesse	 d’Avendale	 n’avait	 pour	 dot	 que	 son	 casier
judiciaire.



—	Je	parlais	de	la	perfection	de	mon	style,	pas	de	celle	du	sujet.
Même	si	pour	sa	collection	privée,	il	recherchait	avant	tout	la	perfection	des

lignes,	afin	d’effacer	les	images	horribles	qui	le	hantaient	depuis	l’enfance.
La	duchesse	haussa	une	épaule	comme	pour	dire	que	ses	bottes	n’étaient	pas

si	sales	après	tout.
—	Allons-nous	enfin	jouer	?	demanda	son	mari.
—	Vous	n’arrivez	pas	à	jouer	et	à	parler	en	même	temps	?	s’enquit	Ashe.
—	 Pas	 ici,	 intervint	 Minerva.	 Nous	 sommes	 tous	 terriblement	 sérieux	 dès

qu’il	s’agit	de	gagner.
Et	 elle	 adorait	 jouer,	 c’était	 évident.	 Tout	 comme	 il	 adorait	 tout	 ce	 qu’il

découvrait	 de	 sa	 personnalité.	 Lui	 prouver	 ses	 sentiments	 allait	 se	 révéler	 plus
délicat	que	prévu,	mais	 il	ne	 renoncerait	pas.	 Il	 la	voulait	dans	son	 lit	de	 façon
permanente.
	
	

Le	lendemain	matin,	Minerva	s’efforça	de	juguler	sa	nervosité.	Elle	ne	cessait
de	 se	 dire	 qu’elle	 avait	 déjà	 posé	pour	Ashe,	 et	 autrement	moins	vêtue.	 Il	 était
occupé	à	installer	son	appareil	sur	un	trépied	tandis	qu’elle	faisait	les	cent	pas	le
long	de	l’étang.

Avant	son	arrivée,	elle	avait	eu	une	prise	de	bec	avec	son	frère	qui	voulait	les
accompagner	pour	 les	 surveiller.	Elle	 tenait	 à	être	 seule	avec	 le	duc.	La	veille,
Ashe	avait	quitté	 les	Twin	Dragons	bien	avant	 la	 fin	de	 leur	partie	de	cartes	 si
bien	qu’elle	n’avait	pas	eu	d’autre	moment	d’intimité	avec	lui.

Elle	s’immobilisa	soudain.
—	Pourquoi	voulez-vous	me	photographier	?
Il	leva	les	yeux.
—	Vous	n’êtes	pas	à	l’aise	avec	votre	apparence.
—	Ce	n’est	pas	un	secret.	Comme	je	vous	 l’ai	dit,	 je	 ressemble	 trop	à	mon

père.
Il	lui	adressa	un	petit	sourire	provocant	qui	lui	réchauffa	le	cœur.
—	Pas	vraiment.
Il	poursuivit	ses	réglages,	et	elle	recommença	ses	allées	et	venues.	Avant	de

s’arrêter	de	nouveau.
—	Pourquoi	avez-vous	renversé	votre	scotch	sur	Sheridan	?
Il	se	redressa.
—	Parce	que	le	bonhomme	me	déplaît.
—	Il	voulait	m’épouser.



Il	 l’étudia	 un	 moment,	 mais	 semblait	 plutôt	 en	 proie	 à	 un	 débat	 intérieur.
Finalement,	il	la	fixa	droit	dans	les	yeux.

—	Il	se	plaignait	que	vous	l’ayez	rejeté.	Je	n’ai	pas	apprécié	certains	de	ses
arguments.	 Et	même	 s’il	 s’est	 gardé	 de	 le	 dire	 à	Darling,	 j’ai	 fini	 par	 lui	 faire
goûter	de	mon	poing.

L’intense	satisfaction	que	cette	révélation	lui	procura	la	sidéra.
—	Vous	avez	pris	ma	défense	?
En	trois	longues	enjambées,	il	la	rejoignit,	lui	souleva	le	menton	de	son	index

replié.
—	Vous	pensiez	que	je	m’en	abstiendrais	?
—	Pourquoi	l’avoir	fait	?
Il	secoua	la	tête.
—	 Vous	 ne	 comprenez	 donc	 pas	 combien	 je	 vous	 adore	 ?	 Vous	 êtes	 un

irrésistible	mélange	d’audace	et	de	timidité.	Sans	parler	de	la	passion	qui	jaillit
entre	nous	dès	que	nous	sommes	ensemble.

—	Pourtant,	depuis	votre	arrivée,	vous	ne	m’avez	pas	encore	embrassée.
—	 L’occasion	 ne	 s’est	 pas	 présentée.	 Je	 vous	 embrasserais	 volontiers

maintenant	si	je	ne	soupçonnais	votre	frère	de	nous	observer	avec	une	longue-vue
quelconque.

Elle	sourit.
—	Il	a	un	télescope.
—	Ne	vous	méprenez	pas,	Minerva.	Je	ne	cesse	de	penser	à	vous	embrasser,

et	à	faire	un	tas	d’autres	choses.
Son	 regard	 s’assombrit	 de	 désir,	 elle	 eut	 l’impression	 de	 se	 liquéfier.	 La

prenant	par	la	taille,	il	ajouta	:
—	Il	est	temps	de	vous	mettre	en	place.
Il	la	guida	jusqu’à	un	endroit	devant	le	pont.
—	Je	veux	que	vous	vous	asseyiez	les	jambes	repliées	sous	vous.
—	Il	me	faudrait	une	couverture.
—	Non,	vous	êtes	une	femme	qui	se	moque	complètement	d’avoir	des	taches

d’herbe	sur	sa	jupe.
Il	l’aida	à	s’asseoir	sur	le	sol.	Il	n’éprouvait	aucune	gêne,	déplaçant	un	bras

ici,	une	main	là,	lui	orientant	les	jambes	de	manière	que	la	jupe	se	déploie	autour
d’elle.	 Elle	 était	 fascinée	 par	 sa	 concentration.	 Il	 était	 totalement	 absorbé
par	sa	tâche.	Elle	espérait	de	tout	cœur	qu’il	ne	serait	pas	déçu	par	le	résultat.

Lui	prenant	le	menton	entre	le	pouce	et	l’index,	il	lui	inclina	très	légèrement	la
tête.



—	Ne	bougez	plus,	ordonna-t-il.
Il	déposa	néanmoins	sur	sa	bouche	un	baiser	à	la	fois	doux	et	fougueux	qui,	en

dépit	de	sa	brièveté,	fit	naître	des	ondes	de	plaisir	en	elle.	Quand	il	s’écarta,	une
étincelle	dansait	dans	ses	yeux.

—	Si	vous	êtes	gentille,	je	vous	en	donnerais	un	autre	quand	nous	en	aurons
fini.

—	Vous	ne	craignez	plus	que	mon	frère	nous	observe	?
—	Sous	cet	angle,	il	ne	peut	discerner	précisément	ce	que	je	fais.	Mais	vous

allez	devoir	rester	immobile	un	moment.	Le	soleil	n’est	pas	encore	là	où	il	faut.
—	Je	ferai	semblant	d’être	à	l’église.
Il	lui	frôla	la	joue	de	son	pouce.
—	Je	vous	dirais	bien	que	je	vous	trouve	exquise,	mais	vous	ne	me	croiriez

pas.
Elle	le	fixa.
—	Là,	dit-il	avec	un	sourire,	gardez	les	lèvres	entrouvertes	juste	comme	cela.
Sur	ce,	il	la	laissa.

	
	

Agenouillé	dans	 l’herbe	–	 il	 se	contrefichait	de	 tacher	son	pantalon	–,	Ashe
regarda	 dans	 le	 viseur.	 En	 raison	 de	 l’angle	 désiré,	 il	 avait	 utilisé	 un	 trépied
court.	Il	était	persuadé	que	la	photographie	avait	bien	plus	à	offrir	que	des	images
de	 gens	 figés	 devant	 l’objectif.	 Cette	 discipline	 en	 était	 à	 ses	 tout	 débuts,	 son
potentiel	restait	à	explorer	;	il	n’avait	toutefois	aucun	doute	qu’il	s’agissait	d’un
art,	et	l’image	qu’il	contemplait	ne	faisait	que	renforcer	cette	conviction.

Minerva	portait	un	chapeau	élégant,	quoique	fort	simple,	à	large	bord	et	une
robe	jaune	pâle	aux	jupes	volumineuses.	Ses	cheveux	aux	reflets	acajou,	ses	yeux
bruns	 et	 ses	 lèvres	 couleur	 de	 fraises	 mûres	 se	 détachaient	 dans	 un	 contraste
saisissant.	Elle	se	trouvait	légèrement	à	droite	du	pont	si	bien	qu’avec	l’étang	il
servait	d’arrière-plan.	Mais	elle	était	l’élément	central	dans	le	cadre.	Les	ombres
matinales,	la	lumière	encore	timide	du	soleil	étaient	presque	comme	il	les	désirait
pour	obtenir	un	effet	maximal.

Il	 aimait	 ce	 moment,	 quand	 il	 possédait	 le	 contrôle	 absolu,	 quand	 lui	 seul
décidait	 du	 résultat	 de	 ses	 efforts.	 Si	 seulement	 il	 maîtrisait	 les	 chiffres	 aussi
facilement,	il	ne	serait	pas	obligé	de	voir	une	dot	lorsqu’il	 la	contemplait.	Étant
donné	 son	 talent	 pour	 les	 affaires,	 elle	 pourrait	 à	 coup	 sûr	 l’aider	 à	 gérer	 ses
domaines,	 veiller	 à	 ce	 qu’il	 ait	 un	 magnifique	 héritage	 à	 léguer.	 Pour	 cela,	 il
devrait	lui	avouer	dans	quel	pétrin	il	se	trouvait…	Ce	qu’elle	ne	comprendrait	pas



et	apprécierait	encore	moins.	Vu	son	aversion	pour	les	coureurs	de	dot,	comment
en	serait-il	autrement	?

—	Nous	y	sommes	presque,	annonça-t-il.
Elle	ne	bougea	pas,	ne	broncha	pas.	Sa	maîtrise	était	stupéfiante.
Le	 soleil	 se	 fit	 plus	 audacieux,	 les	 ombres	 vacillèrent	 à	 peine.	 Il	 captura

l’instant.
Il	se	redressa,	la	rejoignit	et	lui	tendit	la	main.
—	C’est	fini	?	s’étonna-t-elle.
—	Oui.
—	Ce	n’était	pas	si	douloureux,	reconnut-elle	en	acceptant	sa	main.
Il	l’attira	contre	lui,	plaqua	sa	bouche	sur	la	sienne,	savourant	son	goût.	Elle

s’écarta	à	peine.
—	Lovingdon.
—	Qu’il	nous	voie.
—	Il	fera	bien	plus	que	nous	voir.	Je	crains	qu’il	ne	prétende	que	vous	m’avez

compromise	et	insiste	pour	que	nous	nous	mariions.
—	Serait-ce	si	terrible	?
Elle	fronça	les	sourcils.
—	Vous	avez	déjà	parlé	mariage	hier	soir,	je	doute	cependant	que	vous	soyez

sérieux.
—	Je	n’ai	jamais	été	aussi	sérieux.
Il	posa	le	pouce	sur	ses	lèvres	avant	d’ajouter	:
—	Ne	répondez	pas	maintenant,	mais	réfléchissez-y.
—	Pourquoi	voudriez-vous	m’épouser	?
—	Pourquoi	pas	?
—	Vous	ne	pouvez	pas	répondre	à	une	question	par	une	autre	question.
Enroulant	le	bras	autour	de	sa	taille,	il	l’attira	de	nouveau	à	lui	et	l’embrassa.

Pourquoi	 fallait-il	 qu’elle	 soit	 si	méfiante	 ?	Pourquoi	 fallait-il	 qu’elle	doute	de
ses	motifs	?	Il	maudit	tous	les	hommes	qui	l’avaient	précédé	et	qui	rendaient	cette
conversation	 si	 difficile.	 Puis	 il	 maudit	 son	 frère	 qui	 devait	 bel	 et	 bien	 les
observer.	 Il	ne	voulait	pas	 la	contraindre	au	mariage.	 Il	voulait	 la	 séduire.	 Il	 la
lâcha,	s’écarta,	et	plongea	son	regard	dans	le	sien,	qui	était	à	présent	voilé.

—	La	passion	qui	nous	consume	ne	s’éteindra	pas	en	une	nuit.
—	La	passion	ne	suffit	pas	comme	fondement	à	une	relation	durable.
—	Je	vous	adore,	je	vous	l’ai	dit.	Je	vous	admire.	Je	vous	trouve	fascinante.

Alors	il	se	peut	que	le	problème	vienne	de	moi.	Que	vous	ne	me	trouviez	pas	à	la
hauteur.



Tournant	les	talons,	il	retourna	vers	son	équipement	qu’il	se	mit	en	devoir	de
ranger.	 La	 duchesse	 désirait,	 elle	 aussi,	 une	 photographie	 de	 famille,	 pas
aujourd’hui,	heureusement.	Leur	fils	était	un	peu	souffrant.

—	Ashe	?
Il	se	retourna.
—	 Je	 vous	 trouve	 à	 la	 hauteur.	 Je	 n’ai	 simplement	 pas	 l’habitude	 qu’un

homme	me	désire.	J’avais	décidé	d’accepter	mon	sort	de	célibataire.
—	On	peut	toujours	changer	d’avis,	dit-il	en	ramassant	son	matériel.	Et	je	ne

renonce	 pas	 facilement,	 alors	 il	 faudra	 vous	 y	 faire.	Vous	me	 raccompagnez	 au
portail	?

Elle	acquiesça	et	ils	se	mirent	en	marche.
—	Quand	me	montrerez-vous	la	photographie	?
—	Bientôt.
—	Il	se	pourrait	que	je	n’aie	pas	envie	de	la	voir.	Quand	j’avais	huit	ans,	ma

mère	a	fait	faire	un	portrait	de	moi.	Une	huile.	Quand	on	me	l’a	montré,	j’ai	pris
un	morceau	de	charbon	et	j’ai	noirci	mon	visage.	J’avais	un	nez	affreux.

—	 Parfois,	Minerva,	 nous	 regardons	 quelque	 chose	 et	 nous	 voyons	 ce	 que
nous	 nous	 attendons	 à	 voir	 plutôt	 que	 ce	 qui	 est	 réellement	 là.	Mais	 quand	 je
regarde	dans	le	viseur	de	mon	appareil,	je	vois	la	vérité.

—	La	vérité	n’est	pas	toujours	jolie.
Non,	elle	ne	l’était	pas.
Et	il	y	avait	des	vérités	le	concernant	dont	il	ne	lui	parlerait	jamais.
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Ashe	 se	 tenait	 dans	 l’entrée	 d’Ashebury	 Place	 quand	 il	 entendit	 un	 petit
éternuement.	Il	se	retourna	et	découvrit	Minerva	sur	le	seuil.	Trois	jours	s’étaient
écoulés	depuis	qu’ils	s’étaient	vus,	depuis	la	photographie	dans	le	jardin.	Même
si	 ses	 domestiques	 se	 chargeaient	 de	 l’essentiel	 du	 déménagement,	 il	 devait
néanmoins	 superviser	 leur	 travail.	 Passer	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 dans	 cette
maison	 ne	 le	 mettait	 pas	 d’une	 humeur	 des	 plus	 enjouées.	 Mais	 il	 se	 rendait
compte	qu’il	avait	été	idiot	de	vouloir	prendre	ses	distances	avec	elle.	La	joie	qui
le	submergeait	à	sa	vue	était	déconcertante,	jamais	encore	il	n’avait	réagi	ainsi.

—	 Pardonnez-moi,	 dit-elle.	 En	 passant	 dans	 la	 rue	 pour	 aller	 chez	 ma
modiste,	 j’ai	 vu	 l’activité	 qui	 régnait	 ici	 et	 je	 me	 suis	 souvenue	 de	 votre
déménagement.	Je	me	suis	dit	que	je	pourrais	m’arrêter	pour	voir	comment	vous
vous	en	sortiez	avec	vos	souvenirs.

Les	 seuls	 souvenirs	 qui	 persistaient	 actuellement	 dans	 son	 esprit	 la
concernaient.	Il	avait	envie	de	la	plaquer	contre	lui,	de	réclamer	sa	bouche,	de	la
porter	dans	l’une	des	chambres	à	l’étage	pour	la	faire	sienne.	Au	lieu	de	quoi,	il
dompta	la	bête	qui	se	déchaînait	en	lui	et	se	para	d’un	vernis	de	civilisation.

—	Je	crains	de	ne	pas	être	tout	à	fait	prêt	à	recevoir	des	visites.
—	 Je	 ne	 cherche	 pas	 m’imposer	 mais,	 ne	 vous	 ayant	 pas	 vu	 aux	 Twin

Dragons,	je	voulais	juste	m’assurer	que	vous	alliez	bien.	Je	sais	à	quel	point	cela
doit	être	difficile.

Éternuant	de	nouveau,	elle	se	tamponna	le	nez	avec	un	mouchoir	en	dentelle.
—	Désolé,	s’excusa-t-il,	cela	fait	des	jours	et	des	jours	que	les	domestiques

remuent	la	poussière,	vingt	années	de	poussière.
—	Si	longtemps	?
Il	acquiesça.
—	La	maison	a	été	fermée	quand	on	m’a	conduit	à	Havisham.	J’y	suis	repassé

il	 y	 a	 quelques	 années,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 aller	 au-delà	 de	 l’entrée.	 Je



n’étais	pas	prêt	à	m’installer	ici.
—	Et	vous	l’êtes	à	présent	?
Il	 n’avait	 pas	 le	 choix.	 La	 menace	 de	 la	 pauvreté	 poussait	 un	 homme	 à

certaines	 extrémités.	 Comme	 se	 marier.	 Même	 si	 la	 perspective	 de	 passer	 le
restant	 de	 sa	 vie	 avec	Minerva	 le	 rendait	 presque	 heureux	 d’avoir	 réinvesti	 la
demeure	familiale.

—	Je	le	crois,	oui.	Les	fantômes	se	sont	un	peu	calmés.
Elle	jeta	un	regard	circulaire.
—	Vue	d’ici,	cette	maison	semble	assez	imposante.
—	Je	vous	la	fais	visiter	?
—	Je	ne	veux	pas	vous	déranger.
—	Vous	ne	me	dérangez	pas.	Comme	je	vous	l’ai	dit,	elle	n’est	pas	tout	à	fait

prête,	je	peux	toutefois	vous	montrer	le	rez-de-chaussée	afin	que	vous	en	ayez	une
idée	plus	précise.

Dans	la	mesure	où	cette	maison	sera	bientôt	la	vôtre.
—	Volontiers.	J’en	serais	ravie.
Tandis	 qu’il	 l’escortait	 dans	 l’un	 des	 couloirs,	 les	 domestiques	 affairés

s’efforçaient	de	ne	pas	se	trouver	sur	leur	chemin.	Ils	étaient	d’ordinaire	bien	plus
discrets,	mais	 il	y	avait	 tant	à	 faire	qu’ils	n’avaient	pas	 le	choix.	Le	nombre	de
pièces	à	lui	seul	représentait	un	défi	:	un	grand	salon,	un	boudoir,	la	salle	pour	le
petit	déjeuner…

Ils	pénétrèrent	dans	la	bibliothèque.	Quelques	valets	enlevaient	les	draps	qui
protégeaient	les	étagères.

—	Je	crois	que	le	nombre	de	livres	en	dit	beaucoup	sur	leur	propriétaire,	fit-
elle	en	contemplant	avec	un	plaisir	évident	les	volumes	reliés	de	cuir.

—	Mon	père	aimait	collectionner	les	livres.	Je	ne	me	souviens	cependant	pas
de	l’avoir	jamais	vu	lire.

—	Vous	étiez	enfant.	Vous	étiez	probablement	couché	depuis	longtemps	quand
il	le	faisait.

Il	n’avait	jamais	songé	à	cela.	Elle	s’approcha	d’une	étagère,	caressa	le	dos
d’un	livre.

—	 La	 vision	 que	 j’avais	 de	 mon	 père	 quand	 j’avais	 huit	 ans	 était	 très
différente	de	celle	que	j’ai	de	lui	aujourd’hui.

Il	la	rejoignit,	s’adossa	à	la	bibliothèque.
—	Et	vous,	comment	voyiez-vous	le	vôtre	à	huit	ans	?
—	Très	grand.	Immense.	Je	devais	toujours	me	tordre	le	cou	pour	le	regarder

là-haut,	si	haut,	au-dessus	de	moi.	Il	me	paraissait	effrayant	;	si	facilement	agacé.



Avec	la	gestion	du	club,	il	était	peu	souvent	à	 la	maison.	Mais	il	faisait	rire	ma
mère.	Et	il	n’avait	jamais	un	mot	dur	à	son	égard.	Ce	qui	n’était	pas	le	cas	de	mes
frères.	Dès	qu’ils	se	tenaient	mal,	il	était	prompt	à	les	réprimander.	Un	peu	moins
avec	moi.

—	Et	maintenant	?
Elle	sourit.
—	Avec	moi	?	On	dirait	un	chaton.
Ashe	éclata	d’un	rire	grave.
—	J’ai	 du	mal	 à	 le	 croire.	 Il	 paraît	 que	 tout	 homme	qui	 aurait	 la	mauvaise

idée	de	vous	rendre	malheureuse	se	retrouverait	illico	au	fond	de	la	Tamise.
—	Il	a	la	réputation	d’être	hargneux,	n’est-ce	pas	?
—	C’est	un	euphémisme.
Si	 Ashe	 n’avait	 pas	 peur	 de	 l’homme,	 il	 respectait	 le	 pouvoir	 dont	 il

disposait.	 Il	 avait	 largement	 les	moyens	 de	 détruire	 quiconque	 lui	 déplairait	 ou
chagrinerait	sa	fille.

Il	la	conduisit	de	nouveau	dans	le	couloir.
—	Je	vous	montrerais	bien	les	jardins,	mais,	pour	le	moment,	c’est	une	espèce

de	jungle.
—	Ce	sera	difficile	de	revenir	vivre	ici	?
—	Pas	autant	que	je	le	pensais.	J’ai	déjà	un	souvenir	agréable	pour	remplacer

ceux	qui	ne	le	sont	pas.	Je	suis	heureux	que	vous	soyez	passée.
En	arrivant	dans	l’entrée,	elle	se	tourna	pour	lui	faire	face.
—	 Je	 sais	 que	 vous	 êtes	 très	 occupé,	 je	 me	 demandais	 toutefois	 si	 vous

viendriez	au	bal	des	Claybourne	demain	soir.
—	Seulement	si	vous	me	promettez	la	première	et	la	dernière	valse.
Elle	sourit.
—	Elles	sont	à	vous.	Vous	m’avez	manqué.
—	Je	ferai	en	sorte	de	me	rattraper	demain	soir.
—	Je	suis	impatiente.	Passez	une	bonne	journée.
Sur	ces	mots,	elle	 tourna	 les	 talons	–	et	 il	crut	entendre	un	 infime	tintement.

Debout	sur	le	seuil,	il	la	regarda	descendre	l’allée,	puis	monter	dans	l’attelage	qui
l’attendait	avec	l’aide	d’un	valet.	Il	suivit	la	voiture	des	yeux	jusqu’à	ce	qu’elle
disparaisse.	Son	plan	consistait	à	la	séduire,	et	c’était	lui	qui	était	séduit.	Chaque
fois	qu’ils	se	rencontraient,	il	était	davantage	sous	le	charme.
	
	



Cela	 commença	 par	 l’explosion.	 La	 déflagration	 des	 moteurs,	 le	 bois	 qui
volait	en	éclats,	l’incendie	qui	se	déchaînait.

Cela	se	termina	par	les	corps	carbonisés,	mutilés,	étalés	sur	le	sol…
Et	Ashe	 se	dressa	dans	 son	 lit,	 le	 souffle	 court,	 en	nage,	 entortillé	 dans	 les

draps	qui	menaçaient	de	l’étouffer.
Cela	 faisait	 des	 années	 qu’il	 n’avait	 pas	 fait	 un	 cauchemar	 aussi	 horrible,

aussi	saisissant.	Il	se	leva,	s’approcha	d’une	petite	table	pour	se	servir	un	grand
verre	de	scotch	qu’il	avala	d’un	trait.	Il	aurait	dû	s’y	attendre.	C’était	la	première
nuit	qu’il	passait	ici,	dans	la	prison	de	ses	souvenirs.

Il	gagna	la	fenêtre,	contempla	la	nuit,	 tout	en	essayant	de	chasser	les	images
abominables.	 Il	 imagina	 des	 petits	 orteils	 repliés	 contre	 sa	 cuisse,	 ses	 propres
mains	 enveloppant	 un	mollet	 gracieux.	 Sa	 respiration	 s’apaisa,	 la	 sueur	 glacée
commença	à	sécher.

Il	pensa	à	Minerva	allongée	sur	le	lit,	son	visage	dissimulé	sous	sa	chevelure,
la	 soie	 remontée	 sur	 ses	 hanches	 révélant	 ses	 longues	 jambes.	 Les	 chevilles
délicates.	Il	commença	à	se	concentrer	sur	les	détails	:	le	grain	de	beauté	en	forme
de	cœur,	 ce	petit	bouton	derrière	 le	genou.	Tout	 ce	que	 l’objectif	d’un	appareil
aurait	capturé.	Sa	fragrance	s’imposa	à	lui.	Son	goût.	Sa	passion.	Tout	ce	qu’une
photographie	ne	pouvait	capturer.

Sa	 perfection,	 sa	 beauté	 terrassaient	 les	 démons	 du	 remords	 et	 du	 regret.	 Il
tenta	de	se	rappeler	les	autres	femmes	qui	avaient	posé	pour	lui,	mais	il	ne	voyait
qu’elle.	Dès	 le	 début,	 tout	 avait	 été	 différent,	 quelque	 chose	 en	 elle	 l’appelait.
Dès	le	début,	elle	était	parvenue	à	se	glisser	au	cœur	de	son	être.

Oui,	il	la	voulait	pour	femme.	Il	était	temps	d’accélérer	les	choses.
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Assise	 dans	 la	 voiture	 avec	 Grace	 et	 Lovingdon	 –	 ce	 dernier	 lui	 ayant
proposé	de	l’emmener	ce	soir	–,	Minerva	ne	se	souvenait	pas	d’avoir	jamais	été
aussi	 excitée,	 pas	 même	 pour	 son	 premier	 bal.	 Elle	 portait	 sa	 robe	 blanche
préférée,	celle	dont	le	corsage	était	semé	de	roses	de	soie,	roses	qui	descendaient
jusqu’à	sa	courte	 traîne.	Quelques	ruchers	de	dentelle	ajoutaient	à	son	élégance.
Ses	cheveux	étaient	relevés	en	chignon,	et	ornés	de	roses	stratégiquement	placées.

Ce	soir,	elle	comptait	beaucoup	danser.	Avec	Ashe.	Elle	lui	accorderait	bien
toutes	ses	danses,	et	au	diable,	les	ragots.

À	 sa	 grande	 surprise,	 il	 lui	 avait	 beaucoup	manqué,	 au	 point	 qu’elle	 avait
réfléchi	 aux	 mérites	 d’un	 éventuel	 mariage.	 Il	 était	 duc,	 héritier	 d’une	 longue
lignée	fort	respectée,	propriétaire	de	domaines	prospères	à	en	croire	certains	de
ses	plus	proches	amis.	Il	n’avait	jamais	mentionné	sa	dot.	Il	voyageait,	disposait
d’un	 personnel	 qualifié	 et	 discret.	 Il	 était	 toujours	 vêtu	 à	 la	 dernière	 mode	 et
fréquentait	les	meilleurs	tailleurs.

Il	 n’avait	 nul	 besoin	 de	 sa	 dot.	 C’était	 elle	 qu’il	 voulait.	 Peu	 lui	 importait
qu’elle	dise	ce	qu’elle	pense.	Au	contraire,	il	appréciait	sa	franchise.	Il	la	faisait
rire	et	sourire.	Quant	à	la	passion	qui	se	déchaînait	entre	eux…	elle	aussi	lui	avait
manqué.

—	Tu	es	particulièrement	jolie	ce	soir,	Minerva,	déclara	Grace.
—	Merci.
—	 Pour	 une	 raison	 précise	 ?	 Un	 certain	 gentleman	 que	 tu	 espères

impressionner	?
Elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire.
—	Peut-être.
—	Je	te	conseille	d’éviter	d’aller	te	promener	dans	le	jardin	avec	lui,	déclara

Lovingdon	d’un	ton	sans	réplique.
—	Je	te	conseille	de	t’occuper	de	tes	affaires.



—	Minerva,	tu	joues	à	un	jeu	très	dangereux.
Elle	poussa	un	long	soupir.
—	Quel	serait	le	pire	qui	puisse	arriver	?
—	Que	tu	te	retrouves	enceinte.
Cette	 réponse	 lui	 fit	 l’effet	 d’une	 gifle	 :	 à	 croire	 que	 son	 frère	 savait

parfaitement	jusqu’où	elle	était	allée	avec	cet	homme.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	as	une	si	mauvaise	opinion	de	lui.
—	Je	l’ai	vu	t’embrasser	le	matin	où	il	t’a	photographiée	dans	le	jardin.
—	Tu	n’avais	pas	le	droit	de	nous	espionner,	quoi	qu’il	en	soit,	oseras-tu	me

dire	que	tu	n’as	jamais	embrassé	Grace	avant	de	l’épouser	?
—	Ce	que	j’ai	fait	avec	Grace	n’a	aucun	rapport.
—	Pourquoi	ne	pourrait-il	pas	me	vouloir	pour	ce	que	je	suis	?
—	Je	ne	dis	pas	qu’il	ne	le	pourrait	pas.	Je	te	suggère	juste	de	faire	attention.
C’était	 l’un	 des	 problèmes	 d’avoir	 un	 frère	 qui	 avait	 eu	 une	 réputation

scandaleuse	avant	de	se	marier.	Il	savait	de	quoi	il	parlait.
—	Je	ne	suis	pas	stupide,	Lovingdon,	et	je	sais	qu’il	n’y	a	aucune	raison	pour

qu’il	soit	vraiment	attiré	par	moi…
—	Ce	n’est	pas,	non	plus,	ce	que	je	veux	dire.	Je	trouve	simplement	qu’il	va

un	peu	trop	vite	en	besogne.
—	 Ce	 dont	 je	 lui	 suis	 reconnaissante,	 car	 je	 vieillis	 très	 vite,	 moi	 aussi,

répliqua-t-elle	avant	de	se	mordre	la	lèvre.	Crois-moi,	cher	frère,	je	me	pose	des
questions.	Car	tout	cela	n’a	aucun	sens.	Il	pourrait	avoir	n’importe	qui.	Pourquoi
moi	?	A-t-il	des	dettes	?

—	 Pas	 à	 ma	 connaissance,	 répondit	 son	 frère,	 qui	 en	 savait	 beaucoup	 sur
nombre	de	membres	de	l’aristocratie.	Je	peux	me	renseigner	si	tu	veux.

—	Non.	J’apprécie	ses	attentions.	Je	ne	voudrais	pas	le	froisser.
—	Pour	ma	 part,	 je	 crois	 qu’il	 s’intéresse	 à	 toi	 parce	 que	 c’est	 un	 homme

intelligent,	intervint	Grace.	Et	parce	qu’il	est	séduit.
—	Tu	es	une	amie	loyale,	Grace.
—	 Cela	 n’a	 rien	 à	 voir.	 Je	 l’ai	 observé	 l’autre	 soir.	 Je	 l’ai	 observé

t’observant.	 Et	 dans	 ses	 yeux,	 j’ai	 vu	 de	 l’admiration,	 de	 l’affection,	 de	 la
chaleur…	chaque	fois	qu’il	te	regardait.	Il	ne	s’intéressait	guère	aux	cartes	que	tu
essayais	de	lui	montrer.	Il	ne	s’intéressait	qu’à	toi.	Je	crois	qu’il	tient	à	toi.

—	Et	pourquoi	me	découvre-t-il	soudain	cette	Saison	?	Ce	n’est	pas	comme	si
nous	venions	l’un	et	l’autre	de	surgir	brusquement	dans	le	monde.	Il	fréquente	les
salles	de	bal	depuis	aussi	longtemps	que	moi.



—	J’ai	cru	comprendre	que	lorsqu’on	a	frôlé	la	mort,	non	seulement	on	n’en
apprécie	que	davantage	la	vie,	mais	on	comprend	à	quel	point	elle	est	précaire.
Peut-être	 que	 sa	 rencontre	 avec	 ce	 lion	 lui	 a	 permis	 de	 se	 rendre	 compte	 qu’il
était	temps	de	mettre	de	l’ordre	dans	son	existence	et	de	se	ranger.

—	C’est	possible.
—	Tu	apprécies	sa	compagnie,	alors	profites-en	et	sois	heureuse.
—	Je	me	pose	peut-être	trop	de	questions.
—	Ayant	 comme	 toi	 dû	 subir	 l’assaut	 des	 coureurs	 de	 dot,	 je	 sais	 que	 cela

nous	rend	méfiantes.	Mais	au	bout	du	compte,	je	crois	que	le	mieux	est	de	se	fier	à
son	instinct.	Et	à	ce	que	l’on	ressent.

Minerva	sourit.
—	Quand	je	suis	avec	lui,	je	me	sens	précieuse.
—	Eh	bien,	voilà	une	réponse.
À	entendre	Grace,	cela	semblait	si	simple,	si	évident.

	
	

Quand	il	aperçut	enfin	Minerva,	il	aurait	préféré	ne	pas	être	encerclé	par	trois
femmes	qui	lui	agitaient	leurs	éventails	sous	le	nez	en	lui	murmurant	des	invites.
Cela	faisait	déjà	une	demi-heure	qu’il	repoussait	des	avances	et	il	commençait	à
trouver	cela	assommant.	Il	n’aurait	pas	dû	arriver	si	tôt,	mais	il	voulait	s’assurer
que	personne	d’autre	ne	l’aborde	avant	lui.

Elle	 était	 ravissante	 ce	 soir	 dans	 sa	 robe	 de	 soie	 blanche.	 Il	 repensa	 à
d’autres	 soirs	 où	 il	 l’avait	 vue	 en	 soie	 blanche.	 Elle	 n’avait	 nul	 besoin	 de	 ces
roses	 pour	 l’embellir.	C’était	 la	 perfection	 de	 ses	 lignes	 qui	mettait	 sa	 robe	 en
valeur	et	non	l’inverse.

Le	grand	sourire	qu’elle	arborait	vacilla	un	peu	quand	elle	le	vit.	Il	aurait	dû
s’excuser	auprès	de	ces	dames	avant.

—	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	mesdames…
—	Vous	n’avez	pas	signé	nos	carnets,	protesta	lady	Honoria.
—	Je	crains	que	ce	soir	toutes	mes	danses	ne	soient	réservées.
Il	se	retourna,	chercha	sa	chevelure	auburn.	Il	la	repéra	enfin	sur	la	piste	de

danse	en	train	d’exécuter	un	quadrille	avec…	Edward.	Il	réprima	un	grognement.
Bah,	avec	un	peu	de	chance,	il	l’avait	invitée	pour	éviter	qu’un	autre	ne	le	fasse.
Ou	bien…	il	avait	décidé	de	courir	après	sa	dot.	Edward	n’était	pas	du	genre	à	se
satisfaire	de	peu.	Chez	les	Vauriens,	c’était	lui	le	panier	percé,	celui	qui	adorait
jeter	l’argent	par	les	fenêtres.



Debout	 au	 bord	 de	 la	 piste	 de	 danse,	 Ashe	 sentit	 son	 irritation	 se	 dissiper
tandis	qu’il	contemplait	Minerva,	la	grâce	de	ses	gestes,	l’étincelle	dans	ses	yeux.
Il	ne	regrettait	pas	qu’elle	s’amuse.	Il	regrettait	que	ce	ne	soit	pas	avec	lui.

Il	 ne	 supportait	 pas	 d’avoir	 un	 besoin	 d’argent	 aussi	 urgent.	 Et	 il	 détestait
qu’elle	en	ait	autant.	Quoi	qu’il	arrive,	ses	dettes	et	sa	dot	se	dresseraient	toujours
entre	eux.	Même	si	elle	n’apprenait	jamais	la	vérité	sur	sa	situation	financière,	lui
la	connaissait.

La	musique	cessa	et	les	couples	se	dispersèrent,	Edward	entraînant	Minerva	à
l’autre	 bout	 de	 la	 piste.	 Ashe	 se	 fraya	 un	 chemin	 parmi	 les	 invités.	 On	 avait
annoncé	 une	 valse.	 Il	 comptait	 bien	 l’avoir	 dans	 ses	 bras	 dès	 qu’elle
commencerait.
	
	

En	dépit	de	 la	concentration	qu’exigeait	 le	quadrille,	Minerva	avait	 été	 très
consciente	du	 fait	qu’Ashe	ne	 l’avait	pratiquement	pas	quittée	des	yeux.	Elle	ne
comprenait	 pas	 pourquoi	 il	 était	 resté	 ainsi	 planté	 au	 bord	 de	 la	 piste.	 Il	 avait
pourtant	pléthore	de	cavalières	potentielles.

Alors	 qu’Edward	 l’emmenait	 à	 l’écart,	 elle	 dut	 admettre	 qu’elle	 avait
apprécié	 sa	 compagnie,	 en	 dépit	 de	 ses	 commentaires	 assez	 irrévérencieux	 à
propos	des	 tenues	de	 certaines	de	 ces	dames.	Ou	peut-être	 à	 cause	d’eux.	 Il	 ne
semblait	guère	se	prendre	au	sérieux	et	pourtant	elle	sentait	que,	sous	ses	abords
assez	facétieux,	il	ne	manquait	pas	de	profondeur.

—	Merci	 pour	 la	 danse,	 dit-il,	 une	 fois	 qu’ils	 eurent	 atteint	 la	 zone	 où	 les
jeunes	filles	étaient	alignées	comme	pour	une	mise	aux	enchères.

Il	 lui	prit	 la	main,	 la	porta	à	ses	 lèvres.	Son	regard	dévia	 légèrement	et	une
lueur	amusée	y	apparut.

—	Ashe.
Minerva	 fit	 volte-face,	 mais	 ne	 put	 achever	 son	 demi-tour	 car	 Edward	 lui

tenait	toujours	la	main	et	ne	semblait	pas	décidé	à	la	lâcher.	Elle	se	libéra	au	prix
d’une	petite	secousse.

—	Votre	Grâce.
—	Mademoiselle	Dodger.	Je	crois	que	la	valse	qui	vient	m’est	réservée.
Assurément,	absolument.
—	J’ai	apprécié	la	danse,	mademoiselle	Dodger,	déclara	Edward,	comme	s’il

ne	l’avait	pas	déjà	remerciée,	ou	comme	s’il	tentait	d’envoyer	un	message	au	duc.
—	Merci,	monsieur.



Sur	ce,	Ashe	lui	saisit	la	main	et	l’escorta	jusqu’à	la	piste.	Ils	étaient	en	place
quand	les	premières	mesures	résonnèrent.

—	Pourquoi	dansiez-vous	avec	lui	?
Ils	tourbillonnaient	déjà.
—	Il	m’a	invitée,	répondit-elle	avant	de	froncer	les	sourcils.	Pour	vous,	c’est

plus	un	frère	qu’un	ami.	Pourquoi	tant	d’inquiétude	?
—	Parce	que	je	le	connais	et	je	sais	qu’on	ne	peut	lui	faire	confiance.
—	Vous	êtes	jaloux	?
Il	la	fusilla	du	regard	et	elle	songea	que	certaines	auraient	été	intimidées.	Elle

ne	put	s’empêcher	de	sourire.
—	Il	n’est	jamais	arrivé	qu’un	homme	soit	jaloux	à	cause	de	moi.	Je	me	sens

très	flattée.
—	Je	n’aime	pas	vous	voir	avec	un	autre.
—	Et	pourtant	moi,	je	suis	obligée	de	vous	voir	avec	d’autres	femmes.
—	 Je	 n’appréciais	 pas	 leur	 compagnie,	 grommela-t-il.	 Je	 me	 montrais

simplement	poli.
—	Vous	comptez	danser	avec	elles	?
—	Non.	Ce	soir,	je	ne	danserai	qu’avec	vous.
Elle	en	ressentit	un	plaisir	délicieux.
—	Dans	ce	cas,	je	crois	que	je	peux	vous	pardonner.
Elle	aimait	 tellement	être	avec	 lui.	Sa	 façon	de	 soutenir	 son	 regard,	 comme

jamais	aucun	homme	ne	 l’avait	 jamais	fait.	Cet	éclat	dans	ses	yeux	comme	si	 la
tenir	dans	ses	bras	le	rendait	heureux.	Cette	façon	qu’il	avait	de	la	serrer	un	tout
petit	peu	plus	que	ne	 l’exigeaient	 les	 convenances.	Sans	qu’elle	y	 trouve	 rien	à
redire.

Bien	trop	vite,	la	valse	s’acheva	et	ils	se	retrouvèrent	immobiles	au	milieu	de
la	piste.

—	Venez	dans	le	jardin	avec	moi,	dit-il.
C’était	 moins	 une	 requête	 qu’un	 ordre,	 un	 petit	 peu	 désespéré	 peut-être,

comme	s’il	ne	supportait	pas	l’idée	de	ne	pas	être	seul	avec	elle.
Elle	 acquiesça	 et	 glissa	 la	 main	 au	 creux	 de	 son	 coude.	 Tandis	 qu’ils

traversaient	 la	 salle,	 elle	 se	 rendit	 compte	 que	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’une
promenade	 dans	 un	 jardin	 la	 mettait	 dans	 un	 tel	 état.	 C’était	 un	 peu	 effrayant
d’admettre	qu’elle	était	prête	à	 le	 suivre	n’importe	où,	de	 lui	permettre	d’avoir
autant	 de	 pouvoir	 sur	 elle.	 Pourtant,	 elle	 n’avait	 jamais	 l’impression	 qu’il	 la
dominait.	Au	 contraire,	 il	 lui	 semblait	 être	 sur	 un	 pied	 d’égalité	 comme	 jamais



elle	ne	l’avait	été	avec	quiconque	en	dehors	de	sa	famille	et	de	son	cercle	d’amis
proches.

Ils	sortirent	sur	la	terrasse	où	d’autres	couples	déambulaient	déjà.	La	rumeur
de	 leurs	murmures	 lui	 fit	penser	au	Nightingale.	Ce	qui	 se	passait	 ici	était-il	 si
différent	 ?	 Des	 gens	 qui	 cherchaient	 à	 se	 séduire	 dans	 la	 pénombre,	 tout	 en
feignant	de	respecter	les	conventions…	alors	qu’aucun,	soupçonnait-elle,	n’avait
des	envies	très	convenables	en	tête.

Avant	Ashe,	elle	n’avait	jamais	eu	la	chance	de	connaître	un	homme	qui	avait
de	telles	idées	la	concernant.	Ses	promenades	dans	divers	jardins	ne	lui	avaient
permis	que	de	se	détendre	les	jambes	et	non	de	libérer	ses	fantasmes.

—	Claybourne	n’a	pas	d’étang,	dit-elle	alors	qu’ils	descendaient	des	marches
menant	à	une	allée	peu	éclairée.

—	Dommage.	Mais	nous	nous	en	accommoderons.
Sa	main	libre	recouvrait	la	sienne.	Gant	contre	gant	quand	elle	aurait	préféré

peau	contre	peau.
—	Y	a-t-il	un	gentleman	qui	sera	déçu	de	ne	pas	vous	voir	dans	 la	salle	de

bal	?	demanda-t-il.
—	Langdon,	mais	il	s’y	fera.
—	Je	suis	surpris	qu’il	ne	vous	ait	pas	courtisée.
—	On	ne	courtise	pas	sa	sœur.
—	Vous	n’êtes	pas	parents.
—	Pas	par	le	sang,	quoique	à	mes	yeux	il	a	toujours	été	une	sorte	de	frère.	Et

je	présume	que	lui	aussi	me	considère	comme	sa	sœur.
—	J’ai	donc	de	la	chance.
Elle	éclata	de	rire.
—	 Comme	 si	 le	 duc	 d’Ashebury	 pouvait	 avoir	 un	 concurrent	 parmi	 les

mortels.
Malgré	la	pénombre,	elle	le	vit	froncer	les	sourcils.
—	Qu’entendez-vous	par	là	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Je	ne	sais	pas.	De	 loin,	vous	m’avez	 toujours	 fait	 l’effet	d’un	dieu.	Vous

êtes	séduisant,	votre	sourire	fait	fondre	les	femmes,	vous	pouvez	vous	comporter
comme	bon	vous	semble	–	y	compris	de	la	façon	la	plus	inconvenante	qui	soit	–,
la	Société	vous	pardonne	toujours.

Son	regard	se	fit	plus	intense.
—	J’ai	très	envie	d’être	inconvenant	avec	vous.
Il	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.



—	Il	n’est	pas	là.
Il	la	regarda.
—	Lovingdon,	précisa-t-elle,	sachant	pertinemment	ce	qu’il	vérifiait.
Jamais	encore,	elle	n’avait	été	aussi	proche	de	quelqu’un.	C’était	un	sentiment

merveilleux	que	de	deviner	les	pensées	d’une	autre	personne.
—	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 si	 jamais	 il	 nous	 suivait	 ce	 soir,	 je	 lui	 ferai	mordre	 la

poussière.
—	Dans	ce	cas,	je	regrette	qu’il	ne	soit	pas	là.	J’aurais	aimé	voir	cela.
Avant	qu’elle	 ait	 le	 temps	de	 trouver	 la	moindre	 réponse,	 il	 l’entraîna	dans

une	trouée	dans	la	haie	et	plus	loin	encore	dans	l’obscurité.	Il	la	fit	pivoter	et	son
dos	toucha	le	mur	d’enceinte	du	jardin.	Des	mains	chaudes	encadrèrent	son	visage
et	elle	eut	une	fraction	de	seconde	pour	se	demander	quand	diable	il	avait	enlevé
ses	gants	avant	que	sa	bouche	ne	s’empare	de	la	sienne.	Elle	ne	se	soucia	même
pas	d’étouffer	son	petit	cri	de	plaisir	tandis	qu’elle	enfonçait	les	doigts	dans	ses
cheveux,	 sa	 langue	 jouant	 avec	 la	 sienne.	 Il	 lui	 avait	 tellement	manqué.	Pressée
comme	elle	l’était	contre	lui,	elle	ne	pouvait	pas	ne	pas	sentir	la	bosse	dure	contre
son	ventre.	Il	la	désirait	et	elle	regretta	qu’ils	ne	soient	pas	au	Nightingale.

—	Bon	sang,	 j’ai	envie	de	vous,	marmonna-t-il,	 la	voix	 rauque	avant	de	 lui
mordiller	le	lobe	de	l’oreille.

Elle	frémit	de	tout	son	corps.
«	Alors	 allons-nous-en	»,	 faillit-elle	 dire.	Lady	V	n’aurait	 pas	 hésité.	Mais

Minerva	 Dodger	 avait	 une	 réputation	 à	 protéger,	 un	 père	 et	 un	 frère	 qui
n’accepteraient	pas	qu’elle	soit	compromise.

—	Vous	me	faites	perdre	la	tête,	dit-il	en	déposant	une	traînée	de	baisers	sur
sa	 gorge,	 puis	 plus	 bas,	 entre	 ses	 seins.	 Je	 veux	 goûter,	 lécher,	 embrasser	 la
moindre	parcelle	de	votre	corps.

Elle	 retint	 son	 souffle	 quand	 il	 referma	 la	main	 sur	 son	 sein,	 en	 caressa	 la
pointe	érigée	de	 son	pouce.	Elle	 était	 en	 feu.	Elle	 savait	où	pouvaient	 conduire
toutes	ces	sensations	et	elle	voulait	ce	voyage	qu’il	était	en	train	de	lui	offrir.	La
main	 sur	 sa	 nuque,	 elle	 nicha	 le	 visage	 contre	 la	 peau	 douce	 sous	 son	menton,
respira	son	odeur,	l’envie,	le	besoin	qu’il	avait	d’elle.

C’était	enivrant	d’être	à	ce	point	désirée.
Elle	prit	conscience	de	sa	main	qui	remontait	sur	sa	cuisse,	de	sa	jupe	qu’il

soulevait,	de	son	grondement	quand	il	glissa	les	doigts	dans	son	intimité.
—	Vous	êtes	prête	pour	moi	Je	donnerais	mon	âme	pour	vous	posséder.
«	 Faites-le,	 faites-le	 »,	 hurla-t-elle	 dans	 sa	 tête,	mais	 la	 dame	 qu’elle	 était

censée	être	garda	les	lèvres	closes.	Que	penserait-il	d’une	femme	qui	s’offrirait	à



lui	dans	un	jardin	où	n’importe	qui	pouvait	les	surprendre	?
Ils	n’étaient	sûrement	pas	les	seuls	à	s’être	réfugiés	dans	un	coin	sombre,	mais

elle	 éprouvait	 un	plaisir	 inouï	 à	 être	 avec	 cet	 homme	qui	 lui	 faisait	 des	 choses
interdites	et	qui,	même	si	elle	était	entièrement	habillée,	faisait	vibrer	son	corps.

Ses	doigts	commencèrent	à	la	fourrager,	sa	bouche	recouvrit	la	sienne	tandis
qu’elle	 commençait	 à	 se	 tordre	 contre	 lui,	 que	 les	 sensations	 en	 elle	 allaient
crescendo,	telle	une	vague	s’apprêtant	à	déferler…

Elle	 se	cramponna	à	 lui,	 et	 il	poursuivit	 son	œuvre,	plongeant	 les	doigts	au
plus	profond	de	sa	féminité.	Et	lorsqu’elle	capitula,	lorsque	la	jouissance	explosa
en	elle,	 il	captura	son	cri	sur	ses	 lèvres.	Puis	 le	mouvement	de	ses	doigts	se	fit
plus	doux,	plus	lent,	son	bras	libre	lui	encercla	la	taille,	la	tenant	fermement,	car
ses	genoux	 refusaient	 désormais	de	 la	 soutenir.	Elle	 s’accrochait	 à	 ses	 épaules,
tremblante	après	cet	orgasme	furieux.

Elle	aurait	 tellement	voulu	 le	sentir	peser	de	 tout	son	poids	alors	qu’il	était
enfoui	en	elle.

Sa	bouche	l’abandonna	et	se	pressa	contre	sa	tempe.
—	 Épargnez-moi	 cette	 interminable	 torture,	 Minerva.	 Épousez-moi.	 Nous

pourrions	 avoir	 cela	 chaque	 nuit,	 chaque	 après-midi,	 chaque	matin,	 dit-il	 d’une
voix	sourde.

Haletante,	 elle	 s’écarta	 légèrement,	 s’efforçant	 de	 distinguer	 son	visage.	En
vain.	Pourtant,	elle	sentait	son	regard	sur	elle.

—	Je	pourrais	parler	à	votre	père	demain	soir.	Si	vous	êtes	d’accord.
Un	petit	rire	lui	échappa	avant	qu’elle	ne	puisse	le	retenir.	Elle	se	toucha	les

lèvres	tandis	qu’une	joie	extraordinaire	s’emparait	d’elle.
—	Vous	ne	cessez	de	parler	de	mariage,	et	pourtant	je	continue	à	avoir	du	mal

à	croire	que	vous	vouliez	réellement	de	moi.
—	Je	passerai	le	restant	de	mes	jours	à	vous	le	prouver,	dit-il	en	lui	caressant

la	joue.	Vous	êtes	la	moitié	qui	me	rend	entier.
Elle	voulait	le	croire.	Il	ne	lui	avait	pas	donné	la	moindre	raison	de	douter	de

sa	sincérité.
—	Je	ne	suis	pas	comme	les	autres,	reprit-il	doucement.
Appuyant	 le	 visage	 contre	 son	 torse,	 elle	 fut	 heureuse	 de	 sentir	 ses	 bras

l’envelopper.	Non,	il	n’était	pas	comme	les	autres.	Il	ne	l’avait	jamais	été.	C’était
elle	 qui	 se	 trompait.	 Elle	 qui	 avait	 tellement	 confiance	 en	 elle	 sauf	 dans	 ce
domaine.	Il	ne	l’avait	peut-être	pas	dit,	mais	il	l’aimait	sûrement.	Sinon,	il	aurait
renoncé	à	elle	depuis	longtemps.

—	Oui,	chuchota-t-elle.



Relevant	la	tête,	elle	ajouta	:
—	Oui,	je	veux	vous	épouser.
Il	écrasa	la	bouche	sur	la	sienne.	Elle	sentit	sa	joie	à	lui	cascader	en	elle.	Il

avait	envie	d’elle.	Elle	était	digne	d’être	aimée.	Elle	allait	être	heureuse	jusqu’à
la	fin	de	sa	vie.
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Étrangement,	 le	 lendemain	 matin	 lorsque	 Minerva	 s’éveilla,	 tout	 lui	 parut
tellement	plus	brillant,	comme	si	les	couleurs	étaient	devenues	plus	éclatantes.

Un	 peu	 plus	 tard,	 alors	 qu’elle	 se	 rhabillait	 derrière	 le	 rideau	 avec	 l’aide
d’une	employée	après	un	essayage,	elle	se	demanda	si	elle	ne	ferait	pas	aussi	bien
d’évoquer	avec	sa	couturière	 sa	 future	 robe	de	mariée.	 Ils	n’avaient	pas	encore
discuté	 de	 la	 date	 de	 la	 cérémonie,	 mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 attendre	 trop
longtemps.	À	la	fin	de	la	Saison,	peut-être.	Avant	Noël,	à	coup	sûr.

Durant	la	dernière	danse,	ils	n’avaient	pas	échangé	un	mot.	Après	ce	moment
torride	dans	le	jardin,	après	qu’il	eut	annoncé	qu’il	irait	voir	son	père,	que	dire	de
plus	?	Il	avait	affiché	ses	intentions	et,	même	s’il	n’avait	pas	prononcé	les	mots
«	je	vous	aime	»,	il	était	évident	qu’il	la	tenait	en	haute	estime	et	qu’il	ressentait
une	profonde	affection	pour	elle.

Il	 l’avait	 serrée	 contre	 lui	 pendant	 toute	 la	 valse,	 n’avait	 jamais	 regardé
ailleurs.	Ses	yeux	disaient	tout	ce	qu’il	avait	à	dire.	Il	lui	offrait	tout	ce	dont	elle
avait	toujours	rêvé…

—	Je	 trouve	 juste	 que	 c’est	 triste,	 c’est	 tout,	 disait	 une	dame	dans	 le	 salon
d’essayage.	Elle	avait	une	telle	expression	quand	ils	dansaient	ensemble	hier	soir.
À	tout	instant,	je	me	disais	qu’elle	allait	défaillir.	J’ai	plutôt	de	la	peine	pour	elle,
qu’elle	se	ridiculise	ainsi	avec	cet	homme.

—	Difficile	de	le	lui	reprocher,	déclara	une	autre	voix	que	Minerva	reconnut
comme	appartenant	à	lady	Honoria.	C’est	le	plus	séduisant	des	Vauriens.

Minerva	 se	 sentit	 soudain	 glacée.	 Elles	 ne	 pouvaient	 parler	 d’Ashe.	 Non,
elles	devaient	faire	allusion	à	Edward.

—	C’est	juste,	dit	l’autre	que	Minerva	reconnut	enfin	:	Lady	Hyacinth.	Tout	de
même,	quelle	ironie	!	Songez	qu’elle	a	écrit	tout	un	livre	pour	expliquer	comment
reconnaître	un	coureur	de	dot	et	qu’elle	tombe	dans	les	filets	de	l’un	d’entre	eux.



L’assistante	voulut	écarter	le	rideau.	Minerva	la	retint	et	posa	le	doigt	sur	ses
lèvres.

—	Vous	êtes	certaine	qu’il	en	a	après	sa	fortune	?
—	Absolument.	Mon	 frère	 et	 Ashebury	 ont	 le	 même	 homme	 d’affaires.	 En

passant	voir	Nesbit	il	y	a	quelque	temps,	il	a	entendu	Ashebury	se	plaindre,	très
bruyamment,	que	ses	coffres	étaient	vides.	Bien	sûr,	mon	frère	a	battu	en	retraite
pour	ne	pas	embarrasser	le	duc	quand	celui-ci	quitterait	le	bureau	de	Nesbit.	Mais
le	fait	est	là.	Winslow	a	même	suggéré	que	je	jette	mon	dévolu	sur	Ashebury,	dans
la	mesure	où	ma	dot	n’a	rien	de	négligeable.	J’ai	essayé,	hélas,	il	est	vite	devenu
évident	 qu’il	 avait	 besoin	 d’une	 somme	 plus	 substantielle	 que	 celle	 que	 j’ai	 à
offrir.	Où	est	cette	employée	?	Il	est	vraiment	temps	que	je	fasse	cet	essayage.

Minerva	lâcha	la	jeune	femme	et	hocha	la	tête.	Celle-ci	se	glissa	dehors	sans
ouvrir	le	rideau.	Minerva	s’adossa	au	mur	;	elle	était	si	oppressée	qu’elle	avait	du
mal	à	respirer.	Elle	avait	osé	penser	que	c’était	elle	qu’il	voulait.

Peut-être	 avait-elle	 été	 en	 partie	 influencée	 par	 ce	 qu’il	 s’était	 passé	 au
Nightingale.	Elle	était	un	peu	tombée	amoureuse	et	s’était	laissé	emporter	par	des
émotions	qu’elle	aurait	dû	laisser	là-bas.	Et	qui	l’avaient	aveuglée	au	point	de	ne
plus	voir	la	vérité.

Il	 avait	 peut-être	 fait	 preuve	 de	 plus	 de	 subtilité	 et	 d’intelligence	 que	 les
autres,	mais	comme	eux,	il	ne	voulait	qu’une	seule	chose	depuis	le	début	:	sa	dot.
	
	

Il	 était	 assis	 à	 son	 bureau,	 des	 papiers	 étalés	 devant	 lui,	 tête	 inclinée,	 le
cheveu	en	bataille,	comme	s’il	n’avait	cessé	d’y	passer	les	doigts.	Debout	sur	le
seuil,	Minerva	 songea	qu’il	 n’avait	 jamais	 eu	 l’air	 aussi	 séduisant	 et	 une	boule
douloureuse	 lui	 noua	 la	 gorge.	 Elle	 était	 tombée	 amoureuse	 de	 cet	 homme	 qui
n’était	pas	plus	réel	que	lady	V.

En	arrivant	à	Ashebury	Place,	elle	était	parvenue,	avec	un	sourire	et	un	clin
d’œil,	à	convaincre	le	majordome	de	la	laisser	surprendre	son	maître.	Son	cœur
battait	si	fort	qu’elle	était	surprise	qu’il	ne	l’ait	pas	entendue.	Et	quand	elle	avait
enfin	posé	les	yeux	sur	lui,	une	morne	douleur	s’était	installée	en	elle.

—	Vous	êtes	ruiné,	articula-t-elle	d’une	voix	à	peine	audible.
Il	 leva	vivement	 la	 tête.	Jamais,	elle	n’avait	vu	une	 telle	culpabilité	dans	 le

regard	de	quelqu’un.
Repoussant	sa	chaise,	il	quitta	son	siège,	s’empara	de	sa	veste	sur	le	dossier

et	l’enfila	d’un	mouvement	fluide.
—	Minerva,	quelle	agréable	surprise.	Je	ne	vous	attendais	pas.



Se	dirigeant	vers	lui,	elle	fut	stupéfaite	que	ses	jambes	aient	encore	la	force
de	la	soutenir.

—	Vous	êtes	ruiné.
Il	haussa	un	sourcil.
—	C’est	une	question	?
S’arrêtant	devant	 le	bureau,	elle	contempla	ses	 traits	parfaits.	Et	 il	 lui	avait

fait	croire	que	ses	défauts	à	elle	n’avaient	aucune	importance.
—	L’êtes-vous	?
—	Pas	tout	à	fait,	mais	presque.	Comment	l’avez-vous	appris	?
Au	moins,	il	ne	niait	pas,	ne	mentait	pas.
—	 Chez	 ma	 modiste.	 Un	 lieu	 assez	 saugrenu.	 En	 surprenant	 une

conversation…	Vous	 savez	 comment	 cela	 se	passe.	Les	 secrets	 ne	 le	 demeurent
jamais	longtemps	au	sein	de	l’aristocratie.	Pourquoi	ne	pas	me	l’avoir	dit	?

—	Je	ne	voyais	pas	en	quoi	cela	aurait	fait	une	différence.
Elle	le	dévisagea.
—	Vous	ne	voyiez	pas	?	Vous	ne	voyiez	pas	?	Vous	avez	besoin	de	ma	dot.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	mes	coffres	sont	vides	que	je	cours	forcément	après

votre	dot.
Elle	haussa	le	menton.
—	Êtes-vous	en	train	de	dire	que	vous	ne	l’avez	pas	prise	en	considération	?
—	Non,	répondit-il,	l’air	sombre.
Ce	simple	mot	la	laissa	sans	voix.	Elle	balaya	du	regard	les	papiers	étalés	sur

le	 bureau,	 les	 colonnes	 de	 chiffres	 impeccables	 qui	 offraient	 un	 contraste
saisissant	avec	le	désordre	qui	régnait	autour.	Soudain,	une	couverture	familière
attira	 son	 regard.	 Soulevant	 les	 registres	 comptables	 qui	 le	 recouvraient,	 elle
s’empara	 d’un	 livre	 à	 la	 couverture	 bleue	 :	Un	 guide	 à	 l’intention	 des	 dames
pour	 démasquer	 les	 coureurs	 de	 dot,	 et	 eut	 soudain	 conscience	 que	 tout
s’effondrait	en	elle.	Les	pages	étaient	cornées,	la	reliure	craquelée…	preuves	que
l’ouvrage	avait	été	lu	et	relu.	Étudié.	Il	avait	même	noté	quelques	remarques	dans
les	marges.

Elle	le	regarda.
—	Je	croyais	aider	 les	femmes.	En	fait,	 je	donnais	des	armes	à	ceux	qui	ne

veulent	pas	être	pris.
—	Cela	ne	change	rien,	Minerva.
—	 Cela	 change	 tout.	 Inutile	 de	 passer	 voir	 mon	 père	 ce	 soir.	 Je	 n’ai	 plus

l’intention	de	vous	épouser.
—	Pourquoi	?



—	Vous	m’avez	trompée.
—	Je	suis	certain	que	vous	non	plus,	vous	ne	m’avez	pas	tout	dit	à	votre	sujet.
—	 Rien	 d’aussi	 terrible	 que	 cela.	 Vous	 avez	 dilapidé	 votre	 héritage.	 Vous

n’avez	 fait	 que	 courir	 le	 monde	 afin	 de	 satisfaire	 vos	 caprices	 alors	 que	 vos
domaines	 périclitaient.	 Vous	 pensiez	 vraiment	 qu’un	 tel	 comportement	 n’aurait
aucune	 conséquence,	 que	 vous	 pourriez	 continuer	 à	 refuser	 d’endosser	 vos
responsabilités	?

—	Je	les	endosse	maintenant.
—	C’est	trop	tard.	Je	n’épouserai	pas	un	homme	que	je	ne	respecte	pas,	et	je

ne	 peux	 respecter	 quelqu’un	 qui	 laisse	 sa	 situation	 financière	 se	 dégrader	 à	 ce
point…

D’un	geste,	elle	indiqua	les	papiers	sur	le	bureau	avant	de	poursuivre	:
—	…	et	qui	compte	sur	la	dot	d’une	femme	pour	réparer	les	dégâts.
Elle	n’était	pas	du	genre	à	pleurer	et	pourtant	elle	sentit	les	larmes	lui	brûler

les	yeux.
—	Vous	auriez	dû	être	honnête	avec	moi,	Ashebury.
Elle	tourna	les	talons	et	se	dirigea	vers	la	porte.	Elle	allait	l’atteindre	quand

sa	voix	la	traversa.	Confiante,	menaçante,	et	triomphante.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	vous	soyez	en	position	de	me	repousser…	lady	V.

	
	

Ashe	était	furieux	qu’elle	lui	ait	lancé	ces	accusations	à	la	figure.	Que	savait-
elle	 de	 ses	 efforts,	 de	 ses	 combats,	 de	 ce	 qui	 l’avait	 mené	 à	 cette	 situation	 ?
Pourquoi	 répudiait-elle	 les	 sentiments	 qu’il	 avait	 pour	 elle	 sous	 prétexte	 qu’il
avait	besoin	de	sa	dot	?

Faisant	volte-face,	elle	lui	lança	un	regard	noir.
—	 Vous	 menacez	 de	 me	 faire	 chanter	 ?	 Vous	 croyez	 vraiment	 que	 je	 me

laisserais	 intimider	 ?	Ce	qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	n’y	 change	 rien,	 je	 ne	vous
épouserai	pas.

Il	 traversa	 la	 pièce,	 ne	 s’immobilisant	 que	 lorsqu’il	 perçut	 l’odeur	 de
verveine.

—	Votre	père	aura	un	avis	différent	quand	il	saura	que	je	vous	ai	déflorée.
—	Ce	sera	votre	parole	contre	la	mienne.
Si	elle	ne	l’avait	pas	regardé	avec	un	tel	mépris,	il	l’aurait	peut-être	laissée

partir.	Mais	elle	avait	piqué	sa	fierté.
—	Vraiment	 ?	 Parce	 que	 tout	 Londres	 connaît	 ce	 grain	 de	 beauté	 sur	 votre

hanche	droite	?	Même	à	travers	vos	vêtements,	je	pourrais	poser	le	doigt	sur	son



emplacement	exact.	Que	dira-t-il	alors	?
—	Il	ne	me	forcera	pas	à	épouser	un	homme	dont	je	ne	veux	pas.
—	Et	que	dira	Londres	en	apprenant	que	la	prude	Mlle	Dodger	s’est	rendue	à

trois	reprises	au	Nightingale	?
—	 Vous	 n’en	 direz	 rien.	 Vous	 seriez	 chassé	 du	 club.	 Vous	 n’y	 remettriez

jamais	les	pieds.
—	Quel	besoin	 aurais-je	du	Nightingale	 alors	 que	 je	 vous	 aurai	 vous	 pour

satisfaire	mes	besoins	les	plus	primaires	?
—	Vous	êtes	fou	si	vous	vous	imaginez	que	je	vous	permettrais	de	venir	dans

mon	lit.
—	Vous	êtes	une	créature	trop	sensuelle	pour	ne	pas	m’y	accueillir,	pour	vous

refuser	le	plaisir	que	je	peux	vous	offrir.
—	Vous	n’êtes	qu’un	donneur	de	leçons	arrogant.
Il	la	gratifia	d’un	de	ses	sourires	destinés	à	faire	défaillir	les	femmes.
—	Ne	soyez	pas	stupide,	Minerva.	Oui,	 j’ai	besoin	de	votre	dot	pour	régler

mes	 problèmes	 financiers,	mais	 cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 nous	 ne	 pourrions	 pas
passer	 du	 bon	 temps	 ensemble.	Nous	 passons	 déjà	 du	 bon	 temps	 ensemble.	 Le
Nightingale	en	est	la	preuve.

Avant	qu’elle	ne	puisse	réagir,	il	la	saisit,	l’attira	à	lui	et	écrasa	sa	bouche	sur
la	 sienne,	 bien	 décidé	 à	 lui	 rappeler	 la	 passion	 qui	 s’enflammait	 si	 facilement
entre	eux,	à	déchaîner…

La	douleur,	féroce,	explosa	dans	son	bas-ventre.	Il	s’effondra	à	genoux,	puis
tout	son	corps	suivit	et	il	se	recroquevilla	en	position	fœtale,	le	souffle	coupé.

—	Je	n’épouserai	pas	un	homme	que	je	ne	peux	pas	aimer,	déclara-t-elle	d’un
ton	égal.	Un	homme	qui	ne	m’aime	pas.

Il	ne	vit	que	ses	 jupes	et	 la	semelle	de	ses	souliers	 tandis	qu’elle	quittait	 la
pièce,	qu’elle	sortait	de	sa	vie.
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Elle	 refusait	 de	 pleurer.	 Si	 ses	 yeux	 la	 picotaient,	 c’était	 à	 cause	 de	 l’air
empuanti	de	Londres,	pas	de	son	cœur	qui	se	brisait.

—	Je	vais	passer	une	annonce	dans	le	Times	pour	dire	que	je	ne	me	marierai
jamais	et	que	je	ne	recevrai	plus	de	prétendants.

De	retour	chez	elle,	elle	avait	rejoint	ses	parents	dans	la	bibliothèque.	Ils	la
regardèrent	se	servir	un	verre	de	scotch	qu’elle	vida	d’un	trait.

—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?	demanda	sa	mère.
—	Je	me	suis	trompée	à	propos	d’Ashebury.
—	Trompée	à	quel	point	?	s’enquit	son	père,	les	yeux	étrécis.
Elle	savait	que	sa	colère	n’était	pas	dirigée	contre	elle.
—	Lourdement.	Assez,	en	tout	cas,	pour	qu’il	s’imagine	que	tu	me	forceras	à

l’épouser.	Mais	je	vous	le	dis,	je	ne	me	marierai	jamais	avec	lui.
Son	père	se	leva.
—	Difficile	d’épouser	un	mort.
—	Rassieds-toi,	papa.
Ses	paupières	se	plissèrent	davantage.
—	S’il	te	plaît,	ajouta-t-elle.
Il	se	laissa	tomber	sur	le	canapé	aux	côtés	de	sa	mère	qui	posa	la	main	sur	son

poing	serré.
—	J’ai	fait	quelque	chose	que	je	n’aurais	pas	dû	faire,	reprit	Minerva,	mais	je

ne	m’étendrai	 pas	 sur	 ce	 sujet.	 Je	 ne	 le	 regrette	 pas.	 Je	 regrette	 simplement	 de
m’être	trompée,	d’avoir	perdu	mes	facultés	de	jugement.	J’ai	cru	que	c’était	moi
qu’il	 voulait	 alors	 qu’il	 s’avère	 qu’il	 a	 besoin	 de	 ma	 dot.	 Je	 comprends
maintenant	pourquoi,	chaque	fois	que	je	 l’interrogeais	sur	ses	finances,	 il	 restait
évasif.	J’ai	été	complètement	idiote.

—	Tu	n’étais	pas	idiote,	rectifia	sa	mère	avec	douceur.	Il	est	charmant.	Il	est
tout	 à	 fait	 compréhensible	 qu’il	 t’ait	 plu	 et	 que	 tu	 lui	 aies	 fait	 confiance.	 Il	 est



aussi	 compréhensible	qu’avec	 l’enfance	qu’il	 a	 eue,	 il	 ne	 comprenne	pas	 tout	 à
fait	ce	qu’est	l’amour.

Minerva	secoua	la	tête.
—	Ne	 lui	 cherche	pas	 d’excuses.	Tout	Londres	 passe	 son	 temps	 à	 chercher

des	excuses	aux	Vauriens.	Aucun	d’entre	nous	n’a	une	vie	parfaite.	Nous	devons
tous	en	tirer	le	meilleur	parti.

—	Qu’est-ce	qui	n’est	pas	parfait	dans	la	tienne	?	voulut	savoir	son	père.
—	Aucun	homme	ne	m’aime.
—	Je	t’aime.
C’était	de	pire	en	pire.	Ces	maudites	larmes	menaçaient	de	plus	belle.
—	Il	faudra	que	je	me	contente	de	cela.
—	Publier	une	annonce	me	paraît	un	peu	excessif,	dit	sa	mère.
—	Je	ne	veux	plus	de	ces	visites.
—	J’en	informerai	le	personnel.
—	Et	je	ne	veux	surtout	pas	revoir	Ashebury.
—	Tu	ne	le	reverras	pas,	assura	son	père.
—	Pas	plus	que	je	ne	veux	sa	mort.
—	Une	petite	correction,	alors	?
Elle	ne	put	s’en	empêcher	:	elle	s’esclaffa.
—	Non.	Encore	que	je	l’ai	laissé	dans	un	sale	état,	je	crois.
—	Crochet	du	gauche	?
—	Non.	Un	petit	truc	que	Lovingdon	m’a	appris.	Il	serait	fier	de	moi.	Je	lui	en

parlerais	bien,	mais	il	risque	de	tuer	Ashebury	et	je	ne	pourrai	jamais	vous	retenir
tous	les	deux	en	même	temps.

—	Peut-être	 que	 toi	 et	moi,	 nous	 devrions	 partir	 en	 vacances	 quelque	 part,
suggéra	sa	mère.

—	 J’ai	 un	 autre	 projet	 en	 tête.	 Je	 vous	 en	 parlerai	 dès	 que	 j’aurai	 avancé.
Mais	soyez	 tranquilles,	 je	ne	vais	pas	me	morfondre.	Et	 je	compte	bien	prendre
des	mesures	pour	ne	plus	jamais	croiser	la	route	d’Ashebury.
	
	

Les	vents	hurlaient	 sur	 la	 lande,	 secouant	 la	voiture	qui	 s’engageait	 dans	 la
longue	 allée	 menant	 à	 Havisham	 Hall.	 Ashe	 ne	 pouvait	 prétendre	 qu’il	 avait
l’impression	de	rentrer	chez	 lui,	mais	 il	éprouvait	une	sorte	de	nostalgie	douce-
amère	 tandis	que	 la	nuit	 tombait	 lentement.	 Il	avait	connu	une	profonde	 tristesse
ici,	mais	aussi	certains	de	ses	moments	les	plus	heureux.



Le	marquis	de	Marsden	n’avait	pas	été	un	tuteur	particulièrement	attentif,	mais
il	n’avait	pas	non	plus	négligé	ceux	dont	il	avait	la	charge.	Il	se	joignait	à	eux	aux
repas,	leur	racontait	des	histoires	de	sa	jeunesse	où	figuraient	le	duc	d’Ashebury
et	le	comte	de	Greyling.	Cela	avait	permis	à	Ashe	de	découvrir	son	père	sous	un
jour	 nouveau,	 et	 assez	 inattendu	 :	 un	 trublion,	 un	 élève	 pour	 qui	 les	 études
n’avaient	rien	de	facile,	un	gamin	farceur.

Parfois,	quand	le	vent	se	calmait,	Ashe	avait	un	aperçu	de	l’homme	qu’avait
été	le	marquis	avant	que	sa	femme	ne	meure	lors	de	son	accouchement,	avant	qu’il
ne	fasse	arrêter	toutes	les	horloges	de	la	maison	à	l’heure	de	sa	mort.	Aimer	une
femme	à	ce	point…	Était-ce	une	bénédiction	ou	une	malédiction	?

La	 voiture	 s’immobilisa	 devant	 le	 manoir	 qui	 ne	 lui	 paraissait	 plus	 aussi
formidable	 et	menaçant	 que	 lorsqu’il	 avait	 huit	 ans.	 Il	 en	 connaissait	 toutes	 les
pièces,	 tous	 les	recoins.	Personne	ne	sortit	 lui	souhaiter	 la	bienvenue	:	 il	n’était
pas	 un	 invité	 ici.	 Il	 faisait	 partie	 de	 la	 famille.	 Gravissant	 les	marches	 deux	 à
deux,	 il	 franchit	 le	 seuil.	 Le	 silence	 l’accueillit.	 Les	 horloges	 étaient	 toujours
muettes,	leurs	aiguilles	ne	bougeaient	toujours	pas,	n’égrenaient	pas	le	temps.

Des	 chandelles	 dispensaient	 une	 lumière	 vacillante.	 Il	 emprunta	 le	 couloir
familier,	jeta	un	coup	d’œil	dans	les	pièces	en	passant	devant	les	portes	ouvertes,
nullement	 surpris	 de	 n’y	 trouver	 personne.	 Dans	 la	 bibliothèque,	 une	 unique
bougie	posée	sur	le	bureau	d’acajou	révélait	la	tête	baissée	du	vicomte	Locksley
qui	griffonnait	dans	un	registre.	Il	leva	les	yeux,	sourit.

—	Ashe,	bon	sang	!	Tu	aurais	dû	m’avertir	de	ta	venue.
Il	se	leva	et	vint	à	sa	rencontre.	Il	lui	serra	la	main	en	lui	tapant	sur	l’épaule.
—	Qu’est-ce	qui	t’amène	ici	?
Cette	discussion	n’était	pas	pour	tout	de	suite.
—	Comment	va	ton	père	?
—	Toujours	aussi	fou,	répondit	Locksley	avant	d’aller	remplir	deux	verres.	Il

dort,	ajouta-t-il	en	lui	en	tendant	un.	Il	sera	ravi	de	te	voir	demain.
Il	s’assit	devant	le	feu,	jambes	tendues.
—	Londres	t’ennuie	déjà	?	Tu	prépares	notre	prochaine	aventure	?
Ashe	s’installa	à	ses	côtés.
—	La	mienne,	peut-être.	Je	crois	que	le	moment	est	venu	de	me	marier.
—	Bonté	divine,	d’où	te	vient	pareille	lubie	?
Il	n’était	pas	prêt	à	se	confesser.
—	Nous	ne	rajeunissons	pas.
—	Nous	n’avons	pas	trente	ans.
—	J’en	suis	plus	proche	que	toi.



De	deux	années.
—	Mais	tu	n’y	es	pas	encore.
Il	fixa	son	verre	d’un	air	songeur.	Locksley	avait	toujours	été	l’observateur	du

groupe,	 prenant	 son	 temps,	 considérant	 tous	 les	 angles	 possibles,	 ne	 se	 laissant
pas	abuser	par	les	apparences.	Peut-être	parce	qu’il	avait	eu	la	malchance	de	voir
son	père	sombrer	dans	la	folie.

C’était	un	avantage,	supposait	Ashe,	de	ne	plus	avoir	ses	parents	;	de	ne	pas
être	témoin	de	leur	vieillissement,	de	leur	déclin.	Même	si	la	disparition	soudaine
des	siens	avait	bien	 failli	 l’anéantir.	Même	s’il	n’échangerait	pas	sa	place	avec
celle	de	Locke,	il	ne	parvenait	pas	toujours	à	réprimer	une	pointe	d’envie,	car	son
ami	avait	encore	la	chance	de	pouvoir	parler	avec	son	père.

—	Qui	est	la	dame	?	s’enquit	Locke,	solennel.
—	Mademoiselle	Minerva	Dodger.
Locke	émit	un	petit	sifflement.
—	 Tu	 vivras	 comme	 un	 prince	 avec	 l’argent	 qu’elle	 apportera	 dans	 la

corbeille	de	mariage.
—	Elle	ne	se	résume	pas	à	sa	fortune.
Locke	esquissa	un	sourire.
—	 Non	 ?	 Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 que	 tu	 lui	 portais	 beaucoup	 d’intérêt

autrefois.	Se	serait-elle	soudain	métamorphosée	en	Vénus	?
—	 Pourquoi	 faut-il	 que	 tout	 le	 monde	 ne	 considère	 que	 l’apparence	 ?

Pourquoi	les	gens	ne	voient-ils	pas	sa	vraie	beauté	?
Le	 sourire	 de	 Locke	 s’élargit,	 au	 point	 de	 ressembler	 à	 celui	 d’un	 enfant

émerveillé.
—	Tu	es	amoureux	d’elle.
—	Quoi	?	Non.	Elle	m’intrigue,	c’est	tout.	Elle	est	audacieuse	comme	ce	n’est

pas	 permis	 et	 peut	 tenir	 tête	 à	 tout	 un	 régiment.	 Elle	 ne	 recule	 jamais.	 C’est
rafraîchissant.

—	 Rafraîchissant	 pour	 l’instant,	 mais	 elle	 va	 s’aigrir	 en	 vieillissant	 et	 tu
devras	supporter	ses	critiques	incessantes.	Les	demoiselles	qui	tiennent	à	donner
leur	avis	sur	tout	ont	tendance	à	devenir	irritantes	avec	l’âge.

—	Tu	 te	 fondes	 sur	 ta	 vaste	 expérience	des	 femmes	pour	 l’affirmer	 ?	Es-tu
jamais	resté	plus	d’une	nuit	avec	une	seule	d’entre	elles	?	Un	autre	?

Ayant	fini	son	verre,	Ashe	s’était	levé	pour	le	remplir.
—	Non.	Je	dois	finir	ces	comptes	ce	soir.
Ashe	le	regarda	par-dessus	son	épaule.
—	Tout	va	bien	?



—	Avec	le	domaine	?	Absolument.	Pas	de	souci	de	ce	côté-là.
Ashe	se	rassit.
—	Comment	fais-tu	pour	garder	tes	finances	en	si	bon	ordre	?
—	Ce	n’est	pas	comme	si	mon	père	était	très	dépensier.	Un	majordome,	une

cuisinière,	une	femme	de	chambre	et	un	valet	pour	veiller	sur	cette	monstruosité.
—	Ils	ne	s’occupent	pas	de	toute	la	maison.
—	Non,	uniquement	des	pièces	que	nous	utilisons.	Les	autres,	ils	n’y	touchent

pas.	On	pourrait	sans	doute	semer	quelques	plantes	dans	la	poussière	qui	s’y	est
accumulée	depuis	le	temps.

—	Cela	changera	quand	tu	te	marieras.
—	 Je	 ne	me	marierai	 jamais.	 La	 démence	 n’est	 pas	 un	 héritage	 que	 l’on	 a

envie	de	transmettre.
—	Cela	s’achèvera	avec	ton	père.	Tu	n’es	pas	fou.
—	Peut-être	que	je	sais	mieux	le	dissimuler,	répliqua	Locke,	qui	étudiait	Ashe

tout	 en	 sirotant	 son	 scotch.	 Tu	 n’es	 pas	 encore	 fiancé,	 donc	 pas	 de	 nouvelle
excitante	de	ce	côté-là.	J’essaie	toujours	de	comprendre	ce	qui	t’a	incité	à	venir
ici.

—	 Je	 voulais	 juste	 m’assurer	 que	 tout	 allait	 bien.	 Tu	 as	 filé	 dès	 que	 nous
sommes	descendus	du	bateau.

—	 Notre	 voyage	 avait	 duré	 plus	 longtemps	 que	 prévu.	 Il	 fallait	 que	 je
m’assure	que	tout	était	en	ordre	ici.

—	Tu	envisages	de	revenir	à	Londres	pour	le	reste	de	la	Saison	?
—	Je	ne	pense	pas,	dit	Locke	en	se	levant.	Il	faut	que	je	finisse	ces	comptes.

Une	balade	à	cheval	demain	matin,	cela	te	tente	?
—	À	la	première	heure.	J’en	serais	ravi.
—	Bien.
Locke	retourna	à	son	bureau	avant	d’ajouter	:
—	Et	tu	pourras	enfin	me	donner	la	vraie	raison	de	ta	présence	ici.
La	 vraie	 raison	 de	 sa	 présence	 ici	 ?	 Ashe	 n’était	 même	 pas	 sûr	 de	 la

connaître.	Il	avait	quitté	le	bureau.	Le	silence	dans	la	maison	avait	quelque	chose
d’irréel,	que	l’absence	d’horloges	ne	faisait	qu’accentuer.	Quand	il	était	gamin,	il
dormait	 avec	 la	montre	de	gousset	de	 son	père	 sous	 l’oreiller,	 simplement	pour
entendre	 autre	 chose	 que	 le	 vent	 qui	 hululait.	 Il	 l’avait	 trouvée	 sur	 la	 table	 de
chevet	 près	 du	 lit	 de	 ses	 parents.	 Cet	 oubli	 était	 étrange	 ;	 parfois,	 Ashe	 se
demandait	si	son	père	avait	eu	une	prémonition	à	propos	de	l’accident.	Mais	dans
ce	cas,	pourquoi	n’était-il	pas	resté	à	la	maison	avec	sa	femme	?



Il	 remonta	 le	 long	 couloir	 où	 une	 seule	 porte	 était	 entrouverte.	 Un	 rai	 de
lumière	 barrait	 le	 sol.	 Il	 savait	 qu’il	 ferait	 mieux	 de	 ne	 pas	 déranger	 le	 vieil
homme,	 pourtant	 il	 continua	 à	 avancer.	 Il	 poussa	 la	 porte	 et	 pénétra	 dans	 la
chambre,	qui	sentait	la	lavande	et	la	bergamote.	Le	marquis	avait	dû	disposer	des
sachets	 de	 lavande	 un	 peu	 partout	 dans	 la	 maison,	 supposait	 Ashe,	 car	 on
retrouvait	cette	odeur	ici	ou	là.	Dans	la	chambre	de	la	marquise	–	qui	était	restée
intouchée	 depuis	 sa	 mort	 –	 il	 y	 avait	 autrefois	 une	 bouteille	 de	 parfum	 à	 la
lavande	sur	la	coiffeuse.	Ashe	le	savait	car	il	s’y	était	faufilé	avec	les	autres	une
nuit,	 bien	 que	 cela	 leur	 fût	 interdit.	 Grey	 et	 Edward	 se	 disputaient,	 comme
toujours,	et	l’aîné	avait	bousculé	le	cadet	qui	avait	heurté	la	table.	La	bouteille	de
parfum	était	tombée	et	avait	volé	en	éclats.	Le	fracas	avait	attiré	Marsden.

Leur	intrusion	l’avait	mis	en	rage.	Ç’avait	été	la	seule	et	unique	fois	où	il	les
avait	punis.	Il	les	avait	alignés	dans	la	bibliothèque,	leur	avait	ordonné	de	baisser
leur	pantalon	et	de	 se	pencher	en	avant,	mains	 sur	 les	genoux.	 Il	 les	avait	 alors
fouettés	 avec	 une	 badine,	 longtemps	 et	 avec	 force.	 Jusqu’à	 ce	 que	 son	 bras	 se
fatigue,	jusqu’à	ce	qu’il	se	laisse	tomber	sur	un	fauteuil	et	qu’il	fonde	en	larmes.
Ses	 sanglots	 déchirants,	 atroces,	 avaient	 été	 plus	douloureux	pour	Ashe	que	 les
coups	sur	son	postérieur.

Après	cela,	la	porte	de	la	chambre	de	sa	femme	avait	été	verrouillée.	Non	pas
qu’Ashe	ait	eu	la	moindre	envie	d’y	retourner.	Il	ne	voulait	plus	jamais	provoquer
de	tels	sanglots.

Toutefois	 à	 neuf	 ans,	 il	 était	 trop	 jeune	 pour	 comprendre,	 de	même	 que	 les
autres,	 que	 le	 marquis	 pleurait	 bien	 autre	 chose	 que	 la	 perte	 d’un	 flacon	 de
parfum.

—	Ashe,	dit	le	marquis	d’une	voix	râpeuse.
—	Milord,	dit-il	en	s’approchant	de	Marsden,	qui	était	assis	dans	un	fauteuil

capitonné	face	à	la	fenêtre.
Il	appuya	l’épaule	à	l’encadrement,	heureux	de	trouver	ce	support.	Le	visage

émacié	 du	 marquis	 affichait	 une	 barbe	 de	 deux	 jours	 tout	 au	 plus.	 Quelqu’un
l’avait	rasé.	Locke	sans	doute	puisqu’il	n’avait	pas	de	valet.	Ses	cheveux	blancs
n’étaient	pas	peignés,	des	mèches	désordonnées	tombaient	sur	ses	épaules.

Sa	robe	de	chambre	était	élimée	et	Ashe	regretta	de	ne	pas	avoir	pensé	à	lui
en	 apporter	 une	 neuve	 de	 Londres.	 Qu’il	 n’aurait	 sans	 doute	 jamais	 mise.	 Le
marquis	n’aimait	que	ce	qui	lui	était	familier.

—	Elle	est	là-dehors	ce	soir,	elle	m’attend,	dit	Marsden	en	caressant	le	petit
portrait	posé	sur	ses	genoux.	Tu	l’entends	?

—	Oui,	milord.



—	Je	 vais	 bientôt	 la	 rejoindre.	Dès	 que	Locke	 sera	 heureux,	 dit-il	 avec	 un
sourire	 en	 plantant	 son	 regard	 du	 même	 vert	 que	 celui	 de	 son	 fils	 dans	 celui
d’Ashe.	Dès	que	tu	le	seras.	Et	que	Greyling	et	Edward	le	seront.	Comment	vont-
ils	?

—	Ils	vont	bien,	milord.	Ils	sont	à	Londres.
—	Et	pourquoi	n’y	es-tu	pas	?
Ashe	contempla	 les	 ténèbres	dehors.	 Il	 croyait	 avoir	besoin	de	Locke.	 Il	 se

trompait.
—	Vous	l’aimiez	tellement.
—	Non.
Surpris	par	cette	réponse,	Ashe	regarda	le	marquis	qui	secouait	la	tête.
—	 C’est	 très	 loin	 de	 décrire	 ce	 que	 j’éprouvais	 pour	 elle.	 Ce	 que	 je

ressentais,	c’était…	tout.	Quand	elle	a	disparu,	il	n’y	avait	plus	rien.
—	Durant	 tout	 le	 temps	 que	 j’ai	 passé	 ici,	 vous	 ne	 nous	 avez	 jamais	 parlé

d’elle.	Comment	était-elle	?
Le	regard	de	Marsden	se	fit	lointain.
—	Elle	était	la	lune	et	les	étoiles.	Le	soleil	et	la	pluie.	Ce	n’était	pas	tant	elle

que	ma	 façon	 d’être	 quand	 j’étais	 avec	 elle.	 J’étais	 optimiste,	 invincible.	 Plus
doux,	 plus	 gentil.	 Elle	 faisait	 ressortir	 le	 meilleur	 en	 moi.	 Est-ce	 qu’elle	 fait
ressortir	le	meilleur	en	toi	?

Ashe	sursauta.
—	Qui	?
—	La	femme	que	tu	aimes.
Il	 fixa	 le	marquis.	Croisa	 ce	 regard	 si	 pénétrant	 qui	 semblait	 tout	 voir,	 tout

comprendre.
—	Je	ne	l’aime	pas,	mais	il	y	a	une	femme,	oui.	Elle	est	brillante,	intelligente,

volontaire.	J’ai	besoin	de	sa	dot.	J’ai	mal	géré	ma	fortune.
Il	 pressa	 davantage	 l’épaule	 contre	 le	 bois	 dur	 de	 l’encadrement	 avant

d’ajouter	:
—	Je	ne	comprends	rien	aux	chiffres.
—	Ton	père	non	plus.
Ashe	se	redressa.
—	Pardon	?
Marsden	laissa	échapper	un	petit	rire.
—	C’était	son	secret.	Mais	il	a	fini	par	me	l’avouer.	Il	avait	peur	de	ne	pas

être	capable	de	gérer	ses	domaines.	Alors,	il	m’apportait	ses	livres	de	comptes	et
je	lui	donnais	les	réponses.	J’avais	oublié.	Tu	as	passé	toutes	ces	années	ici	et	je



n’ai	 jamais	 pensé	 à	 te	 le	 dire.	 Je	 n’ai	 jamais	 surveillé	 tes	 études.	 Bon	 sang,
murmura-t-il,	 c’est	 pour	 cela	 qu’il	m’avait	 choisi	 comme	 tuteur.	 Je	 connaissais
son	secret.	Il	pensait	que	je	saurais	te	guider.	Au	lieu	de	quoi,	je	t’ai	trahi.

—	 Je	 ne	 dirais	 pas	 cela.	 Le	 problème,	 c’était	 plutôt	 ma	 fierté,	 mon	 refus
d’avouer	mon	incapacité.	Et,	par	la	suite,	de	m’être	trop	reposé	sur	mon	homme
d’affaires,	 alors	 que	 je	 n’étais	 pas	 absolument	 franc	 avec	 lui.	 J’ai	 besoin	 de
quelqu’un	à	qui	je	puisse	me	fier	totalement.

S’il	parvenait	à	convaincre	Minerva	de	mettre	sa	 fierté	de	côté,	elle	saurait
gérer	ses	avoirs	à	la	perfection.

Marsden	leva	un	doigt	impérieux.
—	Locke,	c’est	l’homme	qu’il	te	faut.
Ashe	n’était	pas	convaincu.	C’était	plutôt	une	femme	qu’il	lui	fallait.

	
	

Les	sabots	faisaient	un	bruit	de	tonnerre	sur	la	piste.	Couché	sur	l’encolure	de
sa	 monture	 lancée	 au	 grand	 galop,	 Ashe	 savourait	 son	 plaisir.	 La	 présence	 de
Locke	à	ses	côtés	faisait	resurgir	des	souvenirs	de	folles	cavalcades,	de	journées
passées	à	faire	ce	que	bon	lui	semblait,	sans	se	soucier	de	domaines,	de	revenus,
de	salaires	ou	de	dépenses.	Sur	 la	 lande,	 il	n’y	avait	ni	chiffres,	ni	nombres,	ni
comptes.

—	Stop	!	hurla	Locke	en	tirant	sur	les	rênes	de	son	hongre.
Ashe	l’imita	avec	un	temps	de	retard	et	dut	faire	demi-tour	pour	rejoindre	son

ami.	Dans	l’air	frais	du	matin,	de	petits	nuages	de	vapeur	sortaient	des	naseaux	de
leurs	montures.

—	Marchons	 un	 peu,	 d’accord	 ?	 proposa	 Locke	 qui	 mit	 pied	 à	 terre	 sans
attendre	sa	réponse.

Il	 était	 plus	 jeune	 qu’Ashe	 et	 tout	 juste	 vicomte,	 mais	 cet	 endroit	 lui
appartenait	et	 il	y	avait	 toujours	 régné,	sachant	qu’un	 jour	 il	en	serait	 le	maître.
Grandir	 sur	 le	domaine	ancestral	offrait	 au	moins	un	avantage	 :	 il	permettait	de
savoir	où	était	sa	place	et	quelles	étaient	ses	 responsabilités.	Toutes	choses	qui
étaient	 venues	 assez	 tardivement	 à	 Ashe.	 Et	 aussi	 à	 Grey	 sans	 doute.	 Quant	 à
Edward,	cela	ne	se	produirait	jamais	:	il	était	un	fils	cadet.

Il	 se	mit	 en	marche	 aux	 côtés	 de	Locke,	 leurs	 longues	 foulées	 troublant	 les
nappes	de	brouillard	qui	flottaient	sur	la	lande.	Locke	était	silencieux,	ce	qui	ne
lui	ressemblait	guère.	Ashe	savait	qu’il	attendait	qu’il	parle	le	premier.

—	J’ai	emménagé	à	Ashebury	Place,	lâcha-t-il	finalement.
—	Tu	t’es	débarrassé	de	tes	fantômes	?	C’est	bien.



—	C’est	 plutôt	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 me	 permettre	 de	 payer	 le	 loyer	 de
l’autre	maison.	Edward	l’a	reprise.

Se	baissant,	il	arracha	une	longue	herbe	coupante	–	probablement	pour	gagner
un	peu	de	temps.

—	Mes	finances	vont	mal,	avoua-t-il.
—	D’où	la	décision	d’épouser	Mlle	Dodger.
Ashe	hocha	la	tête.
—	Malheureusement,	 elle	 n’apprécie	 guère	 les	 coureurs	 de	 dot	 et	 est	 assez

fâchée	contre	moi	pour	ne	lui	avoir	pas	révélé	la	précarité	de	ma	situation.	Elle
refuse	de	m’épouser	alors	même	que…

Il	arracha	un	autre	brin	d’herbe.
—	Que	?	l’encouragea	Locke.
—	Que	je	l’ai	compromise.
Son	ami	s’immobilisa,	lui	agrippa	le	bras	et	le	força	à	se	tourner	vers	lui.
—	Volontairement	?
Ashe	lui	lança	un	regard	noir.
—	Eh	bien,	ce	n’est	sûrement	pas	par	hasard	que	je	me	suis	retrouvé	dans	son

lit.
Agacé,	Locke	soupira.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.	L’as-tu	compromise	afin	de	la	forcer

à	t’épouser	?
—	 Non,	 j’ai	 couché	 avec	 elle	 parce	 que	 j’en	 avais	 envie.	 Je	 la	 désirais

comme	 jamais	 je	 n’ai	 désiré	 une	 autre	 femme.	 Locke,	 elle	 est	 venue	 au
Nightingale.

Le	vicomte	écarquilla	 les	yeux,	 incrédule,	mais	Ashe	 savait	que	 tout	 ce	qui
était	dit	ici,	sur	la	lande,	resterait	sur	la	lande.

—	Vraiment	?
—	C’est	là	que,	pour	la	première	fois,	je	me	suis	rendu	compte	qu’elle	était

très	attirante.	Elle	avait	décidé	d’accepter	son	célibat	et	se	disait	qu’elle	n’avait
rien	à	perdre.	J’étais	sous	le	charme.

Il	secoua	la	tête.
—	Non,	ce	n’est	pas	 le	mot.	Elle	 est	 audacieuse,	 courageuse	et	 si	 elle	veut

quelque	 chose,	 elle	 met	 tout	 en	 œuvre	 pour	 l’obtenir	 sans	 demander	 l’aide	 de
quiconque.	Elle	ne	ressemble	à	aucune	des	femmes	que	j’ai	connues.	Pour	quelle
raison	 je	 ne	 l’ai	 pas	 remarquée	 plus	 tôt,	 cela	 m’échappe.	 Et	 le	 fait	 qu’aucun
homme	ne	l’ait	épousée	ne	fait	que	démontrer	à	quel	point	nous	sommes	stupides.
Elle	 est	 remarquable.	 J’ai	 donc	 commencé	 à	 la	 courtiser	 comme	 l’exige	 la



tradition,	 lors	 de	 bals	 et	 de	 soirées.	 Elle	 venait	 d’accepter	 ma	 demande	 en
mariage	quand	elle	a	découvert	que	j’étais	au	bord	de	la	ruine.	Elle	m’a	envoyé
au	diable.

—	Je	ne	vois	pas	où	est	le	dilemme,	observa	Locke	en	se	remettant	en	marche.
Il	te	suffit	de	courtiser	une	dame	qui	se	moquera	que	tu	le	fasses	pour	sa	dot,	qui
se	 satisfera	 de	 ton	 titre	 et	 de	 ta	 bonne	 mine.	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 mettre	 très
longtemps	à	attraper	un	autre	poisson.

—	Tu	as	raison.	Il	faut	juste	que	je	trouve	une	autre	dot.	C’est	décevant,	c’est
tout,	après	tous	les	efforts	consentis	pour	la	courtiser	et	gagner	sa	confiance.

Et	 puis,	 ils	 s’entendaient	 si	 bien	 au	 lit.	 Jamais	 encore	 il	 n’avait	 trouvé	 de
partenaire	avec	qui	cela	se	passait	aussi	merveilleusement.	Il	regrettait	de	l’avoir
perdue.	Et	d’avoir	aussi	perdu	ses	sourires,	son	humilité.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 me	 laisser	 décourager,	 mais	 je	 ne	 vois	 pas
comment	je	pourrais	arranger	les	choses	avec	elle.

—	Et	si	elle	n’avait	pas	de	dot	?	hasarda	Locke.
—	Pardon	?
—	Mlle	Minerva	Dodger.	Et	 si	 elle	n’avait	pas	de	dot	?	Tu	ne	 l’aurais	pas

courtisée,	tu	ne	serais	pas	aussi	déçu.	Tu	n’aurais	jamais	su	ce	que	tu	perdais.
—	Sauf	que	maintenant	je	le	sais,	et	que	c’est	l’enfer.
Il	 avait	 envie	 de	 flanquer	 le	 poing	 dans	 quelque	 chose,	 sauf	 qu’il	 n’y	 avait

rien	 à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde,	 à	 l’exception	 des	 chevaux	 qu’il	 ne	 frapperait
jamais,	et	de	Locke	qui	ne	méritait	pas	cela.

—	 Je	 sais	 à	 quel	 point	 elle	 peut	 être	 têtue.	 Et	 magnanime.	 Je	 sais	 qu’elle
pourrait	démolir	verbalement	n’importe	quelle	femme,	mais	elle	se	l’interdit.	Elle
pourrait	 gagner	 un	 combat	 sur	 un	 ring	 contre	 pas	 mal	 d’hommes.	 Elle	 sent	 la
verveine.	Elle	n’a	aucune	fausse	pudeur	dans	une	chambre	à	coucher.	Et	elle	est
intelligente.	 Incroyablement	 intelligente.	 Elle	 réfléchit	 à	 des	 projets
d’investissements.	 Elle	 pense	 comme	 un	 homme,	 ce	 qui	 devrait	 me	 la	 rendre
repoussante	alors	qu’en	fait	je	la	trouve	d’autant	plus	séduisante.

—	Tu	es	tombé	amoureux	d’elle.
—	Non,	non.	C’est	juste	que…
Il	 fit	 volte-face,	 trois	 pas	 en	 arrière,	 trois	 en	 avant.	 C’était	 juste	 qu’il

l’adorait.	 Depuis	 le	 sommet	 du	 crâne	 jusqu’à	 la	 pointe	 des	 orteils,	 dedans	 et
dehors.	Il	adorait	 le	défi	qu’elle	représentait.	Il	adorait	 les	instants	qu’il	passait
avec	 elle.	 Il	 adorait	 lui	 parler,	 l’écouter.	 Il	 adorait	 qu’elle	 ait	 ses	 propres
opinions,	 même	 quand	 elle	 s’entêtait	 à	 croire	 qu’elle	 méritait	 l’amour.	 Il
adorait…	Il	se	figea,	enleva	son	chapeau,	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.



—	Oui,	 c’est	 bien	 possible,	 après	 tout.	Mais	 elle	 ne	 me	 croira	 jamais.	 Je
pourrais	 lui	 écrire	 des	 lettres	 d’amour,	 lui	 composer	 des	 poèmes,	 cela	 n’y
changerait	rien.	Tous	ceux	qui	m’ont	précédé	n’en	voulaient	qu’à	sa	fortune.

—	Alors,	je	te	le	redemande,	et	si	elle	n’avait	pas	de	dot	?
—	Si	elle	n’avait	pas	de	dot,	je	resterai	pauvre.
Le	regard	si	vert,	si	 intense	de	Locke	se	riva	au	sien,	l’obligeant	à	réfléchir

aux	implications.
Ashe	se	tourna	lentement	vers	la	lande.
—	Mais	 si	 je	 demandais	 sa	main	 dans	 ces	 conditions,	 elle	 n’aurait	 d’autre

choix	que	de	croire,	que	de	comprendre	que	c’est	elle	que	je	veux.
—	Eh	bien,	dans	ce	cas,	cela	me	paraît	assez	simple,	non	?	On	fait	la	course

pour	rentrer	?
Locke	grimpait	déjà	sur	sa	monture.
Éclatant	de	rire,	Ashe	l’imita	et	éperonna	son	cheval	pour	rattraper	l’homme

dont	le	sort	avait	fait	son	frère.



20

—	Monsieur	Dodger.
—	Ashebury.
Prononcé	 par	 Jack	 Dodger,	 son	 nom	 ressemblait	 à	 une	 insulte.	 Non	 pas

qu’Ashe	 le	 lui	 reprochât.	 Durant	 le	 trajet	 de	 retour	 d’Havisham,	 il	 avait	 eu	 le
temps	de	réfléchir	à	la	façon	d’aborder	l’ancien	propriétaire	de	clubs	de	jeux.	Il
avait	été	surpris	que	 le	majordome	le	conduise	dans	 la	bibliothèque.	Et	soulagé
que	Minerva	ne	sache	pas	encore	qu’il	était	ici.

—	Vous	ne	manquez	pas	de	courage	de	venir	ici	après	avoir	brisé	le	cœur	de
ma	fille.

—	Ce	n’était	nullement	mon	intention.
—	Il	n’empêche	que	c’est	ce	que	vous	avez	fait.	J’ai	tué	pour	moins	que	ça.
—	Pas	récemment,	j’espère.
Un	coin	des	lèvres	de	Jack	Dodger	se	releva.	Minerva	n’avait	pas	hérité	de	la

bouche	 de	 son	 père.	 De	 sa	 mère,	 peut-être	 ?	 À	 moins	 que	 cette	 bouche
n’appartienne	qu’à	elle.

—	Cognac	?
Au	moins,	il	allait	survivre	assez	longtemps	pour	boire	un	verre.
—	Je	suis	plutôt	scotch.
—	Je	dois	en	avoir	sous	la	main.
Ashe	regarda	Dodger	remplir	deux	verres.	Il	n’y	avait	rien	de	délicat	dans	ses

gestes,	rien	de	raffiné.	Tout	en	lui	trahissait	ses	origines.	Il	avait	peut-être	quitté	la
rue	depuis	longtemps,	mais	elle	s’accrochait	encore	à	lui.

Il	se	tourna	vers	Ashe	pour	lui	tendre	son	verre.
—	Asseyez-vous.
—	Je	préfère	rester	debout.
—	Je	préfère	m’asseoir,	répliqua	Dodger	en	prenant	place	derrière	le	bureau.
Il	avala	une	gorgée	de	scotch	sans	cesser	d’observer	Ashe.



—	Ce	n’est	pas	souvent	que	je	me	trompe	sur	le	compte	de	quelqu’un.	Je	dois
dire	 que	 votre	 requête	 m’a	 surpris.	 Pourquoi	 ne	 devrais-je	 pas	 honorer	 ma
promesse	de	lui	offrir	une	dot	?

—	Parce	que	cet	argent	se	dressera	toujours	entre	nous.	Parce	qu’elle	doutera
toujours	des	raisons	pour	lesquelles	je	l’aurais	épousée.

—	Je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	donné	la	permission	de	l’épouser.
—	Vous	le	ferez,	car	son	bonheur	compte	plus	que	tout	à	vos	yeux.
—	Et	vous	la	rendrez	heureuse	?
—	Follement.	Mais	elle	a	toujours	été	en	butte	à	des	coureurs	de	dot	et	elle

croit	que	c’est	sa	dot	qui	m’a	attiré	vers	elle.
—	Ce	n’est	pas	le	cas	?
—	Non.
—	Quoi,	alors	?
Ashe	 se	demanda	si,	 après	avoir	 entendu	sa	 réponse,	 Jack	Dodger	allait	 lui

casser	la	mâchoire.
—	Ses	jambes.
—	Et	comment	se	fait-il	que	vous	ayez	vu	ses	jambes	?
—	Cela	restera	entre	elle	et	moi.	Ses	jambes	m’ont	attiré,	mais	son	audace,	sa

bravoure,	son	cran,	son	intelligence,	sa	personnalité	m’ont	retenu.	C’est	la	femme
la	 plus	 remarquable	 qu’il	m’ait	 été	 donné	 de	 rencontrer.	 Je	 l’aime.	Au-delà	 de
l’imaginable.	 Ce	 qui	 est	 stupéfiant,	 car	 je	 pensais	 être	 incapable	 d’aimer.	 Elle
doutera	cependant	 toujours	de	ma	sincérité	si	 la	main	qu’elle	m’offre	 tient	aussi
les	cordons	d’une	bourse.

—	Sa	dot	excède	de	très	loin	ce	que	peut	contenir	une	bourse,	mon	garçon.
—	J’en	suis	conscient.	C’était	une	façon	de	parler.
—	Je	me	suis	renseigné.	Je	connais	votre	situation	financière.	Elle	n’est	pas

brillante.
—	 Peut-être.	Mais	 je	 peux	 vendre	 nombre	 des	 trésors	 que	 j’ai	 amassés	 au

cours	de	mes	voyages.	Cela	nous	procurera	une	 jolie	 somme.	Pas	autant	que	 sa
dot,	certes,	ce	sera	néanmoins	un	début.	Ensemble,	je	sais	que	nous	saurons	faire
fructifier	ce	capital	pour	nos	enfants.	Je	veux	qu’elle	soit	ma	partenaire.	À	égalité.

—	En	venant	à	vous	avec	rien	?
—	Seigneur	Dieu,	comment	pouvez-vous	croire	qu’elle	viendrait	avec	rien	?

Elle	est	tout.
Ashe	vit	une	lueur	de	respect	et	d’admiration	vaciller	dans	les	yeux	sombres

de	Jack	Dodger,	des	yeux	qu’il	avait	 transmis	à	sa	 fille,	et	 il	 sut	qu’avec	 lui	au
moins,	il	avait	gagné	la	partie.



	
	

Minerva	passait	quelques	notes	en	revue	dans	le	petit	salon	quand	ses	parents
y	pénétrèrent.

—	Nous	aimerions	te	dire	un	mot,	commença	sa	mère.
—	Cela	tombe	bien,	moi	aussi,	je	voulais	vous	parler.	J’ai	beaucoup	réfléchi

et	j’ai	décidé	d’aller	au	Texas	afin	de	superviser	cette	affaire	de	bétail.	J’ai	tout
planifié.	J’engagerai	quelqu’un	qui	m’accompagnera	et…

—	Minerva,	 l’interrompit	 sa	 mère	 en	 s’asseyant	 près	 d’elle	 sur	 le	 canapé
tandis	que	son	père	s’installait	sur	une	chaise	en	face	d’elle.	Le	Texas	est	si	loin.

—	Je	ne	compte	pas	y	 rester	 jusqu’à	 la	 fin	de	mes	 jours.	 Je	serai	de	 retour
pour	 Noël.	 C’est	 juste	 que	 si	 je	 me	 fie	 à	 ces	 perspectives	 chiffrées,	 c’est	 une
superbe	occasion	qui	s’offre	à	nous	de	ne	pas	être	dépendants	uniquement	de	ce
que	nous	produisons	en	Grande-Bretagne.

—	Il	faudra	que	tu	parles	de	cela	avec	ton	père.	C’est	 lui	 le	spécialiste	des
affaires.

Minerva	se	tourna	vers	ce	dernier	qui,	vautré	sur	sa	chaise,	semblait	n’avoir
pas	le	moindre	souci.	Jack	Dodger	se	moquait	complètement	des	apparences.

—	Père,	un	investissement	t’intéresse-t-il	?
—	Ça	rapportera	de	l’argent	?
—	Je	le	crois,	oui.	Beaucoup,	même.
—	J’y	réfléchirai.	Mais	d’abord,	je	veux	discuter	avec	toi	de	la	décision	que

je	viens	de	prendre…	avec	la	bénédiction	de	ta	mère.
Minerva	laissa	échapper	un	petit	rire	qui	ne	lui	ressemblait	pas	du	tout.
—	Très	 bien,	mais	 vous	 avez	 un	 air	mortellement	 sérieux	 tous	 les	 deux.	 Il

s’est	passé	quelque	chose	?
—	Si	l’on	veut,	répondit	son	père.	J’ai	décidé	de	te	retirer	ta	dot.
Elle	eut	l’impression	de	recevoir	un	coup	de	poing.
—	Pourquoi	?
—	Eh	bien,	pour	commencer,	puisque	tu	ne	veux	plus	te	marier,	tu	n’en	as	plus

vraiment	besoin.
—	 C’est	 juste.	 Je	 suppose	 que	 tu	 accepteras	 néanmoins	 de	 me	 prêter	 de

l’argent	pour	me	permettre	d’investir	sur	cette	affaire	de	bétail	?
Il	agita	une	main	nonchalante.
—	Si	tu	le	veux,	tu	l’auras.	Je	ne	parle	que	de	ta	dot,	enchaîna-t-il	avant	de	se

pencher	en	avant,	les	coudes	sur	les	genoux.	Je	ne	t’ai	peut-être	pas	rendu	service



en	t’offrant	une	somme	aussi	extravagante.	J’ai	bien	peur	que	tes	prétendants	aient
été	incapables	de	voir	au-delà.

—	L’idée	que	tu	ne	te	maries	pas,	que	tu	sois	seule,	ne	nous	plaît	pas,	ajouta
sa	mère.

—	Je	ne	suis	pas	seule.	J’ai	des	amis.	Et	une	famille.	Je	n’ai	pas	besoin	d’un
mari	 pour	 que	ma	vie	 soit	 pleine	 et	 entière.	Donc,	 reprenez	 la	 dot.	Cela	 ne	me
dérange	en	rien.	De	toute	manière,	pas	un	homme	ne	voudra	m’épouser	sans	elle.
Et	je	ne	veux	pas	d’un	homme	qui…

Elle	avala	sa	salive,	les	mots	ayant	du	mal	à	sortir.
—	…	en	aurait	besoin.
—	Comme	Ashebury	?	dit	sa	mère.
—	Comme	 quantité	 d’hommes,	 répliqua	Minerva	 avec	 impatience.	 Quant	 à

Ashebury,	il	m’est	totalement	indifférent.
Le	sourire	aux	lèvres,	sa	mère	lui	pressa	la	main.
—	Tant	mieux,	car	il	doit	dîner	avec	nous	ce	soir.
«	Traîtresse	»	fut	le	premier	mot	qui	traversa	l’esprit	de	Minerva,	mais	elle	le

garda	pour	elle.	Après	tout,	il	s’agissait	de	sa	mère,	la	femme	qui	l’avait	mise	au
monde.

—	Tu	n’es	pas	sérieuse.
—	Je	crois	que	j’aimerais	l’entendre	raconter	ses	voyages	en	Afrique.
Incroyable.	Minerva	ricana.
—	Si	tu	veux	entendre	parler	de	l’Afrique,	invite	n’importe	lequel	des	autres

Vauriens.	Je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	nous	infliger	la	présence	d’un	imposteur	tel
qu’Ashebury.

—	C’est	dommage,	car	il	est	ici.
Minerva	avait	entendu	dire	qu’il	avait	quitté	la	ville.
—	Tu	veux	dire,	ici,	à	Londres	?
—	Non,	ici,	chez	nous.	Ce	qui	signifie	bien	sûr	qu’il	est	à	Londres.	En	fait,	il

attend	dans	la	bibliothèque.
Minerva	bondit	sur	ses	pieds	en	jetant	un	regard	furieux	à	son	père.
—	Tu	l’as	laissé	entrer	?	Tu	l’as	accueilli	chez	toi	sachant	que	je	le	méprise,

que	je	le	déteste	?
—	Il	a	apporté	ses	photographies,	poursuivit	sa	mère,	imperturbable.
—	Il	ne	restera	pas	dîner	ici	!	Pas	question	!
Sur	ce,	Minerva	se	rua	dans	le	couloir.
—	J’ai	l’impression	qu’il	ne	lui	est	pas	si	indifférent,	entendit-elle	son	père

déclarer.



Il	était	rare	qu’elle	entre	en	conflit	avec	ses	parents,	mais	là,	elle	était	folle	de
rage.	Non,	elle	ne	se	contenterait	pas	de	faire	un	voyage	au	Texas.	Elle	allait	s’y
installer.	Pour	de	bon.

Elle	traversa	le	couloir.	Comment	osait-il	se	montrer	ici	!	Chez	elle,	dans	sa
maison,	dans	son	sanctuaire.

La	 porte	 de	 la	 bibliothèque	 était	 ouverte.	 Elle	 franchit	 le	 seuil	 au	 pas	 de
charge	 et	 se	 figea	 en	 le	 découvrant	 debout	 devant	 la	 fenêtre.	 Il	 avait	 une	mine
épouvantable,	 complètement,	 absolument	 épouvantable.	 Comme	 s’il	 n’avait	 pas
fermé	l’œil	depuis	longtemps,	comme	s’il	avait	maigri.

Et	pourtant,	il	se	débrouillait	pour	être	splendide,	absolument,	complètement
splendide.	Et	il	sentait	merveilleusement	bon.	Bois	de	santal	auquel	se	mêlait	sa
propre	odeur.	Mais	si	elle	percevait	son	odeur,	c’est	qu’elle	ne	s’était	pas	arrêtée
avant	d’être	suffisamment	près	pour	pouvoir	plonger	le	regard	dans	le	cristal	bleu
de	ses	yeux.	Il	s’était	rasé	avant	de	venir,	nota-t-elle.

—	J’ai	cru	comprendre	que	vous	avez	été	invité	à	dîner,	dit-elle	sèchement.
—	Votre	mère	a	eu	cette	gentillesse.
—	J’annule	cette	invitation.
—	Je	pensais	bien	que	vous	pourriez	le	faire.
—	Si	vous	étiez	un	vrai	gentleman,	vous	ne	l’auriez	pas	acceptée.
—	Sauf	que	j’avais	davantage	envie	de	vous	voir	que	d’être	un	gentleman.
Elle	ferma	les	yeux.
—	Arrêtez.
Les	rouvrant,	elle	le	fusilla	du	regard.
—	Ne	commencez	pas	à	dire	 toutes	ces	choses	censées	 faire	 tourner	 la	 tête

aux	femmes.	Vous	perdriez	votre	temps	et	me	feriez	perdre	le	mien.	Je	viens	d’être
informée	 que	 mon	 père	 a	 décidé	 de	 me	 retirer	 ma	 dot,	 il	 vous	 faut	 donc
chercher	des	fonds	ailleurs.

—	Je	suis	au	courant	pour	votre	dot,	dit-il	posément.	C’est	moi	qui	le	lui	ai
demandé.

Déconcertée,	elle	secoua	la	tête.
—	Pourquoi	auriez-vous	fait	une	chose	pareille	?
—	Parce	que	 tant	que	vous	 l’aurez,	vous	ne	pourrez	pas	croire	que	 je	vous

veux,	vous,	et	non	votre	fortune.
—	Mais	vous	avez	besoin	de	ma	fortune.
—	J’ai	encore	plus	besoin	de	vous.
—	Vous	n’êtes	pas	sérieux.	Vos	domaines,	votre	héritage…



—	 Peuvent	 aller	 au	 diable,	 coupa-t-il	 avant	 de	 faire	 la	 grimace.	 Non.	 Ils
n’iront	pas	au	diable.	J’y	veillerai.	Vous	aviez	tort	quand	vous	avez	dit	que	je	me
moquais	de	mes	responsabilités,	que	j’avais	dilapidé	mon	héritage.	Mes	domaines
ne	 rapportaient	 plus	 les	mêmes	 dividendes	 qu’autrefois,	 j’ai	 donc	 fait	 quelques
investissements	qui,	malheureusement,	se	sont	révélés	hasardeux.

Il	 gagna	 le	 bureau,	 sortit	 une	 feuille	 de	 papier	 vierge,	 prit	 la	 plume	de	 son
père	qu’il	plongea	dans	l’encrier	avant	de	la	lui	tendre.

—	Écrivez	trois	chiffres,	l’un	au-dessous	de	l’autre.
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport	avec	notre	discussion.
—	Faites-le,	c’est	tout.	S’il	vous	plaît.
Avec	un	soupir	agacé,	elle	le	rejoignit,	lui	arracha	la	plume	des	mains	avant

de	lui	couler	un	regard	oblique.
—	On	dirait	que	vous	avez	récupéré	de	mon	coup	de	genou.
—	J’ai	été	surpris	que	vous	ayez	pu	manœuvrer	si	facilement.
—	J’avais	laissé	mes	jupons	chez	le	modiste,	histoire	d’être	plus	libre	de	mes

mouvements.	J’espérais	avoir	l’occasion	de	vous	porter	un	coup	décisif.
—	Vous	êtes	assoiffée	de	sang.
—	Vous	ne	devriez	pas	être	surpris.	Je	vous	avais	dit	que	je	tuerais	avec	joie

de	mes	propres	mains	tout	homme	qui	me	ferait	du	mal.
—	Et	c’est	bien	ce	que	vous	avez	fait.	Trois	chiffres.
Elle	écrivit.
5
7
9
Tirant	la	feuille	vers	lui,	il	l’examina.	Ferma	les	paupières.	Les	rouvrit.	Plissa

les	yeux.
—	Je	ne	les	distingue	pas.	Dans	ma	tête,	je	ne	vois	qu’un	chaos.	Je	sais	que	ce

sont	des	chiffres.	Je	sais	qu’en	les	additionnant	ils	feront	une	somme.	Mais	je	ne
les	 comprends	 pas.	 Lord	Marsden	m’a	 dit	 que	mon	 père	 était	 comme	moi.	 Les
chiffres	n’avaient	aucun	sens	pour	lui.	Il	confiait	ses	comptes	au	marquis.	Je	l’ai
appris	il	y	a	quelques	jours	lorsque	je	suis	allé	à	Havisham.	J’étais	trop	fier	pour
admettre	 que	 j’étais	 atteint	 de	 cette	 sorte	 d’infirmité.	Donc,	 quand	mon	 homme
d’affaires	 rassemblait	 des	 informations	 sur	 tel	 ou	 tel	 investissement,	 il
m’expliquait	 les	risques	oralement	et	 je	faisais	ce	qui	me	semblait	 les	meilleurs
choix.	Si	j’avais	été	capable	d’analyser	les	chiffres,	je	n’aurais	peut-être	pas	pris
ces	risques	qu’il	considérait	comme	acceptables.	À	mon	retour	en	Angleterre,	j’ai
découvert	que	ces	investissements	me	faisaient	perdre	de	l’argent.	Avec	très	peu



de	revenus	à	ma	disposition	et	des	dépenses	croissantes	pour	mes	domaines,	il	ne
me	restait	plus	grand-chose.

—	Comment	pouvez-vous	ne	pas	comprendre	les	chiffres	?
—	Je	 l’ignore,	Minerva.	Bien	que	 je	me	sente	 stupide,	 je	ne	 le	 suis	pas.	 Je

maîtrise	un	 tas	d’autres	choses,	 toutefois	 les	chiffres	demeurent	un	mystère	pour
moi.

—	Donc,	 soupira-t-elle,	 vous	 avez	 perdu	 votre	 fortune	 et	 vous	 avez	 décidé
d’épouser	une	femme	pourvue	d’une	dot	substantielle.	Moi,	en	l’occurrence.

—	Pas	exactement.	J’ai	rencontré	une	femme	au	Nightingale	qui	m’a	intrigué.
Je	 l’ai	 revue	 dans	 une	 soirée	 et	 cette	 fascination	 n’a	 fait	 que	 croître.	 Le	 fait
qu’elle	ait	une	dot	n’avait	guère	d’importance.	Je	voulais	simplement	la	connaître.
Et	puis	 je	suis	 tombé	amoureux	d’elle.	Ce	dont	 je	ne	me	suis	 rendu	compte	que
lorsqu’elle	m’a	quitté.

Le	cœur	de	Minerva	s’était	soudain	mis	à	cogner	contre	ses	côtes.
—	Sauf	que	maintenant,	elle	n’a	plus	de	dot.
Il	sourit.
—	Mais	elle	sait	comment	investir	intelligemment.	Je	possède	un	petit	capital.

Qu’elle	m’épouse	ou	pas,	je	veux	qu’elle	m’aide	à	reconstruire	ma	fortune.
—	Et	si	nous	cessions	de	parler	comme	si	elle	n’était	pas	dans	la	pièce	?
Son	sourire	s’élargit.
—	M’aiderez-vous	à	retomber	sur	mes	pieds	?
—	Je	suppose	que	je	le	pourrais.
—	Et	si	je	n’ai	plus	besoin	d’une	dot,	m’épouserez-vous	?
Elle	lui	toucha	doucement	la	mâchoire.
—	Ashe…
—	Dites-moi	ce	que	je	dois	faire	pour	vous	convaincre	que	je	vous	aime.
—	Je	veux	vous	croire.	Mais	cela	paraît	 tellement	 incroyable	qu’un	homme

comme	vous	puisse	m’aimer.
—	Parce	que	vous	ne	vous	voyez	pas	telle	que	vous	êtes.	Tenez,	je	veux	vous

montrer	quelque	chose.
Il	fouilla	dans	sa	poche	et	en	sortit	une	petite	photographie.
C’était	celle	d’une	femme	assise	près	d’un	étang.	Son	visage	révélait	une	telle

force,	 une	 telle	 personnalité,	 une	 telle	 invincibilité	 et	 pourtant	 il	 y	 avait	 de	 la
vulnérabilité	en	elle,	une	délicatesse…

Il	 fallut	 un	moment	 à	Minerva	 pour	 comprendre	 qu’il	 s’agissait	 d’elle,	 que
c’était	la	photographie	qu’il	avait	prise	dans	le	jardin	de	Lovingdon.

—	Je	suis	plutôt	jolie.	Comment	avez-vous	réussi	à	me	rendre	jolie	?



—	Vous	 êtes	 jolie.	 Vous	 êtes	 plus	 que	 cela,	 même.	 Je	 me	 suis	 simplement
servi	des	ombres	et	de	la	lumière	pour	révéler	ce	que	je	vois	en	vous.	La	vraie
beauté	n’existe	pas	sans	elles.

—	Et	la	photographie	de	moi	au	Nightingale	?
—	Je	ne	l’ai	pas	prise.
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’elle	n’était	que	pour	moi.	Parfois,	quelque	chose	est	si	parfait…

non,	 ce	 n’est	 pas	 le	 mot	 juste.	 C’est	 plus	 que	 cela.	 Transcendant.	 On	 a
l’impression	que	ce	serait	un	péché	de	le	capturer.	Mais	chaque	fois	que	je	vois
des	 corps	 carbonisés,	mutilés…	 je	 pense	 à	 vous,	 à	 vos	 longues	 jambes	 et	 vos
petits	pieds,	allongée	sur	le	lit	en	train	de	m’attendre…	Cela	surpasse	et	de	très
loin	 toutes	 ces	 images	 qui	 m’ont	 accompagné	 pendant	 si	 longtemps.	 Cela	 les
efface,	les	annule.	Elles	disparaissent	en	silence,	elles	ne	hurlent	plus	pour	attirer
mon	attention,	car	désormais	j’ai	quelque	chose	de	tellement	mieux.	Du	moins,	je
l’avais	avant	de	tout	gâcher.	Je	vous	avais,	Minerva.	Et	je	vous	veux	de	nouveau,
désespérément.

Elle,	qui	ne	pleurait	jamais,	sentit	la	brûlure	des	larmes.
—	Ashe…
—	Je	peux	m’en	sortir	sans	dot.	Je	ne	peux	pas	m’en	sortir	sans	vous.	Même

si	vous	ne	m’aimez	pas…
—	Je	vous	aime	!	J’ai	essayé	de	cesser	de	vous	aimer,	mais	je	n’arrête	pas	de

penser	à	vous,	de	vous	regretter,	de	vous	vouloir.	Pourtant,	j’ai	peur	que	ce	ne	soit
pas	réel.	Cet	amour	que	nous	prétendons	éprouver	l’un	pour	l’autre.	Et	si	c’était
une	invention,	comme	lady	V	?

—	Lady	V	n’est	pas	une	invention.	C’est	simplement	une	autre	partie	de	vous-
même.	Minerva,	 j’ai	 su	 qui	 vous	 étiez	 presque	 dès	 le	 début.	 Tout	 ce	 que	 nous
avons	 partagé	 au	 Nightingale,	 nous	 continuerons	 de	 le	 partager.	 Tout	 ce	 que
nous	avions	en	dehors	du	Nightingale,	nous	continuerons	de	l’avoir.	Nous	aurons
tout.

Et	elle	le	crut.	La	vérité	était	là,	dans	ses	yeux,	dans	sa	façon	de	lui	sourire.
—	Je	vous	aime,	Ashe.
Le	regard	dont	il	la	gratifia	lui	fit	fondre	le	cœur.	C’était	ce	genre	de	regard

qu’elle	avait	attendu	durant	six	Saisons.	Un	regard	qui	promettait	une	éternité	de
bonheur.

—	Et	je	préférerais	me	marier	au	plus	vite,	ajouta-t-elle.
—	À	la	fin	du	mois,	par	exemple	?
—	On	va	croire	que	vous	m’avez	forcée	à	vous	épouser.



—	Ce	qui	est	le	cas…	car	nous	ne	pouvons	supporter	de	passer	une	autre	nuit
l’un	sans	l’autre.

Il	l’attira	dans	ses	bras.
—	Pas	de	jeu	de	genou.
Avant	 qu’elle	 ne	 puisse	 le	 rassurer,	 il	 l’embrassa	 comme	 seul	 un	 homme

amoureux	en	était	capable.
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Tout	Londres	ne	parlait	que	du	mariage	imminent	de	Mlle	Minerva	Dodger	et
du	 duc	 d’Ashebury.	 Surtout	 quand	 il	 devint	 évident	 qu’ils	 étaient	 follement
amoureux.	Minerva	qui	détestait	les	journaux	à	scandale	se	surprit	à	en	apprécier
énormément	la	lecture.

Mais	 plus	 encore,	 elle	 appréciait	 de	 préparer	 son	 mariage.	 Alors	 que	 le
moment	 de	 se	 rendre	 à	 l’église	 approchait,	 elle	 n’était	 pas	 du	 tout	 nerveuse.
Étudiant	son	 reflet	dans	 le	miroir,	elle	admira	 la	 façon	dont	sa	 robe	de	dentelle
blanche	 moulait	 son	 corps.	 Des	 fleurs	 d’oranger	 couronnaient	 son	 voile,	 le
maintenant	en	place.	Elle	portait	 le	petit	bracelet	de	cheville.	Elle	agita	 le	pied
rien	que	pour	l’entendre	tinter.

—	Tu	es	magnifique,	Minerva,	déclara	Grace	tout	en	ajustant	sa	traîne.
—	Plutôt,	oui.	Cela	valait	la	peine	d’attendre	l’amour.
—	Je	t’ai	toujours	dit	que	tu	finirais	par	trouver	un	homme	qui	t’aime.
—	J’ai	encore	du	mal	à	le	croire.
—	Mais	tu	es	heureuse.
—	Follement.
On	frappa	à	la	porte.	Grace	alla	ouvrir.
—	Les	pères	ont	besoin	de	passer	un	moment	avec	leurs	filles	le	jour	où	elles

se	marient,	dit	Jack	Dodger	en	entrant.
—	Je	vais	attendre	en	bas,	murmura	Grace,	qui	se	glissa	hors	de	la	pièce.
—	Tu	es	aussi	belle	que	ta	mère.
Minerva	adressa	un	sourire	gentiment	moqueur	à	son	père.
—	J’ai	toujours	pensé	que	c’était	plutôt	à	toi	que	je	ressemblais.
—	À	part	mes	yeux,	tu	es	le	portrait	craché	de	ta	mère.
—	J’ai	ton	sens	des	affaires.
—	Mais	tu	as	son	cran.	Tu	es	sûre	de	vouloir	l’épouser	?



—	Tout	à	fait	sûre.	Je	l’aime,	et	même	s’il	ne	va	pas	apprécier,	je	veux	que	tu
me	rendes	ma	dot.	J’étais	si	occupée	à	chercher	un	homme	qui	m’aime,	à	vouloir
des	preuves	d’amour,	que	je	n’ai	pas	compris	qu’il	suffisait	que	moi	je	l’aime.	Je
ne	veux	pas	qu’il	soit	contraint	de	vendre	ses	trésors	ou	qu’il	souffre	inutilement
parce	 que	 ses	 investissements	 n’ont	 pas	 été	 aussi	 rentables	 que	 prévu.	 Je	 sais
maintenant	 qu’il	m’aime	 avec	 ou	 sans	ma	dot,	mais	 plus	 que	 tout,	 je	 l’aime.	 Je
veux	qu’il	puisse	disposer	des	fonds	que	tu	as	promis.

—	 Ils	 sont	 déjà	 à	 votre	 disposition	 sur	 son	 compte	 en	 banque.	 C’est	 votre
cadeau	de	mariage.	 J’avais	 dans	 l’idée	 que	 tu	 ne	 le	 découvres	 que	 lorsque	 son
homme	d’affaires	viendrait	lui	faire	un	compte	rendu	sur	l’état	de	ses	finances.

Le	risque	de	froisser	sa	robe	était	grand,	pourtant	Minerva	se	jeta	au	cou	de
son	père.

—	Je	t’aime	tellement.
—	N’oublie	jamais,	Minerva,	que	j’ai	été	celui	qui	t’a	aimée	le	premier.
—	Je	sais.
Les	larmes	jaillirent	et	elle	ne	se	soucia	pas	de	les	retenir.
—	Ne	pleure	pas.	Je	ne	supporte	pas	de	voir	une	femme	pleurer.
Avec	un	rire	tremblant,	elle	s’écarta	de	lui.
—	Cela	aussi,	je	le	sais.
Il	 se	 détourna,	mais	 pas	 avant	 qu’elle	 n’ait	 le	 temps	de	voir	 qu’il	 avait	 les

yeux	humides.
—	Finissons-en.	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	que	je	renonce	à	ma	fille.
—	Tu	ne	renonces	à	rien.	Elle	sera	toujours	ta	fille.
Il	lui	jeta	un	coup	d’œil	et	sourit.
—	 Oui,	 elle	 le	 sera	 toujours,	 dit-il	 avant	 de	 rabattre	 doucement	 son	 voile

devant	son	visage.	Heureux	hommes,	lui	et	moi.
Heureuse	 fille,	 songea-t-elle,	 d’avoir	 l’amour	 de	 ces	 deux	 hommes

extraordinaires.
	
	

Le	 mariage	 fut	 grandiose,	 plus	 que	Minerva	 ne	 s’y	 attendait.	 L’église	 était
bondée	et	aucun	invité	ne	manqua	la	réception	qui	suivit.	Ashe	était	si	beau	tandis
qu’il	 l’attendait	 au	 pied	 de	 l’autel.	 Son	 expression	 alors	 qu’elle	 venait	 à	 lui…
comment	avait-elle	pu	croire	qu’il	ne	l’aimait	pas	?

À	présent,	c’était	elle	qui	l’attendait	dans	sa	chambre	à	coucher.	Les	lampes	à
gaz	jouaient	avec	les	ombres.	Elle	portait	une	chemise	de	nuit	en	soie,	le	bracelet
en	or	à	la	cheville	et…



La	 porte	 s’ouvrit.	 Elle	 retint	 son	 souffle	 à	 la	 vue	 de	 son	 mari	 en	 robe	 de
chambre	en	soie.	Il	la	regarda.	Et	éclata	de	rire.

—	Oh	non,	il	n’en	est	pas	question	!
Elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire	quand	il	traversa	la	pièce	et	s’empressa	de

dénouer	les	rubans	de	son	masque.
—	C’est	beaucoup	mieux	ainsi,	murmura-t-il	avant	de	prendre	possession	de

sa	bouche.
Ils	 avaient	 réussi	 à	 échanger	 quelques	 baisers	 au	 cours	 du	mois,	mais	 elle

avait	tenu	à	attendre	leur	nuit	de	noces.	Désormais,	ils	avaient	tout	le	temps	pour
être	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	Il	couvrit	son	visage,	puis	sa	gorge	d’une	nuée
de	baisers.	Elle	soupira,	gémit.

—	Ma	femme,	murmura-t-il.
—	Ta	femme.
Il	recula,	dénoua	la	ceinture	de	sa	robe	de	chambre	et	s’en	débarrassa.	Elle

retint	son	souffle	et	sa	bouche	s’assécha.
—	Je	vais	apprendre	à	me	servir	de	ton	appareil	photographique.
Il	sourit.
—	Pas	ce	soir.
Il	s’allongea	près	d’elle,	s’adossa	à	la	tête	de	lit,	les	mains	derrière	la	nuque.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Enlève	 ta	chemise	de	nuit…	lentement.	 Je	veux	voir	comment	 la	 lumière

habille	ton	corps.
—	Vraiment	?
Elle	 quitta	 le	 lit,	 stupéfaite	 d’être	 aussi	 à	 l’aise.	 Cela	 dit,	 ce	 n’était	 pas

comme	si	elle	était	vierge.	Très	lentement,	elle	défit	un	bouton.	Puis	un	autre,	et	un
autre	 encore	 tandis	 que	 le	 regard	 d’Ashe	 s’assombrissait,	 se	 voilait.	 Elle	 était
consciente	de	son	sexe	qui	se	raidissait,	de	sa	respiration	qui	s’accélérait.	Quand
le	dernier	bouton	fut	sorti	de	sa	boutonnière,	elle	fit	courir	son	index	le	 long	de
son	buste,	entre	ses	seins.	Il	cessa	de	respirer.

Oh,	 comme	 elle	 aimait	 avoir	 ce	 pouvoir	 !	 Elle	 fit	 glisser	 le	 tissu	 sur	 une
épaule,	puis	sur	l’autre.	La	soie	glissa	voluptueusement	jusqu’au	sol.

Ashe	émit	un	grondement	féroce.	Puis	il	se	redressa	vivement,	l’attrapa	et	la
fit	 basculer	 sur	 le	 lit.	 Pressé	 contre	 son	 flanc,	 il	 se	 hissa	 sur	 le	 coude	 et	 la
dévisagea.

—	Tu	n’as	pas	idée	à	quel	point	je	voulais	te	voir	en	pleine	lumière.	Quand
nous	serons	au	domaine,	je	compte	bien	t’emmener	dans	un	champ,	là	où	tu	seras
baignée	de	soleil,	et	je	te	ferai	l’amour	comme	un	fou.



—	Dans	un	champ	?
—	Nous	 ferons	 l’amour	 partout	 :	 dans	 la	 forêt,	 sous	 la	 pluie,	 dans	 chaque

pièce	de	chaque	bâtiment,	promit-il	en	la	caressant	du	dos	de	la	main.	Je	t’aime,
Minerva.

—	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	t’entendre	le	dire.
—	Tant	mieux.	Je	compte	te	le	dire	chaque	jour.
—	Je	t’aime,	Ashe.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	était	possible	d’aimer	autant.
Il	 s’empara	 de	 sa	 bouche	 et	 la	 passion	 jaillit	 immédiatement	 entre	 eux,	 si

torride	qu’elle	menaça	de	les	consumer.	Un	plaisir	inouï	l’inonda,	un	tourbillon	de
sensations	vertigineuses.

Tandis	 qu’ils	 se	 touchaient,	 s’embrassaient,	 se	 caressaient,	 l’incendie	 ne
cessait	 de	 croître,	 détruisant	 tout	 sur	 son	 passage.	 Leurs	 gestes	 se	 firent
frénétiques,	 leur	 désir	 dévastateur.	 Quand	 Minerva	 crut	 qu’elle	 allait	 devenir
folle,	il	plongea	en	elle,	profondément.	Ses	muscles	intimes	se	refermèrent	autour
de	lui,	le	serrant	étroitement.

Le	 regard	 rivé	au	sien,	 il	commença	à	donner	des	coups	de	 reins,	encore	et
encore,	avec	régularité	et	détermination.	Nouant	les	jambes	autour	de	ses	hanches,
elle	 lui	 agrippa	 les	 fesses	 et	ondula	en	 rythme	avec	 lui.	Elle	 avait	 l’impression
que	des	étincelles	 jaillissaient	de	partout.	Leurs	corps	étaient	humides	de	sueur,
leurs	gémissements	et	leurs	râles	se	faisaient	écho.

Les	 sensations	 devinrent	 insoutenables,	 puis	 ce	 fut	 l’explosion	 de	 la
jouissance.	Un	véritable	feu	d’artifice.	Elle	cria	son	nom,	l’entendit	répondre	d’un
grondement	tandis	qu’il	s’enfonçait	une	dernière	fois	en	elle.

Enfin	il	s’immobilisa,	le	souffle	aussi	haché	et	bruyant	que	celui	de	Minerva.
Avec	 un	 sourire	 satisfait,	 il	 déposa	 un	 baiser	 sur	 le	 bout	 de	 son	 nez	 avant	 de
rouler	sur	le	côté	en	l’entraînant	avec	lui.

—	C’est	magnifique	avec	la	lumière,	articula-t-elle,	hors	d’haleine.	Quand	on
voit	tout.

Il	rit	tout	bas.
—	J’aurais	dû	faire	installer	un	miroir	au	plafond.
—	On	pourra	peut-être	retourner	au	Nightingale	juste	pour	une	nuit.
—	Si	tu	veux.
—	Cela	pourrait	être	intéressant.
—	Nous	irons	pour	l’anniversaire	de	notre	première	visite.
Elle	laissait	ses	doigts	courir	sur	son	torse.
—	Un	jour,	tu	me	montreras	les	photographies	de	ta	collection	personnelle	?
—	Je	les	ai	brûlées.



Se	dressant	sur	le	coude,	elle	le	dévisagea.
—	Pourquoi	?
—	Parce	 que	 je	 n’en	 ai	 plus	 besoin,	murmura-t-il	 en	 repoussant	 doucement

une	mèche	de	son	visage.	Elles	m’aidaient	à	supporter	les	images	de	carnage	que
je	 n’arrivais	 pas	 à	 me	 sortir	 de	 la	 tête.	 Je	 me	 disais	 que	 si	 je	 parvenais	 à
remplacer	ces	 images	par	d’autres	aux	 lignes	parfaites,	 je	pourrais	vaincre	mes
cauchemars.	Mais	cela	n’a	pas	marché.	Jusqu’à	toi.	Je	te	l’ai	dit,	le	simple	fait	de
penser	 à	 toi	 fait	 disparaître	 toutes	 ces	horreurs.	 Je	n’avais	donc	plus	besoin	de
garder	ces	photographies.

—	J’aurais	aimé	les	voir.
—	Je	peux	les	recréer	avec	toi	pour	modèle.
—	Si	je	pose	pour	toi,	il	faudra	que	tu	poses	pour	moi.	Donnant-donnant.
Souriant,	il	enfouit	les	doigts	dans	sa	chevelure.
—	Ma	chère	et	perverse	épouse.	Pas	étonnant	que	je	t’aime.
Puis	il	roula	sur	elle	et	reprit	sa	bouche	avec	une	fougue	renouvelée.
N’était-ce	pas	merveilleux,	l’amour	?



Épilogue

Quelques	années	plus	tard
Assis	 sur	 la	 sixième	 marche	 de	 l’escalier	 donnant	 sur	 l’entrée,	 Ashe

contemplait	la	porte	par	laquelle	il	avait	vu	ses	parents	partir.	Étrangement,	plus	il
vieillissait,	plus	ils	lui	manquaient.

Il	regrettait	qu’ils	ne	puissent	voir	comment	Minerva	et	lui,	grâce	à	quelques
investissements	astucieux,	avaient	restauré	sa	fortune	–	et	sans	toucher	au	cadeau
de	mariage	de	son	père.	Il	gardait	cette	somme	en	réserve	en	cas	de	besoin.	Sinon,
elle	serait	partagée	plus	tard	entre	leurs	enfants.

Il	 regrettait	 que	 ses	 parents	 n’aient	 pas	 connu	Minerva,	 le	 gouvernail	 de	 sa
vie.	 Il	 n’aurait	 jamais	 cru	 qu’un	 tel	 amour	 soit	 possible.	 Par	 moments,	 la
profondeur	de	ses	sentiments	pour	elle	l’effrayait.	Alors	il	se	raccrochait	encore
plus	à	elle.

Il	espérait	qu’il	leur	serait	donné	de	connaître	leurs	petits-enfants.
L’écho	de	petits	pieds	martelant	les	dalles	de	l’entrée	retentit	tandis	que	son

fils	et	sa	fille	se	précipitaient	vers	la	porte,	leur	mère	les	suivant	à	une	allure	plus
modérée.	Elle	était	de	nouveau	enceinte.

—	 Papa,	 viens	 !	 cria	 sa	 fille,	 dont	 les	 cheveux	 avaient	 les	 mêmes	 reflets
auburn	que	ceux	de	sa	mère.	Grand-père	a	promis	de	nous	apprendre	à	faire	les
poches	aujourd’hui.

Ashe	adressa	un	regard	noir	à	Minerva.
—	Je	croyais	qu’il	allait	leur	apprendre	à	éviter	qu’on	leur	fasse	les	poches.
Elle	haussa	une	épaule.
—	Tu	connais	mon	père.
Il	descendit	les	marches.
—	Et	je	suppose	que	tu	vas	leur	apprendre	à	tricher	aux	cartes.
—	Le	fils	de	Lovingdon	 triche	déjà	à	merveille.	On	ne	peut	pas	 laisser	nos

enfants	à	sa	merci.



Il	enroula	le	bras	autour	de	sa	taille.
—	Comment	te	sens-tu	?
—	Mieux.	J’arrive	à	garder	mon	petit	déjeuner.
—	Alleeeez	!	se	lamenta	leur	fils.	Tout	le	monde	doit	déjà	y	être.
Tous	les	frères	et	sœurs	de	Minerva,	ainsi	que	leurs	familles,	étaient	invités

chez	Jack	et	Olivia	pour	célébrer	leur	anniversaire	de	mariage.
—	D’accord,	dit	Ashe.	Nous	y	allons.
Le	valet	ouvrit	la	porte	et	les	enfants	se	précipitèrent	dehors.
—	Nos	enfants	ont	besoin	d’apprendre	la	patience,	observa	Ashe.
—	Je	préfère	qu’ils	soient	enthousiastes.
—	Dans	ce	cas,	ils	seront	enthousiastes.
Arrivé	 sur	 le	 seuil,	 Ashe	 s’arrêta	 et	 se	 retourna.	 Autrefois,	 les	 hurlements

avaient	 hanté	 cet	 endroit.	 Aujourd’hui,	 il	 n’entendait	 plus	 que	 les	 rires	 de	 ses
enfants,	la	joie	dans	la	voix	de	sa	femme	et	l’amour.



Note	de	l’auteur

Ashe	souffre	de	dyscalculie.	Similaire	à	la	dyslexie,	elle	affecte	la	perception
des	 nombres.	 J’en	 ai	 appris	 l’existence	 il	 y	 a	 quelques	 années	 quand	 cette
affection	 a	 été	 diagnostiquée	 chez	 l’enfant	 d’une	 amie.	 Avec	 l’aide	 patiente
d’éducateurs	 spécialisés,	 il	 a	 appris	 à	 se	 débrouiller	 avec	 les	 chiffres.	Cet	 état
n’était	pas	compris	à	l’époque	d’Ashe.

Quant	au	Nightingale	Club,	 il	 s’inspire	du	Parrot	Club,	 une	maison	 fondée
dans	 les	 années	 1850	 par	 trois	 dames	 qui	 voulaient	 disposer	 d’un	 endroit	 où
rencontrer	et	partager	des	amants.	Pour	ce	récit,	j’ai	pris	la	liberté	d’accroître	ses
attributions	et	le	nombre	de	ses	membres.
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